
  


  
    
  


  
    En el invierno de 1942, a las afueras de la ciudad de Stalingrado, un contingente de soldados alemanes se ve sorprendido por una ofensiva enemiga. Las tropas alemanas dirigidas por el general Van Paulus entablan encarnizados combates, pero ven como poco a poco las tropas soviéticas van cercándoles. Los enfrentamientos se suceden mientras soldados y oficiales viven su propio infierno personal.
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  PERROS, ¿QUEREIS VIVIR ETERNAMENTE?


  Fritz Wöss


  PRÓLOGO


  
    Escribo este libro por cumplir el empeño, contraído con mis compañeros, de narrar la verdad sobre cuanto acaeció en Stalingrado.


    Mi intención es abstenerme de la acostumbrada exposición de episodios, de gestas valerosas, de batallas victoriosas, de espíritu de lucha, que es frecuente en la literatura de esta posguerra.


    Para mí, la exaltación del soldado está, en cambio, en todo aquello que éste se vio obligado a soportar, hasta donde la resistencia física y la fuerza moral le sostuvieron.


    Escribo para que ello no quede en el olvido, para que mi testimonio se eleve como una admonición para las futuras generaciones, a fin de que no tengan que aventurarse en un nuevo Stalingrado; éste es el ideal al que encomiendo mi relato.

  


  1


  Tres de febrero de 1943. Zona de Stalingrado. Un camión militar ruso se dirige a gran velocidad hacia Gorodiska, procedente de Karpovka. El conductor parece bienhumorado y pisa el acelerador. Ya sería hora de echar un vistazo al aceite del motor; esa maldita máquina gasta sus buenos cinco litros cada cien kilómetros. Pero ahora, piensa, Gorodiska no está muy lejos y casi seguro que llegará.


  El viejo Zis hace su último viaje y en Gorodiska le espera ya la licencia. Nikolai se ve ya, de regreso, recorriendo la carretera en uno de esos nuevos «Studebaker» americanos. De momento le da gusto poder viajar por una carretera que vuelve a ser rusa, sin controles ya y que no se halla bajo el fuego de los alemanes. Pero los alemanes no se han marchado; están allí, a lo largo de todo el trayecto; sólo que ahora ya no pueden tener la carretera bajo control; porque yacen bajo la nieve. Quieren solamente su paz.


  Dentro del camión se sienta otro soldado del Ejército Rojo apoyado de espaldas en la cabina del conductor, con las piernas cruzadas y una amenazadora metralleta en la mano. Su humor no es tan bueno como el del compañero que conduce. Tiene orden de vigilar la carga y debe estar muy alerta. Cinco bultos, envueltos en sucias mantas hechas jirones, están adosados a la derecha de la caja, semejantes a sacos medio vacíos. Se bambolean a cada traqueteo del vehículo y por las aberturas asoman piernas calzadas con botas.


  «¡Si ese perro de Nikolai corriese un poco menos!», murmura entre dientes el soldado ruso, cuando por un bote más fuerte, causado por algún cadáver endurecido puesto de través sobre la carretera, los cinco bultos ruedan uno sobre otro como bolos. «¡Al menos no se levantasen más! Les haría rodar fuera del camión mandándoles a reunirse con sus camaradas en la nieve».


  Le asombra la idea de que debajo de aquellas mantas miserables se oculte aún un hálito de vida que hace mover los cuerpos entumecidos. Además, él podría irse a la cabina del conductor y estarse allí con su compañero, sufriendo menos frío.


  Los cinco prisioneros alemanes están inmóviles, sin hablar, con la manta hasta la cabeza, de modo que no dejan descubierta ni la punta de la nariz. Son: un mayor, un capitán, un brigada, un sargento y un cabo. Los rusos les han capturado, maltrechos por el frío y el hambre, cuando intentaban una fuga desesperada hacia el Don, con la esperanza de alcanzar sus líneas. Ahora están aquí, apretados unos a otros para no sucumbir al frío mortal y al viento helado.


  Una sacudida un poco más fuerte manda rodando el sargento a los pies de Dimitri, quien le acoge con una blasfemia.


  El prisionero, agarrándose al borde de la caja, sin sacar siquiera la cabeza, se incorpora lentamente y se acerca de nuevo al mayor. Su único afán es no ceder al frío y nada le importa ya lo demás: ni siquiera se preocupa de echar un vistazo a la zona que están cruzando, y menos aún de ver la cara de su guardián. Instruido en la escuela de guerra, es más duro que un carro armado.


  «¡Ese ruso conduce como un perro! —piensa—. Si anduviese un poco más despacio yo podría dormitar y tal vez soñaría que me encuentro en un tren bien caldeado que me lleva de permiso».


  Mientras, Dimitri sigue rezongando en ruso y le empuja con el pie, a lo que el sargento contesta con un:


  —¡Vete al diablo, sucio sarnoso! —y se hace un ovillo.


  El ruso, que chapurra alemán, trata de romper el hielo, para demostrar que en el fondo también ellos son seres humanos.


  —Guerra fea cosa, ¿eh? ¿Tú tener hijos?


  Pero el otro no contesta, sólo quiere que le dejen en paz. Entretanto, ese bobo de ruso, con sus preguntas, ha puesto en movimiento la zarabanda de sus pensamientos. ¡Claro que tiene hijos…! Un tren que va de permiso… Tilde no le espera de seguro… Despiojamiento en Leraberg, y luego he aquí Bochum, su estación… Los niños estarán seguramente en la escuela. ¿Quién sabe si se portan bien? ¡Oh, poder sentarse de nuevo en la cocina y mirar sus cuadernos! ¿Y la pequeñita? Sólo la conoce por carta. Otras veces ha tenido ya la idea de que pudiera no ser suya. Mil veces ha echado la cuenta con los dedos. Seis meses… ¿Es posible que nazcan hijos a los seis meses? Pero de esto no le ha escrito nunca nada a Tilde; por si acaso, son cosas que hay que esclarecer personalmente.


  ¿Podría dudar de ella? ¿O tal vez sí? ¿Quién puede conocer a fondo otro ser humano? ¡Es la guerra! Y la guerra existe también para el amor. Para muchas mujeres también los hombres están racionados, como el azúcar, las grasas y el pan.


  Ahora le viene en mientes Gehrke, el tendero. Siempre ha sido muy amable con él. Y, además, siempre ha tenido una debilidad muy visible por Tilde.


  También es posible que mientras yo estoy metido en el asco de Stalingrado, él esté alegremente en mi lecho conyugal con Tilde. Yo, dando tumbos en este sucio camión, voy tal vez al encuentro de la muerte y él, el muy cerdo, está en la cama con Tilde. Pero ¡fuera estos pensamientos! Será mejor volver a casa sin rencores. En el fondo, es lo mismo. Esas cosas no volverán a repetirse nunca más. Hasta es justo que Tilde y los niños no tengan que pasar frío y hambre; cada cual debe salvarse como mejor pueda, dado que estamos tan alejados.


  Más allá, el cabo, clavando los codos en los costados del mayor, lucha por defender su manta de éste, quien, naturalmente, se arroga el derecho a tener dos. ¡Está bien que haya sido su asistente, pero ahora se acabó! Un perro, ese mayor. Asqueroso y arrogante. El cabo le odia, aunque, por su condición de limpiabotas, algunas veces haya sido tratado mejor que los demás. El último coscorrón se lo ganó incluso durante la huida, total porque se había olvidado de llevarse consigo el papel higiénico fino que usaba el mayor.


  Ahora siente casi satisfacción, cuando imagina lo que el cautiverio ruso significará para el mayor. En sí mismo ni piensa siquiera. Ha hecho ya lo bastante y lo peor ha pasado. Esta vez no hay superior o comandante; el mismo trato para todos. Es incluso más fácil que salga de apuros él, pobre campesino, que sus oficiales.


  El acto de insubordinación del cabo por salvar al menos en parte su propia manta, ha indignado al mayor. ¿Dónde están la entrega y el respeto a la jerarquía? Comienza a darse cuenta de que su fuerza está acabada, que ya no existe aquel poder que le procuraba una obediencia ciega y absoluta. Ahora le aguardan reprimendas, ofensas, humillaciones, acaso hasta torturas, que le harán perder el último residuo de prestigio a los ojos de sus hombres.


  Reconoce su propia debilidad: sabe que no tendrá la fuerza de resistir los interrogatorios, que revelará todo cuanto los rusos quieran saber, que traicionará a sus compañeros, en la esperanza de procurarse una suerte mejor y de evitar todo lo posible los malos tratos físicos. ¿Cómo volverá a presentarse ante sus oficiales, sus soldados, después de haberles traicionado? Cuán mejor hubiese sido que el capitán Wisse no le hubiese impedido suicidarse, procurándose un fin menos atroz que el que encontrará. Sabe que ahora es tarde ya, que ha pasado el momento en que hubiese tenido la valentía de hacerlo; ahora ya no tiene fuerzas para ello. ¡Todo por culpa de ese maldito Wisse! Pero, en fin, ¿cuáles son sus culpas? No ha hecho más que obedecer órdenes superiores. Esto podrá sostenerle: tan sólo ha obedecido ciegamente.


  El capitán Wisse está en el rincón más incómodo que él mismo escogió. Es el más joven de los cinco, pero el que más experiencia tiene de la guerra, por haber estado más tiempo en varios frentes, desde Dunkerque al Volga.


  Fue precisamente el capitán, tras el suicidio del coronel, quien reunió a esos pobres sobrevivientes y les organizó en grupo, en la desesperada tentativa de conducirles a través de más de doscientos kilómetros de territorio enemigo, hasta las líneas alemanas. El empeño fracasó y, en cierto sentido, Wisse se siente responsable de ello ante los demás.


  Allí está, ahora, acurrucado en su manta, luchando contra treinta grados bajo cero, contra el viento y la tormenta, mientras su cerebro sigue fantaseando. Le desfilan delante hechos, personas, episodios, que creía pertenecían ya al pasado.


  Se vuelve a ver de estudiante, a los dieciséis años, un día de lluvia, aceptando la invitación de guarecerse debajo del paraguas de una guapa y procaz señora, para seguirla después hacia su primera aventura. Y de aquella otra mujer que en la Shoenbrunn Allee llegó a tiempo de salvarla de un autobús que se le echaba encima, no recuerda ya siquiera la fisonomía.


  Pensamientos, recuerdos, visiones se le acumulan en el cerebro.


  Pero ¿qué hace ahora de uniforme de gala, con casco brillante y guantes blancos, en los peldaños de la Cancillería del Reich, mientras abajo, en la gran plaza, se hacinan los heridos, los hambrientos, los ateridos y los prisioneros de Stalingrado? Son ellos quienes le han mandado cerca del Führer para que revelase la verdad.


  «Tú has combatido con nosotros disparando hasta el último cartucho; tú has compartido con nosotros el frío y el hambre; a ti también te han sido brutalmente arrancadas la esperanza y la fe. No podemos creer en una traición tan terrible, inaudita, repugnante. Tú tienes que ir cerca del Führer y contárselo todo».


  Y él se adentra por interminables pasillos, atraviesa salones inmensos, y avanza, continúa, mientras turbas de ignotos coroneles, de generales maltrechos y despavoridos, tratan de detenerle, se apretujan a él para impedirle que alcance su meta. Desmoralizado, con las últimas fuerzas se pone a gritar:


  «¡Quiero ver al Führer! ¡Vengo de Stalingrado!». Y el corazón parece saltarle del pecho.


  Pero ahora es Goering quien le corta el camino, el mariscal del Reich.


  Le estrecha la mano y le da unas palmadas amistosas en la espalda.


  «Lo sabíamos, querido capitán, y le esperábamos».


  «Pero yo quiero ver al Führer», insiste Wisse.


  «Usted quiere ver al Führer», repite el Feldmariscal, y generales y coroneles le hacen eco con carcajadas.


  «No os riáis tan estúpidamente», dice Goering; y luego se dirige nuevamente a Wisse: «No creo que por ahora el Führer pueda recibirle. De todos modos está informado ya sobre cuanto tiene usted que decirle. Feo asunto lo de Stalingrado. Tomada, empero, en el conjunto de nuestras victoriosas operaciones no representa más que un penoso incidente. Por lo demás, he cargado ya personalmente con la responsabilidad. He pronunciado un gran discurso sobre el tema y, haciendo un parangón histórico que me ha sido sugerido, os he señalado al mundo como los héroes de las nuevas Termopilas. Habéis tenido una sepultura de categoría y puedo aseguraros que seréis inscritos en el álbum de honor de la Historia como héroes inolvidables».


  «¿Estoy loco o voy a volvérmelo?», se pregunta Wisse, mientras, por recobrarse, se quita la manta de la cara y se yergue un poco para aspirar el aire helado. Sabe que si quiere ser digno de sí mismo también esta vez, es necesario que mire la realidad de frente y que se mantenga siempre en plena conciencia.


  Más adelante muchos de sus compañeros le confirmarán que también han tenido alucinaciones con frecuencia; y hasta el mismo capellán Kaiser ha sostenido siempre que eso ha servido para salvar vidas. Efectivamente, cuando el cuerpo (por su extrema debilidad debida al frío, al hambre, a las fatigas) no está ya en condiciones de soportar el sufrimiento, he aquí que interviene en su ayuda d cerebro, que, entregándose a pensamientos y recuerdos lejanos y a menudo fantásticos, anula las sensaciones dolorosas, aumentando el poder de resistencia.


  Wisse observa la cara del soldado ruso. El hielo se le incrusta en la barba, las cejas y las pestañas. Es un mozarrón robusto, pero, pese al gorro de piel, la pelliza, los pantalones acolchados y las botas forradas tirita de frío como si estuviese medio desnudo. Hasta su metralleta está incrustada de hielo.


  El capitán mete de nuevo la cabeza bajo la manta, dejando apenas una abertura para los ojos. Quiere estar en condiciones de mirar alrededor por no perder de nuevo el contacto con la realidad. Los ojos lastimados siguen lagrimeando por el frío. La carretera por la que discurren tiene d piso muy estropeado por los numerosos tanques y camiones militares que circulan, y, a ambos lados, se elevan altas paredes de nieve.


  Wisse conoce la zona palmo a palmo, por haber luchado en ella tan encarnizada cuanto inútilmente contra la aplastante masa de las fuerzas enemigas.


  Hacía tiempo que no existía ya un frente único alemán.


  Reducidos ya a una situación desesperada, perdidas las últimas esperanzas de romper el cerco, interrumpida toda conexión con el Cuartel General, el Mando de Stalingrado había rechazado sin embargo la oferta de capitulación de los rusos condenando de tal suerte los restos del Ejército a la destrucción total.


  Pegado a todos los accidentes del terreno, apostado detrás de todas las tapias o en un cruce de carreteras, a veces mano a mano con un carro armado enemigo, no empuñando sino un fusil sin balas hasta que las cadenas le aplastaban, lanzando la última granada o el último cartucho, combatía y moría el soldado alemán en torno a Stalingrado. Ahora ya no era más que una matanza. Hasta los rusos estaban cansados ya de matar y las órdenes eran, siempre que fuese posible, de evitar inútiles carnicerías.


  Pero el soldado alemán no debía caer prisionero. Le había sido impuesto el combatir, insensatamente, hasta el último hombre. Los que sobrevivían agotados, hambrientos, medio ateridos, tomaban el puesto de los caídos, se reagrupaban y con algunos fusiles y pocos cartuchos, atacaban una posición, combatiendo desesperadamente hasta la extrema posibilidad, a menudo reservándose para sí mismo el último tiro de su fusil.


  Otros, corriendo a través de la estepa, se echaban contra un emplazamiento, o atacaban a una patrulla infligiendo graves pérdidas al enemigo hasta que el fuego les abatía. Muchos se desplomaban por la fatiga, y el frío les remataba. Durante jornadas enteras toda casa, toda ruina, toda calle, se habían transformado en otras tantas posiciones estratégicas.


  Y, entretanto, en el Cuartel General se punteaba el frente con las banderitas prendidas sobre los mapas. Se lanzaban contra el enemigo divisiones que no poseían ya más que los efectivos de un batallón y de éste ni siquiera la potencia ofensiva, regimientos reducidos a la consistencia de una compañía formada de supervivientes; se maniobraba con grupos de combate compuestos en realidad de muertos, moribundos y heridos.


  Como un gigantesco sudario, la nieve extiende ahora una piadosa sábana sobre aquella extensión de cadáveres. La batalla ha cesado. El paisaje ha cambiado de aspecto. El espacio de territorio que la mirada puede abarcar está diseminado de protuberancias dispuestas en todos sentidos. Son los cien mil cadáveres que el hielo ha clavado en el terreno, alemanes y rusos, que, finalmente, pueden reposar unos al lado de otros en paz. Todos los bunkers están llenos de muertos. Los postes con haces de paja que delimitaban la carretera a través de la estepa, abatidos por el vendaval, son sustituidos ahora en sus funciones por los cuerpos solidificados de los muertos que, de toda procedencia, trazan el camino hacia Stalingrado.


  En las colinas del alrededor se vislumbran aún las bocas de los cañones; las ametralladoras callan en sus emplazamientos; los tanques yacen, vacíos ahora de su vida, aquí y allá plantados en la estepa, chatarra de la cual el moho toma posesión poco a poco. El estruendo de la batalla se ha apagado. Las bocas de fuego se elevan sin fuego ya, sin fragor.


  Por doquiera reina un silencio de muerte.


  Los sirvientes de las piezas, los ametralladores, los fusileros, los infantes, muchos empuñando todavía el fusil, sorprendidos por la muerte, han tenido finalmente su reposo eterno. Aquí y allá una pareja de cuervos lanza un grito siniestro. El viento levanta una polvareda de nieve y la lleva más allá como para extender el blanco sudario.


  Aquí una columna motorizada alemana ha quedado destruida. Cargamentos, ruedas, motores abandonados se mezclan en terrible desorden con miembros y troncos humanos, con uniformes, con míseros restos congelados.


  Una ambulancia muestra su techo destrozado y dos de sus ocupantes, con la cabeza envuelta aún en vendas sanguinolentas, yacen ahora de bruces sobre el coche-radio que les seguía de cerca.


  El chófer de un camión pende fuera de la cabina; las piernas, separadas del cuerpo, están apoyadas todavía en el estribo y los pies tocan el suelo.


  Se pasa mientras tanto a lo largo del aeródromo de Pitomnik, tumba de una flota aérea alemana completa. Los aviones se cuentan a centenares carbonizados, destruidos, con las alas despedazadas, el morro clavado en el suelo y la carlinga apuntando a lo alto semejantes a navíos que se hunden; hélices y trozos de timón están diseminados por todas partes; las pistas de despegue aparecen arrugadas violentamente como si todo fuese de cartón y hubiese recibido un gigantesco puñetazo.


  A un centenar de metros, un tetramotor «Heinkel» muestra su fuselaje hendido y la chapa torcida. Por la hendidura, en macabra y grotesca confusión, se ven miembros humanos retorcidos, despedazados, incrustados de hielo. Cerca del avión se distingue una ambulancia que había traído a los heridos para ser trasladados a los hospitales de la patria. Llegó, empero, en el terrible momento que los rusos, con tanques y lanzallamas, estaban desatando el ataque más violento contra el aeródromo destruyendo todo cuanto tenía forma y vida.


  Las carreteras que a derecha e izquierda conducen al aeródromo están flanqueadas de elevaciones irregulares del terreno formadas por más de diez mil cadáveres. Son los de los heridos que, en angarillas o sosteniéndose con muletas o bastones, o apoyándose en los compañeros, se esforzaban desesperadamente en izarse a los camiones sobrecargados para alcanzar los aparatos, última esperanza de salvación, pero que iban derrumbándose poco a poco por el cansancio y el frío para no volver a levantarse.


  La mirada vidriosa de un cadáver que yacía atravesado en la carretera y sobre el que habían pasado cadenas y ruedas, reduciéndolo a un bloque informe y endurecido por el hielo, del cual sólo una parte del rostro conservaba aspecto humano, parece ahora fijarse sobre los vivos.


  Los prisioneros se apretujan aún más entre sí y se sienten trastornados mientras ocultan la cabeza bajo las mantas. El recuerdo de aquel gigantesco amasijo de troncos y miembros humanos aplastados y helados, les conturba profundamente; aquellos restos que sobrecogen y apiadan pertenecían a seres humanos que, como ellos respiraban, vivían, amaban y que tenían padres, mujeres e hijos que aguardaban en ansiosa y vana espera.


  Por detrás de las colinas de Gorodiska, un rayo de sol ilumina aún con vivida luz rojiza el escenario.


  «Allá, detrás de las colinas, termina el mundo —piensa Wisse—. Ya de niño había imaginado siempre que el mundo terminaba detrás de la tapia del jardín de mi casita de Hiltzing. Desde esa cúspide más alta, punta avanzada de nuestro planeta, tal vez será posible lanzar una mirada en el Universo infinito y ver enteramente el sol».


  El camión ha girado bruscamente a la izquierda y se acerca a Gorodiska.


  El capitán, irguiéndose, levanta el brazo por encima de la caja para enviar con la mano un postrer saludo al sol que muere.


  —Stoj! —gruñe el soldado ruso, poniendo el cañón de la metralleta sobre el estómago vacío de Wisse.


  Coloreando su luz de violado el día va apagándose sobre las extensiones nevadas de la infinita llanura rusa.


  Ahora están entrando en la población. La conoce bien Wisse, por haber estado varias veces. Apenas semanas antes, pese a pertenecer geográficamente a Rusia, aquella población por sus rótulos de señalización, por los uniformes de los soldados, las armas, los tanques y los vehículos, por las voces que allí resonaban era aún una isla alemana desaparecida después en el tempestuoso vendaval rojo de la estepa.


  Durante tres días y tres noches habían avanzado en la desesperada huida hacia el Don; y ahora, en apenas dos horas de camión, se encuentran de nuevo en el punto de partida.


  Una aventura, acaso la última.


  Sólo cuando le hacen bajar ante el puesto de mando ruso, Wisse se da cuenta verdaderamente, por primera vez, de ser prisionero. Todavía mira enhorno con curiosidad. Varias veces intentó imaginar lo que había más allá de las líneas enemigas. Ahora puede cerciorarse de ello.


  Prisionero: significa estar abandonado sin defensa a la voluntad, a los humores caprichosos y al deseo de venganza de un enemigo que se ha intentado aniquilar. Aquí no existe ley; queda sólo la esperanza del perdón.


  ¿Qué será de mí? —se pregunta Wisse—. ¿Me obligarán a hablar torturándome hasta morir? ¿Acabaré sobre la nieve aplastado por las cadenas de un carro armado? ¿O seré fusilado? ¿Seré muerto de un modo cualquiera y luego echarán mi cuerpo a la basura? ¿O bien extinguiré lentamente en Siberia?


  Durante años los oídos de los soldados habían sido atiborrados de noticias terribles y descripciones espantosas. Hubiera sido mejor pegarse un tiro o volar por los aires con una carga…


  »¿Y si un ruso intentase romperme el cráneo con la culata del fusil? ¿Deberé reaccionar y defenderme o bien dejarle hacer? En todo caso, no me queda sino esperar y, si tuviese que reventar finalmente podré ver lo que significa.


  —Charascho budit! —les grita, como para alentarles, el soldado que les ha llevado hasta allí. Luego salta de nuevo sobre el camión y se aleja.


  El mayor Goltz y el capitán Wisse son separados del grupo.


  He aquí una baja construcción campesina de adobe. Para entrar, el capitán ha de agachar la cabeza. Primera impresión, una estancia caldeada. Después de días y más días, por fin calor que a oleadas irradia de una estufa candente y que penetra con voluptuosidad en los pulmones medio congelados de Wisse.


  Pasa una buena media hora antes de que el paño vitrificado del uniforme de Wisse comience a aflojarse y que en los diez dedos de los pies, metidos en algún punto de las botas, circule de nuevo la sangre y con ello la vida.


  Los dos oficiales alemanes han sido confiados al mayor ruso de una compañía de propaganda amontonada aquí. Las paredes de la estancia están tapizadas de manifiestos propagandísticos, partes de guerra, escritos y banderitas rojas. En la pared, detrás de la mesa, cuelgan los retratos de Lenin y Stalin.


  Wisse considera burda toda aquella puesta en escena y no puede contener una sonrisita de burla. El mayor ruso se levanta, sigue la mirada de Wisse y en su cara se dibuja una significativa sonrisa.


  El ruso es rubio, flaco y espigado y tiene aire mundano.


  A su lado, sentado en una silla, está un capitán, también bien plantado y de anchas espaldas. Ha seguido a su vez la mirada de Wisse en su exploración de la decoración de la estancia y la expresión del prisionero parece haberle irritado.


  Bajo el gorro de piel negro, su cara parece dura y bronceada. Los ojos, rematados por frondosas cejas, son los encendidos y centelleantes de un fanático y escrutan a los dos alemanes con inequívoca luz de odio en las pupilas.


  «Parece que no les caemos bien —piensa Wisse—. El tipo lo conozco ya; nosotros tenemos muchos de éstos también».


  —¿Su nombre?


  —¿Y el de su padre?


  —¿Dónde nadó?


  Estas preguntas le han sido hechas ya en los diversos interrogatorios, tanto, que el capitán contesta enseguida en alemán sin esperar la traducción.


  —¿Ha formado usted parte del nacionalsocialismo?


  —¿Por qué se hizo militar?


  —¿Dónde ha combatido?


  —¿Cuáles eran sus cometidos en la bolsa de Stalingrado?


  —¿Por qué ha luchado hasta el final y no ha aceptado la propuesta de rendición de los rusos?


  El mayor rubio hace las preguntas amistosamente y con tono agradable, animando a Wisse con la mirada y con una sonrisa casi de comprensión. ¡Un ser humano! Habla correctamente alemán y Wisse considera que debe ser hebreo.


  El capitán ruso, en cambio, sigue el interrogatorio pero no interviene. De repente, empero, se levanta de un brinco y ajustándose la guerrera descarga un alud de palabras rusas sobre los dos alemanes. Por el tono, Wisse comprende que son preguntas.


  Silencio otra vez. El ruso se para un momento, observa a los oficiales prisioneros y reanuda con ostensible sorpresa:


  —Nie ponemai? ¿No entiendes nada?


  Hace un signo al mayor, quien quisiera traducir. Los prisioneros olfatean una trampa y se callan.


  —Si ustedes no entienden el ruso —pregunta el capitán en un alemán dificultoso y con acento duro—, ¿qué buscan aquí en el Volga?


  Alza los puños cerrados hacia los dos prisioneros y en su mirada hay reproche, hay amargura, hay todo el dolor del alma rusa.


  Un centinela se lleva a los prisioneros. Es un soldado bajito, membrudo, de aspecto sombrío y feroz. Camina detrás de ellos con la metralleta al brazo y, llegados a un espacio más allá de las casas del pueblo, grita:


  —Stoj! —y los prisioneros se paran.


  En aquel punto la nieve está pisoteada por ruedas y botas y es sucia, cuajada de basura y cenizas de estufa.


  Wisse siente aproximarse su hora y aguarda resignado el tiro y el violento golpe en la espalda que le enviará a morir con la nariz sobre la nieve. Se siente ligero. En el fondo casi no le produce impresión. Una oración le roza los labios.


  ¡Dios le está ya tan cerca! Un pensamiento a casa y un saludo a los doscientos mil muertos: «¡Camaradas, voy con vosotros!».


  Pero el ruso sólo quería liar un cigarrillo; y ahora empuja de nuevo adelante a los prisioneros hacia una estrecha abertura que, tapada con una lona de tienda, sirve de entrada al bunker.


  Se ven obligados a andar a gatas para poder pasar por aquel agujero.


  —Dmmij darwai! —grita el soldado ruso, mientras empuja enérgicamente con los pies en el trasero a los dos oficiales.


  «¡Oh, Führer mío! ¡Dos oficiales alemanes, arrastrándose a gatas por el suelo, tratados a puntapiés en las posaderas por un simple soldado bolchevique! ¡Qué buena foto de propaganda podría sacarse! ¡Muy adecuada para elevar la moral de las tropas mostrándoles el irresistible avance alemán en este frente!».


  En el bunker hay completa oscuridad, humedad y hedor.


  Wisse siente bajo sus rodillas piernas, brazos y cuerpos, y, palpando con las manos para avanzar, da con una cara humana.


  —Imbécil, ¿no puedes ir con cuidado?


  —Ay, mi pierna helada, que me pisan encima.


  —Ay, ay, ay —grita alguien a quien Wisse ha pisado el vientre.


  Se elevan imprecaciones contra él. No hay siquiera un mínimo de espacio libre. Aquel agujero está tan atestado de cuerpos humanos que no se puede por menos que andar sobre ellos.


  Del fondo del bunker se oye una voz fuerte y decidida, calmosa y profunda:


  —Camaradas, hemos de estrecharnos un poco más. Jupp, tú puedes apoyar la pierna herida sobre las mías. Aguardad, que haga un poco de luz.


  A la luz trémula y pálida de una cerilla, Wisse echa un vistazo al ambiente bajo y angosto y al amasijo de cuerpos humanos que lo ocupa, algunos cubiertos con un capote, otros en calzoncillos; apenas se reconocen como seres humanos. ¿Y las caras?


  El hombre que ha hablado sostiene en alto un trocito de candela y la humosa llamita ilumina aquellas cabezas, apoyadas en la pared de adobe, una al lado de otra como cuadros, o como iconos en una iglesia rusa, aquellos rostros sobre los cuales la suciedad, los sufrimientos, el hambre, el dolor y las fatigas han impreso profundas huellas, aquel remedo de humanidad.


  Envuelto en su manta, un hombre gigantesco está tendido en el suelo. Su gran cabeza, su cara abierta de campesino, su mirada firme, inspiran confianza.


  —Soy el capellán de la Setenta y seis División de Infantería.


  Wisse se presenta también y está contento de poderse instalar entre el capellán y un sargento que parece sacudido por la fiebre.


  El mayor Goltz se ha instalado a su vez junto a la pared.


  El capellán apaga el trocito de candela.


  —Me lo ha proporcionado, junto con cinco cerillas, una buena campesina rusa. Así evitaremos convertirnos en salamandras.


  Incluso en la oscuridad su voz revela una energía poco común, y estando a su lado uno se siente protegido y no tiene ya la impresión de estar abandonado por Dios y por los hombres.


  Además del mayor Goltz y de Wisse, en aquella especie de guarida están otros veinte militares de toda graduación.


  —Debían habernos trasladado hoy, pero ha habido otro aplazamiento. El soldado está siempre en espera, para toda la vida, esto lo sabéis ya.


  El capellán sigue contándole a Wisse en tono tranquilo y quedamente.


  —Cinco de los hombres padecen congelamientos tan graves que no es posible transportarles. Cada día nos dan un pedazo de pan y esta noche tendremos sopa de pescado y guisantes. Quien tiene suerte y encuentra algo sólido en el caldo podrá tener tal vez en el estómago lo que necesita para llegar hasta el campo de concentración. Esperemos más bien que no nos hagan andar. Los muchachos están tan débiles que no resistirán dos kilómetros siquiera.


  —¡Mayor Goltz! —llama una voz femenina desde el exterior.


  —La comisaria viene a buscarle para el interrogatorio —explica un sargento del Ciento de Cazadores—. Yo he sufrido hasta ahora doce interrogatorios.


  También él estaba en la bolsa y había intentado huir de ella.


  Había registrado cadáveres, buscado en los vehículos llenos de muertos, pero no consiguió hallar un trocito de pan. Al final se rindió por no morir de hambre.


  Goltz está ya de vuelta y huele a tabaco.


  La misma voz femenina llama ahora a Wisse, que confía sus mantas al capellán, y en cuanto está fuera, se yergue respirando hondamente.


  —¡Ven, soldado! —A su lado hay una mujer rusa, de estatura media, esbelta en su uniforme de oficial.


  La noche es estrellada, pero gélida.


  La rusa camina a su lado. Sus piernas parecen sólidas y bien hechas; calza botas de fieltro que se le adhieren a las pantorrillas como medias.


  Se oye crujir la nieve bajo sus pasos. De soslayo, Wisse estudia el rostro de su acompañante. Es fresco, las mejillas son redondas y las cejas bien dibujadas, los ojos grandes y un poco oblicuos. Los labios son carnosos y lleva el pelo recogido sobre la nuca. Es una chica extranjera, una rusa.


  Bajo el cielo infinito, en la inmensidad del desierto de nieve, se yerguen las chozas de adobe de la aldea.


  Un perro ladra. Se vislumbran centinelas aquí y allá. En un pequeño cerro, a un centenar de metros de distancia a la izquierda, un soldado borracho se divierte disparando contra el cielo a breves intervalos. Con una botella vacía de vodka en la mano, canta y baila. La comisaria le llama ásperamente; reproches, órdenes, amenazas. Despavorido, el soldado cae con la nariz contra la nieve, se levanta mascullando y, una vez tirada la botella lejos, se aleja en dirección a las casas de la aldea.


  —¡Estúpido Armeez! —murmura la chica—. Pero, en el fondo, está tan contento así…


  Ahora están ante la misma construcción donde fueron conducidos a la llegada. Por los cristales de la ventana iluminada, se vislumbra a un hombre que pasea de arriba abajo por la estancia.


  Un centinela abre la puerta a la comisaría.


  Sólo a la luz de la estancia, Wisse se da cuenta de que la muchacha empuña un gran revólver, que deja sobre la mesa. Esto le hace sonreír.


  La idea de intentar fugarse no le ha abandonado todavía. Cómo y cuándo, ya se verá. Sobre el uniforme lleva aún la trinchera de combate, sus botas van metidas en gruesos calcetines de lana para evitar los resbalones sobre la nieve helada y también para ocultarlas a las miradas codiciosas de los soldados rusos, siempre dispuestos a hacer botín.


  Pese a estar en ayunas hace dos días, con una debilidad extrema y la moral hecha añicos, conserva el orgullo que le da tener la fuerza de asumir una actitud rígida.


  Cuando el general von Hartmann le prendió en el pecho la medalla al valor, le dijo con énfasis:


  —¡Estoy orgulloso de usted! Un poco porque procede usted de mi escuela. Soldado, se es o…


  —¡O no se ha sido nunca, mi general!


  El calor de la estancia, al confortarle, le ayuda a mantener su talante.


  Además está también la graciosa muchacha al lado. Tiene que esforzarse: no se puede mostrar debilidad delante de una mujer.


  Sintiéndose observado, se esfuerza en no prestar atención al hombre que se sienta detrás de la mesa, el mismo que viera a través de la ventana.


  Avezado como está a recibir tan sólo una rebanada de pan y una sopa aguada, su nariz ha adquirido un olfato de lobo para todo lo que se puede comer.


  Un olor a salchicha y a pan le llega a oleadas a la nariz, junto al húmedo vapor de un té caliente. Ello proviene de un plato lleno de bocadillos de salchicha que está sobre la mesa y de un samovar que difunde el perfume del té.


  «Gente como nosotros», piensa.


  Mantiene, empero, la mirada sobre aquello con aire distraído y aparente indiferencia. ¿Se esperaban acaso una escena dramática?


  Le pasa por la mente la idea de saltarles encima… No sabe aún cuántos sufrimientos le aguardan…


  Si Cristo hubiese de volver sobre la tierra, haría falta que también Él hiciese el Vía Crucis del cautiverio de Stalingrado; ¡conocería todo su sufrimiento y podría redimir al mundo otra vez!


  El ruso luce un uniforme de oficial sin galones. Tendrá unos cincuenta años. La cara es pálida y fatigada, va mal afeitado, y, mientras observa las reacciones de Wisse, sigue rascándose detrás de una oreja con el lápiz.


  Su frente es despejada; y detrás de las gafas, dos ojos enrojecidos escrutan al prisionero.


  Es una persona fuera de lo corriente y muestra una decidida personalidad.


  Invita a Wisse a que se siente justo delante del plato colmado.


  El prisionero, empero, se queda de pie observando al ruso, quien, echándose té en una taza lo bebe y luego enciende un cigarrillo, dejando el paquete sobre la mesa.


  «No hemos llegado todavía al punto de corromper por tan poca cosa a un capitán Wisse, o de hacerle caer en una trampa tan estúpida», piensa el alemán.


  El hombre se levanta un tanto irritado por aquella actitud sostenida y da la vuelta a la mesa. Aquel jovenzuelo de aire arrogante le atribuye de seguro intenciones que no tiene.


  —¿Usted es austríaco?


  —Soy un oficial alemán y me siento unido a mis camaradas.


  —¡Las frases de siempre! ¡Yo soy Plievier! ¿No le dice nada esto? ¿No? —sonríe—. Usted me sobrentiende, capitán.


  Se da cuenta de que Wisse está todavía embebido de frases semejantes, como para no recordar siquiera su reputación.


  —¿Por qué se ha hecho militar? —pregunta bruscamente.


  Wisse advierte un cansancio repentino superior a sus fuerzas y una sensación de abatimiento. La pregunta le pone en embarazo y su rostro asume un aire preocupado.


  Plievier marca la cosa en su ventaja e insiste en la ofensiva.


  —¿Qué le ha empujado a ponerse al servicio de este criminal de Hitler y a formar parte de su ejército de asesinos y ladrones?


  La lengua materna de este oficial ruso es el alemán; Wisse lo había notado desde la primera frase. Tal vez un emigrado.


  En estas últimas semanas el capitán se ha encontrado varias veces discutiendo con sus compañeros sobre los yerros del Mando y la traición que no tenía justificación militar. Un mundo en el que había creído comenzaba a vacilar. Esto hubiera podido incluso echárselo en cara a quienes consideraba responsables, pero ahora no soporta ofensas semejantes por parte de un ruso. Todo ello le estimula a resistir. En el fondo, se siente siempre ligado a su Ejército y está dispuesto a defender el honor de éste. Sigue callando.


  Plievier se da cuenta de haberse equivocado de táctica. Ese oficial le interesa cada vez más. Con sólo que lo aceptase, le ofrecería de buena gana comida, bebida, y una yacija cómoda.


  Después de haber comido, estarían juntos al calor y podría contarle una de sus últimas historietas.


  Ahora trata de vencer la rígida obstinación de su interlocutor, siguiendo otro camino para conquistar su confianza y ponerle a sus anchas.


  —¿Qué hacía antes de ser militar?


  Entretanto, la comisario deja la estancia, llamada desde fuera, mientras Plievier, quedado ahora a solas con Wisse, se acerca a la estufa para calentarse.


  El alemán se ha impuesto no contestar a las preguntas, pero no puede dejar de pensar:


  «1940. Deja la escuela de guerra como subteniente y está reluciente como es mandado. En Stalingrado, el brillo de su charolado empieza a empañarse y acaba con desaparecer del todo, cuando empieza a reflexionar un poco demasiado y a plantearse interrogaciones que aguardan una respuesta.


  »Ver soldados, caminar, pensar, siempre en función del avance. La orden: “¡media vuelta!” ya no existe.


  »Duele sumirse en los recuerdos. Inicio en Viena, 1938; último semestre de Instituto. Es un chico alto, brioso, despejado, sencillo y bueno; tiene una madre que le adora y la vida le sonríe; tiene el don natural de inspirar simpatía a todos».


  Pese a que una impenetrable máscara logra ocultar a la curiosa atención de Plievier los pensamientos que le conturban, el otro se da cuenta de que sus preguntas han removido al menos los mares de los recuerdos.


  —¿De qué ambiente proviene?


  «De un ambiente de buena burguesía de empleados. Todo preordenado ya con relación a la propia clase social y a las propias condiciones de vida. Generaciones que siempre han servido al Estado, sin olvidar las propias posibilidades para aventurarse en especulaciones aventureras o programas más grandes que ellas».


  Wisse sigue callando, mientras:


  —¿Usted era nacionalsocialista?


  Sin hablar todavía, el capitán mueve la cabeza negativamente.


  «Nuestro tío, cuyos principios encabezaban a toda la familia, siempre sostuvo que el nazismo es para los desplazados y los huidos. La tradición de la familia Wisse, decía, es sólida aún como una fortaleza; cada uno tiene ante sí, bien definido, el camino que deberá recorrer. El nazismo está hecho para los aventureros, los fracasados o los arribistas, que quieren destacar a toda costa. Podría ser también para los soñadores, si después, en la práctica, la idea no quedase atascada. Es demasiado prepotente e invasora para ser aceptable y adaptable a la sociedad. Está hecho para los jóvenes, sobre cuyo entusiasmo siempre se puede hacer palanca, pero no para los hombres maduros.


  »Se estableció entonces que la familia de Wisse, y él mismo, podían prescindir de Hitler».


  Plievier deja tiempo al capitán para que reflexione, y luego dice con tono rudo:


  —¿Qué le hizo vencer su resistencia y ceder a las presiones de Hitler, convirtiéndose en soldado?


  «En 1938 entré a formar parte del Ejército, y no de las SS o de las SA. Al revés, pertenecer al Partido era lo contrario que una recomendación para el Ejército».


  —¿Acaso estuvo impelido por el deseo de ejercer una buena profesión y por la esperanza de hacer carrera?


  «También ése puede ser un buen camino para medir la propia personalidad y darse cuenta de las propias capacidades».


  —¿Su oposición al nazismo le derivaba de factores externos o por sentimiento íntimo e instinto propio?


  «Cuando veía sacrificar los derechos, las conciencias y la dignidad humana, hallaba nuevos elementos para desaprobar el partido».


  —Usted, que es un joven despejado, ¿acaso cedió a las bellas frases?


  «¿A las frases? Los jóvenes están fácilmente inclinados a creer y necesitan de exaltación y de ejemplo».


  —¿Acaso ha sido el deseo de realizar el sueño de un pangermanismo, ese poético sueño alemán que os ha sido inculcado desde la escuela, que le ha empujado a cambiar sus principios?


  «Para todos mis compañeros de escuela así ha sido. Muchos profesores no hablaban sino de pangermanismo y forzaban esta idea en la mente de los jóvenes que les eran confiados».


  —¿Ha aprobado, aunque a desgana y con reserva, el objetivo de Hitler y las razones morales con que él justificaba sus acciones, o sea devolver al pueblo alemán cuanto se le había injustamente quitado y por consiguiente actuar por una causa justa?


  «El principio nacionalista había sido aprobado también por los ingleses, los franceses y los americanos. El nacionalsocialismo tuvo su bautismo en Versalles por los Aliados; y no Hitler, sino Clemenceau fue su fundador».


  —¿Usted sólo escogió ser militar o ha deseado convertirse en un oficial alemán?


  «¡Habiendo entrado a formar parte del ejército alemán, forzosamente debía hacer de oficial alemán!».


  Plievier se para otro momento, para observar cómo sus preguntas trabajan en la mente del joven capitán.


  —Mis preguntas y sus respuestas no son registradas y no pueden ser interpretadas en perjuicio suyo. Lo sé.


  El hecho de que yo hable alemán no basta para demostrar que también pienso en alemán. He vivido la batalla de Stalingrado, por lo demás, y quiero escribir un libro sobre cuanto he visto…, un libro en alemán, y para los alemanes también.


  Para el capitán Wisse, Plievier no es más que un traidor; y una sonrisa de desprecio sigue mirándolo de arriba abajo. Plievier vuelve a la mesa, toma algunas hojas en blanco y un lápiz y lo deja todo delante de Wisse.


  —Tal vez le resultará más fácil escribir sobre este tema que hablar de él. No es necesario que me dé usted a leer lo que escribe… aunque me desagrade.


  Y en aquel momento Wisse comprende lo que hay de extraordinario en aquel individuo. Le impulse el amor o el odio, es ciertamente un hombre que ha sufrido mucho.


  Habrían de pasar todavía quince años, antes de que tal libro fuese escrito.


  No las victorias, ni el espíritu de combate o las gestas heroicas…


  La exaltación del soldado está precisamente en todo aquello que se vio obligado a soportar, hasta el extremo límite de las humanas posibilidades. Y que esto no caiga en el olvido; éste es el ideal al que encomiendo mi relato.
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  El teatro de la Ópera de Cracovia, edificio de tiempos del zar, surge en la Sumskaia ulica. Lo que se había salvado de la furia de los últimos combates, ha sido saqueado, no por las tropas soviéticas en retirada, sino por las habituales hienas con ropas civiles. Hasta el teatro aparece espantosamente devastado.


  Los alemanes, apenas ocupada la ciudad, han procedido a remendarlo lo mejor posible y han contratado al grupo artístico caucásico que radica en la ciudad. Las alfombras barrocas están descoloridas y los cortinajes que faltan han servido de seguro para hacer vestidos. El tapizado de las butacas está destrozado y en gran parte ha desaparecido. Los estucados y dorados ornamentales se han desprendido en varios puntos.


  A pesar de la tristeza de la situación, el teatro representa, empero, un desahogo para el poderoso deseo de vivir y divertirse.


  Empleados de toda categoría, contables, funcionarios de Correos, de Ferrocarriles y de los Servicios Auxiliares, hasta las más altas graduaciones, lo atestan hasta los topes. Situados a igual distancia entre la miseria de la patria y los sangrientos combates del frente, ellos están aquí para disfrutar de la guerra pues ya prevén que la paz será terrible.


  Secan los últimos recursos de la vaca lechera rusa y están perfectamente organizados.


  Por estar al lado de la fuente, catan y prueban todo lo que tendrá que ser enviado a los soldados alemanes del frente, sin preocuparse de si después, al cabo de tantas pruebas, a las tropas combatientes sólo les llega lo apenas suficiente para los recomendados.


  Ellos son todos importantes e insustituibles. Constituyen un ejército en sí que se ocupa del abastecimiento de cepillos, dentífricos, crema para los zapatos y todo cuanto puede servir para elevar la moral, con lo que por cada hombre que está frente al enemigo empuñando las armas, hay otros diez a sus espaldas que cooperan a la victoria final. Es natural y está en su derecho que de vez en cuando un poco de víveres y alguna prenda de vestir queden desviados hacia casa.


  Muchos arramblan con previsión todo lo que pueden, pensando en crear una base para una existencia mejor, una vez terminada la guerra, sea cual fuere el resultado.


  Hay además esos floridos jovenzuelos, rosados y rollizos como lechones, que se pasean con un fusil reluciente y que siempre son los primeros en los ejercicios de tiro, obligados ahora, a pesar suyo, a renunciar a la gloria de la lucha, y a conformarse con demostrar su heroísmo circulando con el pecho desnudo jactanciosamente despreocupados del frío.


  Seguramente es un éxito para ellos haberse elevado del rango de dependiente de comercio o escribiente de la vida civil, a esta nueva categoría de superhombres. Estos señorones encuentran tiempo para ir de caza o en barca de vela, viven en una casa requisada y están rodeados de elementos locales, mejor aun cuando son representativos.


  O bien, cuando se trata de un elemento más entrado en años, tripudo y calvo, de rodillas blandas y muchos dientes postizos, pese a tener en casa esposa y un montón de hijos, he aquí que encuentra una amante joven entre las chicas del campo.


  Para ellos la cosa va así. Siempre es mejor que hallarse donde llueven las bombas sin interrupción.


  Por lo demás también aquí, en Cracovia, se hace la guerra. ¿No figura acaso en la cartilla personal: Frente del Donetz, 1941 y batalla de Cracovia, 1942?


  El silbido de las granadas, el crepitar de las ametralladoras, el ensordecedor estruendo de la artillería que vuelca masas de fuego sobre materiales y hombres, destruyéndolo todo, cavando hoyos en campos y carreteras; un pequeño grupo de sobrevivientes que, reunidos de cualquier manera, se echa de nuevo al peligro contra enormes oleadas de medios enemigos avanzando en un anchuroso frente: todo esto puede saberse también al través de los documentales cinematográficos y vale la pena frenar el deseo de encontrarse en medio. Lástima, empero, oír el estrépito de la batalla saliendo de un altavoz puesto detrás de una pantalla, y que rompe los nervios; entonces es mejor irse de paseo o meterse en un café en busca de amor venal.


  Tan escépticos y mal dispuestos sólo pueden serlo hombres como el teniente Wisse, que no conocen sino suciedad y privaciones, combates en primera línea y muerte, que sueñan con un lecho de hospital, del cual además serán echados cuanto antes para acudir de nuevo a primera línea, pues mientras sólo quede uno de ellos con vida la guerra continuará. Si, además, uno de éstos intenta penetrar en el círculo —de esa aristocracia de retaguardia, es tratado tan fríamente y boicoteado que, asqueado, no pide más que volver al frente, a su compañía.


  Nadie dice que esos servicios no sean indispensables y que en ellos no haya también cuervos blancos.


  ¡Sólo que el oficial que viene del frente lo ve todo con ojos distintos y distinta sensibilidad! Si piensa en su país ve mujeres con delantales grasientos sustituyendo a los hombres en el pesado trabajo de las fábricas; ve rostros de madres entristecidos y precozmente envejecidos de ansia por los hijos; ve miradas aterradas de niños, de mujeres, de viejos que corren hacia los refugios, mientras en torno las bombas destrozan casas, calles, ciudades enteras. Y si piensa en Stalingrado gira la mirada hacia oriente con infinita tristeza. Aquí, este nombre se ha tornado tabú; se murmura al oído, se susurra, pero de poderlo, se evita pronunciarlo, porque da escalofríos y pone nervioso.


  El general Oesterreich ha ofrecido al teniente la posibilidad de quedarse en Cracovia a pasarlo bien al menos durante corto tiempo.


  No es que yo, a causa de mi apellido, tenga una debilidad por los austríacos; pero yo necesito aquí de jóvenes como usted para la instrucción de mis calmucos, tártaros, ucranianos y rusos. Bien tratados y guiados pueden sernos de gran ayuda. Y acaso también sea más útil para la patria que hombres que han demostrado su valía sean ahorrados en la guerra.


  ¡Entretanto, en la patria y en el frente se muere!


  Y aquí en el teatro se sientan los patriotas; llevan una vida reglamentada, mantienen enhiesta la bandera, consolidan las posiciones en ocupantes y siempre están dispuestos a gritar al unísono: «¡Heil!», cuando oyen las charangas tocar una marcha o se enteran de que nosotros avanzamos irresistiblemente. Es más, para ellos acaso se avanza un poco despacio y casi nos echan la culpa de estar demasiado tiempo bloqueados en los Urales.


  Y si alguna vez hubiese que retroceder, ya tienen preparadas las maletas detrás de la puerta.


  Estos patriotas deben sobrevivir a la guerra, como ejemplo de heroísmo y de amor patrio; deben instruir a las nuevas generaciones para una próxima guerra para preparar un nuevo Stalingrado; serán además los primeros en volver a salir a escena para enarbolar de nuevo la bandera, dado que se encontraban tan bien en sus puestos precedentes.


  En los palcos del teatro se sientan altos oficiales del Mando Sur a menudo con buena compañía. No se trata, empero, del acostumbrado personal femenino que casi siempre les escolta. Por el peinado, los modales, el corte de los vestidos, se nota enseguida el elemento del lugar, aunque esas señoras intentan a menudo permanecer en la sombra u ocultar la cara lo más posible.


  Los señores del Mando conocen ya su propia profesión. Si se obtiene una victoria, entonces los capitostes se adornan con nuevas coronas de laurel, ascensos y se llenan los bolsillos.


  Lo han merecido, de hecho, dado que son universalmente conocidos como especialistas de la guerra.


  Y si, en cambio, se sufre una derrota total y ellos se han mostrado charlatanes peligrosos, con millones de muertos en la conciencia y un mundo destruido, ¿hay alguno de dispuesto a reconocer su propia culpa? Arrepentidos y dolidos, se eclipsan durante cierto período, aguardan que el horizonte se aclare y heles aquí de nuevo, afeitados y planchados con los galones bien brillantes. Todo se ha olvidado, sobre los muertos crece ya la hierba y he aquí que ellos ya están dispuestos otra vez para nuevos desaguisados.


  Su estación es la guerra, a la cual siempre sobreviven. Manteniéndose en buena salud, después de una batalla perdida piensan ya en nuevas victorias y las preparan sembrando para sus cosechas de sangre.


  Para hacer más verosímil el ambiente, algún grupito de heridos se disemina aquí y allá en la platea o en el gallinero, acompañado de enfermeras. Y para dar un poco de calor y conservar la sensación de que esta «Aida» se representa en la ópera de Cracovia y no en cualquier teatro alemán, han sido admitidos a las funciones algunos paisanos rusos, relegados en un rincón del gallinero reservado a la población. Casi todos dependen del ejército alemán y hay una pequeña parte de empleados ucranianos devueltos a sus puestos de trabajo. Éstos se hacen útiles a los ocupantes por amarga necesidad, buena voluntad y una secreta esperanza.


  La vista del escenario, el acorde de los instrumentos y el rumor que se alza de las filas de sillas y butacas también ponen de buen humor al teniente Wisse.


  Sólo los rusos, allá arriba, tienen en los ojos y en las arrugas de la cara la tristeza y la desesperación de su alma, pensando que el mundo es aún tan malo. Las mujeres, en cambio, charlan alegremente y parecen tener muchas cosas que contarse.


  Al primer timbrazo, Wisse lanza una última ojeada hacia las mujeres, pero su mirada queda fija sobre una chica rusa acodada en la barandilla del gallinero.


  Pese a tener el ánimo dispuesto a saborear plenamente «Aída», su ojo experto y bien ejercitado le ha dado ya la certeza de que aquella chica de formas magníficas y rotundidades provocativas, constituirá el verdadero espectáculo de la velada. Siente ya una desazón que le serpentea en su interior al igual que el silbido de una bomba que llega. Poco a poco se aparta de todo cuanto le rodea para concentrarse en la admiración de aquel pecho que salta a los ojos provocativamente, y que ya no le permite oír la música de los violines y de los otros instrumentos.


  Nota enseguida que otros ojos están concentrados sobre aquel su espectáculo y sabe ya que habrá de tener en cuenta a muchos concurrentes.


  Sintiéndose observada con mal disimulado interés desde varios puntos, la chica comienza a agitarse agradablemente halagada y susurra algo al oído de su vecina. Wisse logra por ello admirar su negra y larga cabellera, peinada a la manera rusa en trenzas que enmarcan el rostro y se anudan en la nuca.


  Ahora la chica ha vuelto la cara hacia él, y puede notar la belleza de los rasgos y la mirada henchida de mística luz.


  En la sala se ven oficiales maduros acompañados por muchachas de las que podrían ser padres y hasta abuelos, en tanto que él, tan joven, lleno de vida, alto y de aspecto simpático, como a menudo ha podido notar por la mirada interesada de las mujeres, está siempre obligado a vivir según las exigencias del servicio que no prevén esparcimientos del género.


  Por lo que le es posible ver desde su asiento, el cuerpo incitante de la chica le interesa cada vez más. Haría cualquier cosa por pasar una noche al menos con ella.


  Para no delatarse demasiado, de vez en cuando finge interesarse también en la representación.


  En los entreactos, la mirada de la muchacha se dirige ora a uno ora a otro, haciéndole comprender que no ha sido particularmente distinguido…


  Finalmente suena el acorde final, baja el telón y se oye el ruido del público alzándose.


  Una postrera mirada hacia Katia, así la ha bautizado, y un pensamiento: «¡Hubiera sido demasiado hermoso, Nitchevo!». Pero la chica, al levantarse, se apoya en la barandilla y contesta a su mirada con una sonrisa maliciosa, mientras, al calzarse los guantes, le hace un pequeño signo con los dedos que le llena de gozo.


  ¡Al ataque! Excusándose por todas partes, trata de abrirse camino para salir de su fila y por poco derriba a un viejo y gozoso mayor que no quiere dejarle pasar.


  Se dirige del lado de la Sumskaia para alcanzar la salida y esperarla a ella. Pero Katia ni se ve.


  Por los relucientes automóviles que desfilan podría pensarse estar en una velada de gala de la Unter den Linden de Berlín. ¡Un acontecimiento mundano! Sonrisas, cumplidos, inclinaciones un poco rígidas a las damas rusas ascendidas al rango de amantes, motores que se ponen en marcha, y adelante, hasta que la luz desaparece en el fondo de las calles.


  ¡Qué agradable es hacer la guerra así!


  La gasolina que se derrocha bastaría para conducir un ataque con una compañía de carros armados. ¡Cuántos centenares de miles de litros se han consumido cada noche en festejos o jiras de recreo, en las etapas de Narwik a Tobruk, París y Cracovia, mientras se ahorra en el frente hasta una gota del precioso carburante!


  Entretanto, Wisse, absorto en tales consideraciones, no se da cuenta de que los civiles rusos están saliendo por la puerta lateral derecha.


  Envueltos en harapientos abrigos, con zapatos rotos y sucios, pasan a la luz del vestíbulo como un regato sudo para perderse en la oscuridad.


  He aquí a Katia en medio de otras chicas. Luce un abrigo de cordero de Persia y un pañuelo de seda le cubre la cabeza. Sus pies calzan graciosos zapatos franceses de tacón alto.


  Wisse la observa desde una distancia de quince metros, sin ser notado, mientras ella se encamina con las otras.


  Aprieta un poco el paso, pero dada la densa oscuridad, el grupo desaparece en la noche, dejando a las espaldas tan sólo el ruido del taconeo en la acera, repetido por los muros de las casas.


  Katia era la más elegante. Pero ¿de dónde sacará toda aquella ropa? De seguro tendrá un pez gordo de protector, pues, en efecto, los hombres tendrían que ser ciegos para no haber puesto los ojos sobre un ejemplar de mujer semejante. Y es muy cierto que para un tenientecito sería muy arriesgado mostrarse de paseo con ella. Se da cuenta de su debilidad, de ser insignificante y, con el corazón henchido de nostalgia de su casa, se dirige hacia su alojamiento.


  Más he aquí que se oye de nuevo el ruido de los tacones sobre la acera y un alegre parloteo femenino. Apresurando el paso, acostumbrados ya los ojos a la oscuridad, vislumbra a dos mujeres que, cogidas del brazo, están atravesando la calle por el lado del Zoo.


  Su andar es normal y no parece que tengan prisa. Habitualmente, por estas calles, todo el mundo, sobre todo cuando se oye caminar detrás de sí, trata de apretar el paso poniéndose a cubierto y de llegar a casa pronto.


  ¿Es posible que no le hayan notado? ¡Y, sin embargo, aquélla es Katia! Su andar es inconfundible por el garbo que tiene.


  Ahora, llegados a la esquina, sólo la anchura de la calle le separa de las chicas. Se para un momento, y luego se dice; «Esta vez, o nunca».


  Se ajusta la gorra, echa un poco atrás la pistola y tira el cigarrillo acabado de encender. «¡Operación pasatiempo! ¿Objetivo? ¡Procurarse una buena compañía para esta noche! Atacar sin vacilación: fuera los sentimentalismos. En el fondo de cada mujer hay siempre una idéntica pulsación».


  Se acerca, se inclina con la mano a la visera y se pone al lado de Katia, que apenas le llega a la altura del hombro.


  —¡Buenas noches! —contestan a la vez y en alemán, las dos muchachas.


  —¿No habían notado que las seguía?


  Sueltan una risotada y la de Katia suena como el cascabel de un trineo.


  —¿No tienen miedo de ir de paseo solas por la noche?


  —¡Claro, señor teniente, nosotras tener mucho miedo! —responde la amiga de Katia. Y las dos ríen de nuevo alegremente.


  —En ese caso, ¿puedo ofrecerles mi compañía? Mientras el teniente habla, Katia le mira con atención para observar el movimiento de los labios y ayudarse a comprender. Luego, arrugando graciosamente la frente, parece repetir la frase; tras haber pensado un momento, da un saltito y se pone cara a Wisse, le coge del brazo, se humedece un poco los labios, exhalando un hondo suspiro y contesta:


  —Para nosotras muchachas, señor teniente, ser gran honor y gran placer si usted acompaña nosotras un rato —y resoplando por el esfuerzo efectuado vuelve a reírse de placer.


  —Se ha expresado usted perfectamente.


  Por no descuidar a la amiga, Wisse se pone entre las dos chicas. Pero Katia le coge del brazo y se apoya con su pecho procaz. Luego le mira dulcemente en los ojos y pregunta:


  —¿Bueno así?


  —Charoscho! —responde Wisse, mientras ella se pone a canturrear:


  Cha-roscho!


  Después explica que es intérprete del Mando alemán, que le gusta la ópera y que ha estudiado el alemán en el colegio y la universidad.


  Hablan luego de música y Wisse se declara apasionado de Wagner, con todo y apreciar también mucho a los compositores rusos, italianos y franceses.


  Entretanto, la plaza Roja comienza a iluminarse por la débil luz de una pálida luna que surge. En torno no hay ya alma viviente.


  No es precisamente prudente para un oficial alemán pasear de noche en compañía de dos mujeres rusas. A menudo se oye hablar de bandas «partisanas» escondidas en los bosques al norte de Cracovia. Se oye de vez en cuando algún tiro de fusil que rompe el silencio de la noche. De seguro un centinela con los nervios demasiado tensos.


  Katia, cuyo verdadero nombre es Sonia, vive en un edificio de la plaza Roja, donde el Mando le ha proporcionado habitación.


  Ya han llegado a ella y la amiga de Katia abre el portal y aguarda en la penumbra.


  Wisse conoce ya la táctica para acciones semejantes, aunque ejercicios de este género no estén en el programa de las instrucciones militares. La permanencia en países extranjeros ha enriquecido además su experiencia de nuevos sistemas. Con los camaradas se ha hablado con frecuencia de ello por la noche y hasta se han desarrollado acciones combinadas. ¿Qué sucederá ahora? La chica ha mostrado mucho contento de haber sido acompañada a casa. ¿Puede ahora despedirse de ella como si fuera un hermano?


  Bajo su mirada significativa, ella baja la cabeza. Su frente no es alta, pero lisa y de cejas bien dibujadas; su rostro algo pálido; los ojos ligeramente oblicuos y la naricita un poco chata la hacen un tipo interesante.


  Tiene la boca un poco entreabierta y parece que su alegría haya desaparecido. Una arruga en la comisura del labio le da un aire triste y pensativo. Siente ya que una extraña sensación le estremece el cuerpo y casi se avergüenza de ello.


  Ahora se recobra y parece de nuevo tranquila, mientras le estrecha la mano.


  A la tentativa de Wisse de despedirse, ella le aprieta aún más la mano y le mira sonriendo dulcemente. Luego, cuando Wisse intenta decir unas palabras de adiós, le atrae a sí.


  ¡Caramba! Entonces no ha terminado todo.


  —Me gustaría mucho que me —invitase a tomar una taza de té en su casa.


  La chica le mira meneando graciosamente la cabeza en señal de negativa.


  —Pero si aún no es tarde —insiste Wisse—. La Ópera ha terminado a las ocho.


  —Bueno, pues, ¡haga el favor!


  Y cogiéndole con fuerza la mano, le lleva decididamente hacia el portal.


  —Además de té, podemos ofrecerle también unas pastas.


  —¿Existe algo más dulce que usted misma? —replica él prontamente.


  —Vaya con cuidado con no darse un golpe —y sigue subiendo un peldaño tras otro, en la oscuridad, llevándole de la mano.


  La amiga ya está en la planta superior.


  ¡Es un poco cómico ser tirado de la mano por una magnífica chica hasta dentro de su casa!


  Hace una tentativa de abrazarla con la mano libre, empleada hasta ahora en buscar la inexistente barandilla, y de seguro que sin la intervención de la chica, iría a parar al hueco de la escalera en peligrosa caída.


  El miedo le hace reflexionar. Cuando la sangre se calienta, el cerebro se amodorra. Es sin duda una imprudencia hallarse a aquellas horas en casa de una muchacha rusa. ¿No podría ser una trampa? Una mujer como Katia sería un inmejorable cebo. En las reuniones se ha hablado siempre de soldados que perdieron la vida en aventuras de ésas y el Mando exhorta continuamente a guardarse de las mujeres rusas.


  Además, el hecho de que hubiesen desaparecido en la calle y que después se le hubiesen presentado repentinamente comenzaba a hacerle sospechar.


  Está tan absorto que no se da cuenta de que la chica se ha parado y tropieza con ella. La coge de los hombros, pero ella se desase.


  —Tú aguardar aquí, yo ir buscar luz y después volver buscarte.


  Con agilidad y seguridad sube los peldaños, dejándole solo en la más densa oscuridad.


  Wisse desenfunda la pistola y se la mete en el bolsillo del pantalón, sin el seguro. Está dispuesto a vender caro su pellejo.


  De pronto, justo frente a él, algunos peldaños más arriba, se abre una puerta y aparece Katia en el vano sosteniendo una lámpara de petróleo.


  A su señal de que suba sin hacer ruido, Wisse la sigue a la antesala desmantelada, a la que dan dos habitaciones a derecha e izquierda.


  —La segunda puerta a la izquierda, y, por favor, ¡silencio!


  Las paredes de la estancia están también desnudas y el reciente blanqueo despide aún olor a cal y humedad.


  En mitad de la estancia hay una mesa con un mantel bordado y dos sillas. Contra la pared del fondo está apoyado un viejo diván con dos almohadones en los extremos. A la izquierda una cama de hierro de tipo militar con una manta de cuartel y colgada del muro una foto de familia. Una vieja cómoda y un espejo empañado completan el mobiliario.


  El ambiente está avivado, empero, por almohadillas, tapetitos y centros de mesa, bordados algunos de vivos colores, sabiamente dispuestos por manos femeninas sobre el diván, la cama, la mesa y las sillas.


  Sacando un samovar de la cómoda, Katia sonríe tristemente:


  —Este alojamiento no nuestro: tenido de Mando alemán. Casa habitada solamente por gentes Wehrmacht. Mi casa mucho más bonita, pero… kaputt. Guerra destruido todo, quemado todo —añade abriendo los brazos—. Tenía también piano y ahora me falta mucho.


  Wisse se ha acercado a la fotografía, pero no se atreve a preguntar nada. Ella interviene, dispuesta a das explicaciones:


  —Sí, éste mi padre, profesor en Kiev, mi madre, mis hermanos, Alexiei y Dmitri, caídos cerca Briansk.


  Y en sus palabras hay un tono de acusación.


  —Sergei también soldado… lejos en Siberia —y de improviso, se coge del brazo y su rostro se transforma—… Padre y madre, yo no sé dónde, si vivos o muertos, yo completamente sola.


  Las lágrimas le bañan el rostro y parece que de un momento a otro se abandonará a la desesperación. Pero su amiga la llama al orden con tono de reproche:


  —¡Sonia!


  Wisse está muy cohibido. Quisiera atraerla hacia si y acariciarla.


  —¡No, por favor!


  Sonríe de nuevo, secándose la cara con la mano y continúa:


  —Mi padre estudiado en Alemania. Quería mucho vuestro país.


  Se acerca a la cómoda, saca unos libros y sonriendo los pone sobre la mesa.


  —Yo tener muchos libros alemanes —y muestra con orgullo obras de Heine, un libro de Goethe, los «Buddenbrook» y un libro de Freud sobre el psicoanálisis.


  —En las otras dos estancias habitar otras familias; ahora duermen. Mujer limpiar nuestra habitación cuando estamos trabajo.


  Como huésped de honor, Wisse se acomoda en el diván. La amiga de Natía, Marikja, tiene aire de no estar satisfecha de su presencia y ahora dirige signos extraños a la compañera.


  —¿Qué hora es, por favor, teniente? —pregunta Marikja.


  —Las nueve y diez.


  Marikja dirige entonces una avalancha de palabras en ruso a Katia con aire de reproche. Ésta coge a su amiga de la mano, la arrastra hasta la ventana y le habla animadamente en voz baja.


  El teniente se agita embarazado sobre el diván y Katia se le acerca.


  —Es que tener que venir mayor del Mando, de visita, y traer también algo comida. Racionamiento ser muy escaso… —y diciendo esto mira a Wisse con las palmas de la mano hacia arriba, como rogándole que no la condene así de primer impulso.


  El té está preparado. Katia, tras haber puesto el azúcar en las tazas, va a sentarse al lado de Wisse, y entre sorbo y sorbo, mira al hombre con transporte.


  Le acaricia tiernamente la mano y le mete en la boca con dulce violencia un bizcocho. Se oye llamar enérgicamente a la puerta.


  Sonia dice algo a Marikja, quien va a abrir al mayor.


  —¡Vaya! —exclama éste al entrar.


  Es un tipo algo gordo, de estatura media y no parece satisfecho de encontrar a otro cazador en su coto.


  Wisse hace ademán de levantarse, pero el mayor le hace signo de que se quede sentado y, después de meter una gran lámpara de bolsillo militar en su capote, echa sobre la mesa un paquete más bien pesado y voluminoso.


  —¡Mayor Steinkopf! ¡Sí, sí, está bien! No se mueva —y tiende la mano a Wisse por encima de la mesa.


  Tarda en quitarse el capote.


  —¿Entonces, Sonia?


  —¡Buenas noches, Rudi! —y con mal disimulado embarazo busca una mentira.


  —El teniente buen antiguo conocido. Hemos encontrado hoy en Ópera y después invitado tomar una taza té.


  —En tal caso no quiero estorbar más —y mirando a Wisse de arriba abajo, empieza a abrocharse de nuevo el capote.


  —Tú puedes hoy hacer compañía Marikja —dice ella y, sin aguardar respuesta, se pone a desenvolver el paquete, del que saca una gran salchicha, una lata de carne, mermelada, azúcar, caramelos y chocolate, todos víveres especiales destinados a las tropas de primera línea.


  —¡Me ocupo un poco de estas chicas para que no se mueran de hambre! —y mientras tanto, reflexiona: «Este teniente con su Cruz de Hierro de Primera Clase, su cinta de herido, parece contrariado por un poco de cosa sustraída al ejército. Si hay algo que no le cuadra, es mejor que se largue. No tendrá por azar todavía veleidades de llegar a la Cruz de Caballero, ¿eh?».


  Marikja coge su parte y se dirige a la otra estancia con el mayor, que le rodea la cintura.


  El teniente se queda un momento mirando a Katia con deseo. Su vestido ceñido hace resaltar sus bellas formas. La toma en brazos y ella se le aprieta. Esto excita aún más a Wisse y los dos se abrazan y se besan con pasión casi rabiosa.


  —¿Me quieres? —pregunta ella entre sus brazos.


  —¡Sí, sí! —responde ¡Wisse, decidido ya a no cejar. En el fondo es justo que algo le corresponda también a él, a cambio de la carne, la salchicha y los demás víveres de consuelo traídos por el mayor!


  —Naturalmente, ni siquiera un poco.


  Ella se aparta, le aleja de sí y se acerca a la mesa, atareándose con el paquete que el mayor ha dejado encima.


  —¡La guerra! ¡Maldita guerra! ¡Todo por necesidad! ¡También nosotras tenemos que vivir!


  Diciendo esto, le coge la mano y la lleva junto al corazón. Este blando contacto aumenta la excitación de Wisse.


  —Aquí dentro —dice ella arrugando la frente y mirándole intensamente para hacer que la crea— yo no mala.


  Él no tiene ninguna dificultad en tomar por buena su afirmación. ¿Por qué, además, no lo haría?


  El mayor vuelve con una botella de coñac que trata de descorchar con su cortaplumas. Se mueve como si estuviese en su propia casa. Saca copas de la cómoda, las distribuye y las llena. Luego enciende un gran cigarro holandés y, sentándose pesadamente, toma a Marikja sobre las rodillas.


  —¡Brindemos! ¡Disfrutad de la guerra, porque la paz será terrible! —trasiega la copa de un trago, y vuelve a llenarla enseguida, junto con las demás.


  Mientras una mano está ocupada con el cigarro, la otra explora atrevidamente el cuerpo de Marikja. La abraza y la soba riendo fragorosamente. Promete traer también un gramófono y discos a la próxima visita.


  A Wisse le da escrúpulo la carencia de pudor de las chicas. Pero después, con la mente nublada también por el alcohol, insinúa la mirada en el incitante descote de Katia, quien, inclinándose sobre el diván para apartar la lámpara apestosa y humeante, se le apoya en la cara, provocando un nuevo e impetuoso hervor de su sangre.


  También ella está ahora visiblemente excitada, pero se esfuerza en dominarse y se yergue un poco, acariciándole dulcemente la cara y el pelo.


  —¿Quedar tú mucho tiempo aquí todavía? ¿Volverás mi casa otra vez, o has de volver al frente?


  Wisse deja escapar que deberá volver al frente, pero enseguida se arrepiente de su imprudencia. Acostumbra siempre a tener la boca cerrada y especialmente si se trata de mujeres.


  Katia ha preguntado de nuevo y varias veces si la quiere, pero ahora ya no se lo pregunta. Suspira.


  —¿Por qué siempre los más buenos oficiales, los más jóvenes y simpáticos, han de ir frente, mientras los más feos quedarse aquí? Tú no me crees si yo decir que temo por ti, que deseo tú volver casa sano y salvo, como mi hermano Sergei, y todos vosotros. Pero ¿por qué tienes que creer en chica rusa? ¡Anda, ven, bésame! Hoy estamos aquí, mañana quién sabe.


  Le abraza con violencia y le ofrece su copa después de haber bebido una parte del coñac. Está ya vencida por la excitación y ni siquiera intenta resistir.


  —¡Tú me gustas! Ser simpático, joven y fuerte. Tener algo que gusta mujeres… y las turba. Ven, bésame, olvidemos guerra.


  Procurándole viva alegría, Wisse le confiesa que en la Ópera no ha tenido ojos más que para ella y que solo ha estudiado la mejor manera de conocerla. Que su cuerpo, sus formas le han trastornado.


  Ella, entre púdica y burlona, le da un bofetón.


  Wisse echa una ojeada de vez en cuando a la otra pareja, para cerciorarse de que no se ocupan de ellos. Pero los otros están tan ocupados, que no tienen tiempo de distraerse.


  El mayor está completamente beodo y la chica yace en posición horizontal.


  Sonia se levanta y haciendo signo de no hacer ruido por no llamar la atención del mayor, del cual acaso teme los celos, conduce a Wisse a la otra estancia, entornando con cautela la puerta.


  En la espesa oscuridad, el teniente avanza con los brazos extendidos que tropiezan con los senos de la muchacha, quien suelta un gritito. Sus manos tocan luego un respaldo de hierro y, bajando, el muelle contacto de la piel de ella, que se ha tendido sobre la cama. Una cálida pelliza de cordero de Persia, la prenda más querida que posee la chica, acoge a los dos amantes evitándoles el duro y punzante contacto del colchón de paja y haciendo más dulce su amor.


  3


  El general insiste otra vez sobre su tema:


  —Para desenvolver bien mi plan e instruir a mis rusos, ucranianos y mongoles, me sirven un par de elementos jóvenes y frescos, que se pongan manos a la obra con entusiasmo, y no esos viejos abuelos achacosos de la Defensa Territorial. Le garantizo que usted se quedará conmigo, aun a costa de tener que llevármelo de la Reserva de Mando. ¿No le va? ¡Y tiene razón! Se pudo haber hecho algo, pero ésos han llevado el movimiento Vlasov a una vía muerta. No me gusta hacer de los rusos solamente servidores. Además quiero también poner en su sitio la cuestión de avituallamiento y para esto le tengo echado el ojo al Jefe de Suministros. Los hiwi tienen derecho al mismo trato que nuestros soldados, de lo contrario yo le diré algo personalmente a ése, que se dará cuenta. Los hiwi eran los rusos colaboracionistas.


  Es una fría mañana de noviembre. Los tejados están cubiertos de escarcha y las casas semejan montones de guijarros abandonados en el frío, con las fachadas destruidas en su mayoría y las ventanas destripadas.


  Los filobuses siguen amontonados juntos, tal como quedaron durante los combates de julio. Nadie ha pensado en ponerlos de nuevo en funciones.


  Los tranvías yacen también inertes sobre las vías que conducen a Dergatschi. La fábrica de tractores y los demás establecimientos industriales muestran los pabellones destrozados por las bombas y parte de los muros quedados en pie.


  Sólo la Central eléctrica trabaja, pero a su vez a ritmo reducido, solamente para las necesidades del ejército.


  A ambos lados de las calles, restos de vehículos.


  A estas horas, allá en la patria, las ciudades comienzan a despertar y a palpitar de vida.


  Algunos meses atrás también debió ser así aquí. De una manera algo diferente a la nuestra, pero siempre con un solo objeto, el de vivir.


  Dos mujeres, aparentemente madre e hija, hurgan en un montón de desperdicios.


  Míseras figuras aisladas, harapientas y flacas aparecen y desaparecen aquí y allá entre los escombros. Es todo lo que queda de una población civilizada.


  Y de todo esto somos ahora los dueños nosotros; dueños de los montones de ladrillos y de las ruinas ennegrecidas por los incendios; de todos estos seres hambrientos y cubiertos de andrajos que salen de los agujeros de las cuevas, que pasan lejos de nosotros empavorecidos y luego desaparecen por la primera esquina.


  Para todo eso estamos nosotros aquí.


  ¿Valía la pena tanta sangre derramada y tantas víctimas sacrificadas?


  Después de las casas de madera, más allá de la salida de la ciudad por la parte norte, se elevan los cuarteles rusos, que forman un bloque compacto. En Rusia hay más cuarteles y soldados que en cualquier otro país.


  Junto a los montones de basura se encienden a veces tristes reyertas en el asalto a las mondas de patatas o a los desechos de verduras. En general tienen ventaja las mujeres y los chiquillos que viven en las barracas más próximas.


  Un grupito de viejos, hombres y mujeres, se mantienen fuera de la mísera pugna por demasiado débiles y encorvados, y se desesperan. Esperan acaso que el viejo ruso que hace funcionar el molino de pipas de girasol les dé un cacho de hogaza. El viejo es generoso, de buen corazón y cuando no está demasiado controlado, alarga de buena gana un poco de aceite por un trozo de jabón o un poco de tabaco. Desgraciadamente no puede contentar a todos y cada día centenares de personas se quedan con las manos vacías.


  En la gran explanada circundada por las casamatas de los cuarteles, antes dedicadas a escuela de guerra de los rusos, donde los embudos atestiguan todavía los terribles combates, centenares de cosacos y un millar de hiwi se adiestran bajo el mando de los alemanes. Kalmukos y kirguises, en sus uniformes grises, practican el «paso de parada».


  Como en un cuartel alemán, se oyen las tonantes voces de los sargentos alemanes y rusos, esta vez juntos:


  —¡Cuerpo a tierra! ¡En pie! ¡Marchen! ¡Media vuelta!


  Una compañía de hiwi está marchando. El teniente que les observa se siente un poco emocionado ante aquellas doscientas caras aplastadas de los mongoles. Son ex prisioneros que, por hambre, se han pasado voluntariamente.


  Al cabo de algunas semanas son destinados a servicios varios, para la distribución de municiones y víveres, o como ayudantes de conductores. Lo importante para ellos es tener, finalmente, bastante de comer.


  Son hábiles, obedientes y de fiar, pero no obstante, las tentativas del general Vlasov de constituir con esos hombres ejércitos de eslavos antibolcheviques que arrojar contra los comunistas han encallado, por lo que el Mando alemán ha tenido que renunciar al final.


  Un poco ha contribuido una falta de confianza, otro poco la carencia de medios suficientes para equiparles y armarles y un poco también la completa ausencia de comprensión hacia gente de raza distinta.


  El subteniente Nossberger, que manda la compañía, está orgulloso de ellos. Hace parar a los hombres delante de Wisse con aire satisfecho.


  —Bueno, ¿qué te parece?


  —Fenomenal.


  —He empleado dos intérpretes para conseguir entenderme con dios. Si se les mira a la cara, sin conocerles un poco más a fondo, a estos mongoles, parece tener que estar siempre atentos a no recibir una puñalada en la espalda, y en cambio son tan antibolcheviques y tan de fiar, que yo me los llevaría enseguida al frente.


  —¿Tanto te divierte? —pregunta Wisse sonriendo.


  —¡Hombre, te diré! Verdaderamente ya estoy harto de estar aquí. Preferiría estar todavía con mi grupo en Westfalia, donde estaba la Navidad pasada, después de haber sido herido en Volchov. Pero, dime, ¿qué quería el general de ti? —pregunta Nossberger.


  —Magnífica persona, d viejo. Condecorado al mérito. Siempre vivaz, ágil y lleno de entusiasmo. Con sus setenta años podría mandar todavía perfectamente una división. Está muy contento del adiestramiento de los hiwi y especialmente de nosotros de la Reserva de Mando. Sueña siempre con que se le confíe un regimiento y tener como colaboradores a oficiales jóvenes y en forma. Le gustaría que nosotros nos quedásemos aquí con él, pero yo ya estoy ahíto de dos meses de pausa y de los continuos litigios con los oficiales de intendencia. Huele demasiado mal en torno a dios.


  —Según las órdenes del Führer, ahora se emplearán en los Mandos de Estado Mayor solamente oficiales heridos o inválidos del frente, no aptos para d servicio de guerra. ¿Qué significa eso?


  —¡Es fácil de comprender!


  —También yo estoy ahíto de estar aquí —murmura Nossberger—. Si tú te vas, yo ya no tengo a nadie aquí. Ya tengo bastante de hacer de cartero en este puesto. También yo quiero mandar una unidad y ganarme al menos la Cruz de Hierro de Primera Clase. Un oficial se avergüenza de ir a pasear con medallas deportivas solamente.


  


  Como sustituto del comandante, Wisse tiene mucha labor que despachar.


  El mayor Rebhahn se ha ido hace tres días a Dniepropetrovsk con objeto de inspeccionar aquel Mando de retaguardia, donde se lleva una vida tranquila. Él mayor pasó allí el último invierno y le gusta ver de nuevo aquellos parajes, pero sobre todo piensa poder procurarse algo para sus hombres. Como ex comandante de aquella zona, sabe dónde hay cosas de que echar mano, y a buen precio puede disponer de un camión de cinco toneladas.


  Junto al Dniéper la cosecha hace ya un año que no está dificultada.


  Habrá de seguro algunas legumbre, carne y pescado para sus hiwi eternamente hambrientos, siempre dispuestos a dar buena cuenta de enormes cantidades de víveres.


  Sobre todo la harina es un buen artículo de intercambio. En el mercado se puede recuperar con ella los grifos, los picaportes, los timbres de las puertas y los utensilios que los rusos han desmontado y se han llevado de los cuarteles.


  Pero tampoco los Mandos alemanes encargados del abastecimiento de toallas, pieles y uniformes dan nada a quien se presenta con las manos vacías. Si uno tiene un camión que reparar y quiere volverlo a tener antes de que termine la guerra, es necesario que apoye la demanda con alguna botella de aguardiente y con cigarrillos.


  El mayor se sabe el juego. Su principio es: vivir y dejar vivir. Meneando la cabeza, suele asombrarse porque su ayudante se lo toma todo siempre en serio. Ese jovenzuelo atiborrado de idealismo quiere darse con la cabeza contra una pared, cuando se indigna por tanta corrupción, que en el fondo no es más que un compromiso para hacer la vida más fácil. No quiere creer que una mano lava a la otra: es siempre de fiar y atento, dispuesto a obedecer ciegamente cualquier orden. Con jóvenes así, se podría ganar todavía algún round, siempre y cuando los Mandos no cometan errores.


  También el mayor fue así antes, cuando partió voluntario para la Primera Guerra Mundial.


  Wisse aprecia a su comandante por su energía, experiencia y humanidad, pero sus ideas le asombran. El mayor pone en duda la competencia de los Mandos Militares alemanes y no está convencido en absoluto de la victoria final.


  Wisse, en cambio, como la mayor parte de sus camaradas está todo imbuido de la idea de la victoria final y no puede, es más, no quiere pensar en una Alemania vencida.


  El mayor ha contado varias veces cómo, durante la Primera Guerra Mundial, estuvo ya por primera vez cerca de Cracovia con el ejército de invasión y cómo tuvo que huir después primero hasta Kiev y por fin a Alemania. «Esta vez —dice siempre— no habrá ya para nosotros ni un cubil de león donde refugiarnos. Los Aliados ocuparán y desmembrarán a toda Alemania».


  Wisse está convencido, dado el ejemplo del comandante y de los otros oficiales ancianos, todos reservistas y combatientes de la Primera Guerra, de que los alemanes de aquellos tiempos no tenían el entusiasmo de los jóvenes de hoy. Les juzga, con exclusión de algún fanático, unos presumidos, unos pedantes siempre dispuestos a la crítica. Para él son estrategas de cervecería, presuntuosos en su convicción de que los errores que los Mandos siguen cometiendo en la marcha de la guerra ellos no los hubiesen hecho.


  Son como viejos árboles resecos y con demasiadas ramas que se extienden en todas direcciones.


  Si por casualidad el fragor del combate se acerca más, muchos de ellos son presa del pánico. Por otra parte, acaso puede comprenderse. Quien se salvó una primera vez, tiene la esperanza de poder morir de vejez en una cama, sin buscar la muerte de los héroes que ahora es patrimonio de los hijos.


  Embutidos en sus uniformes que ya les vienen estrechos, viven con un pie en la guerra y el otro en un empleo civil. Son profesores, empleados, comerciantes, industriales, propietarios o representantes de aspiradores, de uniforme, pero no son soldados.


  Tienen malicia y experiencia de la vida. Son padres de familia ejemplares cuando van de permiso, pero de lo contrario se sienten libres de los vínculos conyugales y no desdeñan los senos bien formados de una chica que huele a primavera. En los ataques a la ropa interior son ágiles y calurosos como jovenzuelos.


  En Cracovia la guerra se hace principalmente en una sala amueblada como un casino, donde Wisse y los otros siete oficiales jóvenes comen junto con los viejos de la Defensa Territorial, llamados por ellos «estrategas de la sopa».


  Aquí se discuten las noticias del frente y se comenta la situación militar en voz alta.


  Hoy, empero, la atmósfera es muy ociosa.


  La sopa de guisantes está poco condimentada y no entra. Las galletas son masticadas perezosamente.


  El médico-jefe, Doctor Kiesewetter, el más jaranero de la compañía, ha traído del hospital, donde asistió a la llegada de un transporte de heridos del frente, malas noticias acerca de la situación de Stalingrado. La ciudad está aún muy lejos de caer en nuestras manos y los heridos cuentan cosas horribles.


  —¿Qué hacemos aquí en Rusia? —se comenta—. En 1940, tras el paseo a través de Francia y Polonia, habían creído tener ya el mundo en el bolsillo. El Führer tenía como objetivo la reunión de todos los alemanes en un Estado único. Ahora ya tenemos la Gran Alemania. ¿Qué buscamos ahora en Vladivostok, Nairobi, Hammerfest y en la Acrópolis? ¿Dónde están nuestros confines? ¿Tendremos también que lavamos los pies en el Ganges? ¿O bien aprenderemos a comer arroz con palillos en Pekín? Hitler se había propuesto no repetir los viejos errores y no dispersar nuestras fuerzas en diversos frentes, y dentro de poco cada División tendrá como frente de combate un país diferente. Que Dios nos ampare.


  —¡Dais náuseas! —impreca Nossberger en voz alta para que todos le oigan, y tirando la servilleta sobre la mesa, se levanta y se va con los demás oficiales jóvenes, los cuales tienen ya la certeza de ser enviados al frente.


  Incluso Harro, el setter inglés de Wisse, está con las orejas gachas en una atmósfera semejante.


  Wisse piensa en su último permiso y el momento de la partida. Había obtenido de su madre, que siempre le ha comprendido, que no fuese a la estación para evitar los lacrimosos adioses desde la ventanilla del tren, y la pobre mujer, aun a desgana, se avino a ello. ¡Cuánto pesa el momento de apartarse de casa, con las horas que se fragmentan en terribles minutos de espera!


  Cuando está uno entre soldados en el compartimiento, los parientes, tíos, esposas e hijos, padres y madres que se ven desde la ventanilla, parecen ya muy distintos, extraños, semejantes casi a habitantes de Marte.


  ¡Idos a casa, dejadnos en paz! Es más consolador encontrar enseguida a un camarada que viaje junto a nosotros hasta Kiev, que pertenezca a una División que opera cerca de las nuestras, que tenga una buena botella de aguardiente de munición.


  Mejor aún si se encuentran varios para jugar a cartas, al dominó o sencillamente a la morra. Dejad que, pese a estar aún en la estación, nos sintamos ya en las trincheras, prontos a saltar fuera de ellas, sin vernos obligados a volver la cabeza hacia vosotros que os estáis ahí agitando los pañuelos bañados en lágrimas.


  No nos hagáis débiles con vuestro miedo, haciendo que éste se apodere de nosotros después, cuando nos encontremos cara a cara con el enemigo, entre los estallidos de las granadas y el silbido de las balas.


  Nosotros tratamos de esconder nuestra debilidad y nos encerramos en una coraza, pero vosotros intentáis a toda costa dejarnos un punto vulnerable, sobre el cual golpeáis a cada carta. ¿Por qué no nos hacéis francamente una cruz encima, que sirva al enemigo para acertarnos con mayor facilidad?


  Los dos camiones con los que el mayor retorna van cargados de bultos y de material recuperado en el Mando de retaguardia. Hay el mobiliario completo de una habitación y hasta una lancha a remos.


  Por lo demás, la cosa ha ido mal. Las reservas en el Dniéper ya no están tan bien surtidas. En los koljoses hay ahora dirigentes agrícolas, y éstos ya han cosechado hasta la última patata.


  Un poco de vodka, mala cerveza, dos ovejas en salazón, pescado del Dniéper en conserva, algunos sacos de guisantes y harina representan el botín completo.


  El mayor, empero, está impresionado por el progreso de las campiñas.


  Se han construido carreteras, funcionan ya vías por las que llegan trenes que transportan las nuevas máquinas agrícolas alemanas. Incluso un ruso que antes dirigía un koljose admite que nunca se habían conseguido cosechas tan abundantes; está maravillado, además, por la organización y el orden en la cosecha, el transporte y la conservación de los productos agrícolas.


  —Esos alemanes deberían trabajar, en vez de hacer la guerra —comentó aquel ruso—. Entonces sería el pueblo más rico del mundo.


  Wisse saca del bolsillo su orden de traslado y la muestra al mayor, quien queda francamente disgustado. Tenía en él a un eficiente colaborador, más sobre todo, alguien con quien hablar abiertamente.


  El teniente es convocado a las catorce horas en el Tourist Hotel, sito en la plaza Roja, donde el coronel Wutte dará las órdenes.


  A las catorce en punto, presentes ya los otros jóvenes oficiales de la Reserva de Mando, cuya graduación comprendía de subtenientes a capitanes, entra el coronel Wutte y el capitán más antiguo le presenta a los otros oficiales.


  El coronel escruta a los jóvenes oficiales; la cartera que lleva bajo el brazo, contiene la documentación que decide sus destinos.


  Ese coronel no goza de la simpatía de los demás, por su manía de crear héroes. Es un hombre de cincuenta años, seco, con una cara angulosa que parece tallada en madera, nariz picuda y labios delgados.


  Wisse está acostumbrado, a causa de la inicial de su apellido, a ser siempre llamado entre los últimos y se asombra al oír su nombre en primer lugar.


  El coronel le examina atentamente, luego mira la lista por conocer el destino de aquel joven teniente de veintidós años y vuelve a escrutar con dureza a Wisse, que por su parte sostiene con aplomo aquella mirada y esboza francamente una sonrisa cuando se da cuenta de que el coronel aprieta la boca en una mueca más dura.


  El coronel, en efecto, se enoja al darse cuenta de que el joven no se asusta ni mucho menos por su mirada y, en el esfuerzo que hace para aguantar el monóculo en el ojo derecho, su cara adquiere el aspecto de una máscara feroz.


  »—Teniente Wisse! Me ha sido usted descrito como un elemento adecuado para mantener contacto con las unidades enlazadas con nosotros. Tendrá un puesto de responsabilidad que requiere habilidad diplomática, sensibilidad y tacto para salir airoso sin chocar con nadie. Con vigencia del diez de noviembre, tomará usted el mando del Enlace Ciento dieciocho, en la Vigésima División rumana. Espero que no nos hayamos equivocado a su respecto y que usted sepa desempeñar su cometido con competencia y entusiasmo —concluye secamente.


  Es la hora en que se distribuye té, panecillos untados con miel, o cerveza verde ucraniana en la Casa del Soldado, y Wisse no está dispuesto a renunciar a ello.


  La gran sala está rodeada por gigantescas columnas rojas.


  Las figuras que la decoraban han desaparecido, y columnas y estatuas están pintadas de diversos colores, o cubiertas con hojas de periódicos. Rusia sigue siendo el país de las aldeas de Potemkin. Facilidad a la alegría, entusiasmo por los decorados de cartón pintado. Un vastísimo teatro.


  ¡Pero ay de quien se deje engañar! Los T 34 están hechos de acero y sus cadenas aplastan todo lo que se les pone por delante.


  Wisse atraviesa por última vez la gran plaza Roja, rodeada de altos palacios y que ahora está casi desierta.


  Más allá del fondo de rascacielos, comienza la realidad de las cabañas y de las carreteras poco practicables.


  El día es nubloso y hace un frío húmedo. Los árboles se elevan fríos y secos. El segundo invierno ruso está en puertas.


  Nossberger envidia a Wisse y está desilusionado de no haberse podido marchar también de aquí.


  Es un alemán de los Sudetes de Krumau, en Bohemia, y siempre ha estado orgulloso de sentirse alemán. Serlo es para él fuente de vida y de entusiasmo, y ni siquiera los auténticos alemanes pueden comprenderle.


  Había interrumpido sus estudios de economía en la Universidad de Praga para partir como voluntario. Ni siquiera los ruegos de su padre, que quería que el hijo continuase su floreciente actividad de comercio con el extranjero, sirvieron para quitarle el propósito de hacerse oficial alemán.


  Le disgustaba no haber sido nunca empleado en el frente. Arde en deseos de ser enviado a Stalingrado o al Cáucaso al mando de una unidad. Se ofrece siempre voluntario, pero es rechazado porque se le considera más útil aquí, dado su conocimiento de las lenguas eslavas.


  Las palabras derrotistas de los ancianos colegas le atacan terriblemente los nervios.


  Para la misma noche hay en programa una reunión en honor de Wisse, para celebrar su partida. Él hubiese preferido tal vez quedarse en casa solo, para escribir a su madre y a Gwen. Desde que se halla en el frente Oriental se ve obligado a escribir a la inglesita en alemán y a enviar las cartas a su hermana, quien cuida luego de hacerlas seguir hasta Gwen. Esto para eludir la censura militar alemana.


  Ya desde por la mañana, Harro está nervioso y salta en torno de Wisse meneando el rabo y lamiéndole las manos, como si presagiase la inminente separación de su amo por mucho tiempo y acaso para siempre.


  El mayor se ha brindado a quedarse con Harro y, en el caso de que Wisse no hubiese de volver, se ha comprometido a llevar el perro a Viena y entregárselo a su madre apenas se acabe la guerra.


  «¡Pobre amigo fiel, el mejor del mundo! ¡Gomo si fuese fácil separarme de ti, que, desde Dunkerque, lo compartes todo conmigo!


  »Tenías acaso ocho semanas, dos orejas demasiado grandes y un rabo demasiado pesado para tu cuerpecito sostenido por débiles patas y sacudido de estremecimientos, cuando te encontré acurrucado en el rincón de un Humber, abandonado o tal vez olvidado por tu amo inglés.


  »Temblando, te refugiaste entre mi guerrera y la camisa, y no querías separarte ya de mí, por haberme elegido como nuevo amo de la manera más sencilla. A la noche ya habías tomado posesión de un rincón de mi habitación y ladrabas cuando oías llamar a la puerta.


  »El 22 de junio, a las cinco de la mañana, saliste con nosotros para el primer ataque contra las posiciones rusas en los bosques de Tauroggen.


  »Poco después conocías ya a todos los componentes de la batería y formabas parte de ella como los demás.


  »Contigo, éramos una familia de ciento setenta y un miembros, y éste era el número que se declaraba para la distribución de víveres.


  »Y seguimos avanzando juntos a través de Lituania, Letonia y Estonia, y no nos dábamos cuenta en el ardor de los combates de que nuestro número iba menguando cada vez más.


  »Y junto a nuestros caídos, tú aullabas con tanta tristeza, que creíamos que tu corazón se destrozaba de dolor. Estabas siempre a punto de brincar sobre las rodillas de uno u otro para implorar un trocito de salchicha o un poco de azúcar. Todos eran amigos tuyos, aunque hubieses pertenecido a un inglés. ¿Te acuerdas aún de la lucha librada frente a Reval, cuando incluso navíos rusos entraron en combate?


  »Yo era observador, y tú, naturalmente, estabas conmigo. Cuando oías el fragor de las piezas de grueso calibre, te aplastabas contra el suelo y, apenas cesaba la lluvia de metralla, te me echabas encima lamiéndome la cara y las manos como preguntándome: ¿Todo va bien?


  »Más allá del Narva, Peterhov y Oranienbaum, siempre adelante, nos adentrábamos poco a poco en el invierno ruso. Al sur del lago Ladoga, en el bosque, cavamos una fortificación para establecer una base. Estábamos a cuarenta grados bajo cero y los caballos se helaban al cortante viento. Te hice coser una manta pesada, pero tú te la arrancaste con rabia. Te había crecido poco a poco una capa de pelo lanudo que te protegía del frío y eras el único que se divertía revolcándose por la nieve.


  »No íbamos lo suficientemente cubiertos y soñábamos tan sólo con un ambiente caldeado donde descansar, cuando tuvimos que marchar en tales condiciones, a través de nieve y hielo, más allá de Volschovtroi, para atacar Tichvin. Quedábamos veinte de los ciento setenta que éramos, cuando recibí la orden de reunir hombres, caballos y carros y tratar de infiltrarnos por un territorio completamente ocupado por los rusos. Si aquella empresa casi imposible tuvo éxito lo debemos en gran parte a ti, que ya te habías acostumbrado a avisarnos con un gruñir de sospecha cuando tu olfato sentía en las cercanías algo que oliese a ruso.


  »¿No has sido acaso a menudo mi ángel custodio con semblante de perro?


  ’Toco antes de Navidad, al defender el puesto de Mando de la División, fui herido.


  »La noche de Navidad de 1941 viajábamos en un transporte de heridos hacia Prusia oriental. Tú habías ladrado de tal forma que tuvieron que dejarte conmigo. Por San Silvestre, la última noche del cuarenta y uno, viniste con mi madre y mi hermana a visitarme en el Hospital de Viena.


  »Durante mi breve estancia en Holanda y en la Escuela de Mandos de Francia no te permitieron seguirme. ¡Por eso, pobre animal, te has quedado sin galones!


  »Pero cuando fui a casa de permiso, me hiciste tales fiestas que me vi obligado a cogerte de nuevo y llevarte al frente.


  »Tu vida ha sido la de un verdadero perro. Un cazador de raza está hecho para eso y no para vivir persiguiendo a una pareja de gatos flacos.


  ¿Y ahora? ¿No sería acaso mejor para ti que yo tuviese el valor de pegarte un tiro?


  »En el fondo, todos esos viejos oficiales que nosotros, los jóvenes, miramos desde arriba y tomamos en broma no son ineptos. El que tenemos delante, está unido a los nombres de Langemarck y Verdún».


  Las mesas están puestas y un capitán se ha preocupado incluso de tener servilletas de papel. Todos van bien afeitados y peinados. Sólo al día siguiente Wisse sabrá que por él han agotado las reservas de vino, aguardiente y licores.


  Todos están orgullosos de él y ahora están preocupados por su suerte. Se esfuerzan paternalmente por alejar de él tristes pensamientos. Ahora empieza a creer que esos hombres ancianos estuvieron a su vez, de jóvenes, llenos de coraje y de entusiasmo. Le dan tanto de beber que al final también él está borracho.


  Se prosigue así por un rato. Una cerveza, un coñac, una cerveza, un coñac, y juntos entonan una canción. ¡Viva Alemania!


  El doctor Kiesewetter les acompaña al piano hasta que cae de narices sobre las teclas y luego rueda por el suelo junto a los pedales.


  Es ya casi de mañana cuando Wisse, con Harro, sale al aire fresco.


  —¡Fritz, tú estás borracho! —se dice a sí mismo en voz alta.


  ¡El frío y el aire helado de la madrugada hacen disipa!, poco a poco los vapores del alcohol.


  Tenía el propósito de largarse a medianoche para ir en busca de Katia. Pero ahora son casi las cinco y la chica duerme, tal vez, en los brazos del mayor.


  Luego, tercamente, piensa: «¡No conoce a Harro! Tiene que conocerte y si no le gustas como a mí, entonces todo ha acabado para ella, hasta su amo».


  El perro no parece estar entusiasmado de seguir aún de paseo, pero va trotando al lado de Wisse.


  Se paran delante del portal. Pero ahora todo le es extraño y Katia le parece casi inasequible.


  ¿Qué tiene que hacer, además, con un teniente alemán, que por añadidura es su enemigo? Sigue siendo una chica rusa y hasta sus sueños son rusos. ¡Adiós Katia, muchacha rusa!


  Un pequeño grupo de viejos ucranianos le saluda y le sonríe, distrayéndole de sus pensamientos.


  Una vieja, a quien ha saludado primero, le hace la señal de la cruz ante la cara augurándole:


  —¡Dios te proteja, hijo mío!


  —Bueno, Piotr, ¿no quieres venir conmigo al frente? —pregunta Wisse a un viejo.


  Piotr deja un saco en el suelo con la ropa recién lavada y planchada, se encoge de hombros y evita mirar al teniente.


  —La guerra no terminar tan pronto. Los rusos en Siberia muy fuertes. Ejército alemán demasiado pequeño. Yo no soldado gustoso, ¡pero con teniente yo ir también frente!


  —No temas, Piotr, no puedo llevarte conmigo.


  —Piotr no tener miedo.


  —Te daré mi dirección y, acabada la guerra, me escribirás si necesitas algo.


  Piotr, sin dar las gracias, hace un gesto vago con la mano como por significar cuán inútil es todo eso. Él vive en un país donde el hombre es un número, una pieza que se puede empujar y poner donde se quiera.


  Con su saquito a la espalda, está dispuesto para ir adonde Stalin decida.


  Babuschka y los niños se quedan en la casa de madera con pequeñas ventanas y gran chimenea de piedra en mitad de la cocina. Se va para no volver más. Tal vez podrá llegar una carta de Arkangel o de Uralsk. Rusia es vasta.


  Pero Piotr ahora está contento. El teniente le ha colocado como ayudante de cocina.


  


  El comandante y otros oficiales están ya delante del Mando para despedirle.


  Nossberger ha pedido un corto permiso y ahora tiene cogida la mano de Wisse, como si quisiera retenerle aún. Durante dos meses han estado juntos y siempre se han entendido muy bien; uno sabe ahora todo lo del otro.


  Pero hoy también Nossberger está contento. Acaba de recibir la orden de asumir el mando de una compañía de carros armados de la Setenta y una División de Infantería en las cercanías de Stalingrado.


  —Sé prudente siempre; ¡seguro que volveremos a encontrarnos!


  Harro llega como una flecha. Wisse lo había encerrado y ahora mira a Nossberger con suspicacia, porque éste interviene además a favor del can.


  —Llévatelo contigo. No puedes estar sin él.


  —Si me es posible, mandaré a buscarle después —ataja el teniente, que no desea otra cosa sino marcharse cuanto antes.


  Piotr retiene ahora a Harro, que mira a su amo sin aullar. De repente, se libra de un tirón, mandando a Piotr de bruces en el suelo, y se pone a correr al lado del coche que ya se ha puesto en marcha.


  —¡Harro, vuelve atrás!


  El perro peligra de ser chafado bajo las ruedas. El conductor acelera. Con la lengua colgando, Harro ejecuta un poderoso asalto y logra aferrarse a la ventanilla. Quisiera meter la cabeza dentro, pero pierde las fuerzas y está a pique de rodar por el suelo.


  Con gesto fulminante Wisse le agarra del cuello y lo tira dentro. El setter está agotado y se acurruca en el asiento al lado de su dueño. Está demasiado cansado para manifestar ruidosamente su gozo pero le lame la mano moviendo el rabo con satisfacción.


  


  En la estación hay gran movimiento.


  De allí parten los avituallamientos para él frente de Stalingrado y para el Cáucaso.


  El tren procedente de Kiev que se dirige a Rostov llega puntualmente a la estación.


  El compartimiento donde entra Wisse está ocupado por tres oficiales y por un pez gordo del Partido. Harro inspecciona rápidamente a todos los presentes y se para olfateando la bolsa del jerarca.


  —Sabe dónde meter la nariz —bromea el teniente.


  El sol naciente que va diluyendo la niebla otoñal comienza a alumbrar por encima del estrato nebuloso los rascacielos de la capital ucraniana que parece cada vez más lejana, produciendo la idea de un espejismo.


  Wisse había soñado siempre con irse de Cracovia, pero ahora siente casi una punzada en el corazón y nota como un hilo, sutil tendido entre aquella ciudad y su propia alma.
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  —¡Nesselbart! —se presenta el coronel.


  Vuelve de permiso.


  En verano, al mando de un grupo de artillería motorizada, condujo el ataque más allá del Don, hacia el Volga, alcanzando, casi sin bajas, la periferia de Stalingrado.


  —Fue una idea estúpida la de obligarme a abrir el fuego sobre la ciudad con mis piezas. En dos días, dos tercios de mis medios quedaron destruidos. Con dos Divisiones más disponibles, hubiéramos tomado la ciudad en pocas horas y hoy estaríamos avanzando más allá del Volga hacia el este.


  —¡Siempre esos condenados avituallamientos!


  —Nos encontramos en la estepa sin carburante y así dimos tiempo a los rusos para reorganizarse y prepararnos una calurosa acogida. Esos idiotas podrían aprender de un chiquillo que, para cubrir tantos kilómetros con tal número de vehículos en territorio enemigo, se necesita mucho carburante.


  —¿Cuando no hay suficiente carburante —pregunta el jerarca— o cuando no se tienen bastantes aljibes?


  —Si no se ha asegurado la cantidad necesaria de carburante y no se ha organizado un sistema adecuado de aprovisionamiento para una empresa como el ataque a Stalingrado, es un delito emprender una operación de ese género. —El coronel está congestionado y su cara tiene una expresión dura. Los oficiales le miran con estupor y el jerarca está francamente aterrorizado—. Evidentemente habrán olvidado proporcionarnos esas nuevas píldoras que hacen orinar gasolina. ¡Y ahora tendremos aquí, en Stalingrado, nuestro nuevo Verdún de esta guerra!


  —El abastecimiento representa el problema más difícil de la campaña de Rusia —replica el jerarca con calor—. Distancias enormes, escasas y pésimas carreteras, red ferroviaria inadecuada que habría que ensanchar y ampliar primero.


  —Ah, ¿y nos enteramos ahora? A nosotros, sin embargo, nos mandan adelante igualmente, sabiendo ya cómo acabará.


  —Acaso olvida usted, aunque le parezca natural, que ahora está viajando en un tren que de Lipsia llega casi al Volga. ¿Se da cuenta de lo que significa hacer funcionar un ferrocarril ininterrumpidamente hasta las primeras líneas?


  Nesselbart esboza una sonrisa y se vuelve a mirar por la ventanilla el infinito y monótono paisaje de plantaciones frutales. Chozas de adobe, un campesino con una carreta, mujeres y niños rusos, y encima de todo aquello un inmenso cielo sin fin.


  Mientras los otros permanecen pensativos, arropados en sus capotes, Wisse hojea Dais Reich, de Goebbels.


  Lee que Sebastopol era una ciudad de los godos, y esto amplía su cultura; y vuelve a dar un vistazo a los últimos partes de guerra que ahora, despabilado ya, interpreta en el justo sentido.


  La ofensiva del Cáucaso se ha detenido y se desmenuza en pequeñas escaramuzas locales. El ataque de Hitler a la zona petrolífera de Bakú, ha sido frustrado y ahora tendrá que retirarse de aquel sector. Los alemanes están bloqueados cerca de Alagir por un grupo acorazado ruso.


  Ofensiva inglesa en El Alamein contra Rommel con el consiguiente retroceso del frente.


  Desembarco de los americanos en África del Norte, con el propósito de despejar definitivamente la situación.


  Único consuelo: el extraordinario éxito de los submarinos alemanes.


  Este invierno, al igual que el pasado, la presión de los rusos será también enérgica. Por tanto, todos los frentes y las líneas defensivas, desde África a Leningrado, están seriamente amenazadas.


  El año pasado, por Navidad, Wisse es alejado del frente a causa de la herida sufrida.


  Esta vez, en cambio, está adentrándose cada vez más en el terrible invierno ruso.


  El tren ha viajado ya toda una noche, penetrando cada vez más en el interior, cuando una sacudida despierta bruscamente a Wisse, quien, viendo por la ventanilla que ya es de día, se levanta con cautela para asomarse a respirar un poco de aire frío. En la pálida madrugada de noviembre; desfilan sin interrupción los extensos campos y las plantaciones de fruta. De pronto aparece una infinita extensión llana que se pierde en el horizonte; es el mar de Azov, con su costa verdeante aún. Este vastísimo mar interior acompaña al tren durante kilómetros y kilómetros.


  El vagón en que viajan Wisse y los otros pertenece al Departamento ferroviario de Hannover: en su interior uno se siente en Alemania, en tanto que todo alrededor, hasta donde alcanza la vista, es Rusia. El tren, este tren gris alemán, se adentra en ella cada vez más profundamente como un gusano que excava la tierra.


  Enfrente, el Don y a la derecha el mar de Azov.


  «Intrusos», piensa Wisse. Y no se asombraría si viese acercarse una enorme y gigantesca bota para aplastar a este minúsculo gusano alemán que osa avanzar cada vez más en el corazón de Rusia. Aun pequeño y débil, el hombre se siente valeroso y temerario cuando osa aventurarse en espacios ajenos, infinitos e inconmensurables.


  Wisse cree comprender ahora por qué los alemanes han llegado hasta allí. Han venido para organizar aquel desmedido coloso sin forma, para dotarlo de carreteras y ferrocarriles, delimitarlo entre confines, repartirlo en zonas donde hacer penetrar la civilización occidental, construir poblaciones, tender puentes sobre todos los ríos para enlazarlo con el resto de Europa.


  Al ocaso se avista ya Rostov. Wisse vuelve a verse en los mismos lugares de un año antes, cuando a las órdenes de Kleist, llevó hasta allí sus carros armados y con un fulminante ataque penetró en Rostov.


  Si se hubiese continuado a aquel ritmo, hoy los alemanes estarían en los Urales y tal vez la guerra habría terminado. Nesselberg sería comandante alemán de la zona de ocupación de Uralsk y Stalin estaría inmortalizado entre las figuras de cerca del Panoptikum. Un par de miles de camiones menos y algunos millares de tanques y de aviones más…


  Pero las fuerzas alemanas estaban ya demasiado debilitadas para poder perseguir al enemigo allende el Don y aniquilarlo.


  La pacífica pausa invernal en Rostov tampoco sirvió de nada. Los rusos, reagrupando sus fuerzas, se habían reorganizado y en primavera ocuparon de nuevo la ciudad.


  «¡El enemigo está de rodillas, tiene el espinazo roto y no podrá incorporarse jamás!» había declarado el Führer. Pero Alemania era más débil que las fuertes palabras de Hitler y los rusos más tenaces de lo que el Führer había esperado.


  Y ahora Rostov está de nuevo en nuestras manos, posición avanzada en profundidad, con su paisaje de barracones alemanes y con el té y las sopas de la Cruz Roja.


  Wisse se entera de que el primer tren para Salsk sólo saldrá el día siguiente y, poniéndole la correa a Harro, se encamina por la ancha calle hacia la ciudad, tras haber dejado su equipaje en la estación.


  —Te divierte darte un garbeo conmigo, ¿eh, Harro? Es la única cosa interesante de esta guerra. ¿Cómo podríamos, sino, dar ahora un paseo por la vieja ciudad de los cosacos del Don?


  Remontnaia, 14 de noviembre de 1942. Última estación.


  Hasta este punto, todo previsto. Pero ahora, ante nosotros, está el frente, está la incertidumbre. Pequeñas ciudades en las márgenes de la estepa de los kalmukos que se extiende entre las alturas del Volga —las colinas de Ergenii— y el Don. Más allá, en la otra orilla, Stalingrado. El verano pasado, nuestros panzers avanzaron rápidamente a través de la alta hierba de esta estepa, para tropezar después y quedar destruidos entre los obstáculos de Stalingrado. Es la amarga reflexión de Wisse.


  En la misma estepa amarillenta comienza a caer ahora, sutil, la primera nieve de este invierno decisivo.


  Escuelas, cuarteles y hospitales son de ladrillo y todo en torno hay las chozas de madera o de adobe de los kalmukos. Alrededor de la ciudad son visibles todavía las huellas de los combates del verano. T 34 rusos tocados, pero también panzers alemanes quemados y destruidos. ¡Sigfrido ya no es invulnerable!


  Wisse y el subteniente Scholz se han alojado esta noche en una choza de kalmukos. El pequeño alojamiento, constituido por una sola habitación con un local anexo, es limpio y gracioso.


  Una mujer de media edad, redonda y fuerte, su padre, con una barbita blanca de chivo y una nidada de chiquillos rodean enseguida a Wisse y Scholz haciéndoles cumplidas reverencias y diciéndose honrados de hospedar en su humilde cabaña a dos señores oficiales alemanes. El padre de los pequeños está en la guerra. A los enemigos de su tierra ellos les reservan la única habitación de que disponen y se afanan para que funcione una estufa alimentándola con boñigas secas de vaca.


  Un puñado de cigarrillos hace feliz al viejo, que los olfatea uno a uno con expresión de deleite.


  Wisse ha ahorrado de su racionamiento una lata de gulasch y otra de carne adobada.


  —¿Puedo ofreceros una lata como modesto regalo? —dice, tendiendo a la mujer el bote con una ligera inclinación y una sonrisa de aliento.


  La campesina mongol toma el donativo con gracia insospechada y entorna dulcemente sus ojos oblicuos; luego se inclina dando las gracias y muestra a sus familiares lo que para ella constituye una rareza. Los chicos y el viejo también se ponen en semicírculo alrededor de Wisse y dan las gracias con reverencias.


  Con dulce expresión maternal, la mujer hace comprender que la carne sólo la comerán los niños. Con igual expresión se acerca a Wisse para acariciarle como si también éste fuese un hijo suyo, pero retira la mano no atreviéndose, por no faltar al respeto del huésped.


  Una tableta de chocolate que Wisse encuentra en sus bolsillos sirve para completar el gozo de los chiquillos que se la reparten fraternalmente, sin pelearse. No han comido chocolate en su vida.


  La mayorcita, con sus trenzas negras y los grandes ojos oscuros, se acerca con cautela a Harro para hacerle una caricia y después los chicos también le rodean para jugar con él, que se deja hacer divertido.


  —¡Qué paciente, hospitalario y cortés es este pueblo! —dice Wisse.


  —Y qué natural gentileza de ánimo posee —añade Scholz—. Tendríamos que volver aquí como amigos y turistas, y no ser hospedados como enemigos.


  El primero que sale es un tren de, mercancías rumano, directo por Abganerovo hasta Tinguta, última estación antes de Stalingrado.


  El tren va envuelto en una nube de humo y nieve pulverizada y vibra por la fuerte presión del vapor que sale de los cilindros de la locomotora. Ventanillas, puertas, pasillos y picaportes están cubiertas de nieve e incrustadas de hielo.


  Wisse, hablando en voz alta para dominar al ruido del viento, se presenta al comandante rumano, mayor Malbacescu, que cuida del transporte.


  Éste invita a los dos oficiales alemanes a ir al vagón de Correos con los otros oficiales rumanos y les asigna un asistente.


  Un soldado rumano se dedica exclusivamente a alimentar la estufa y lo hace con tanto entusiasmo que, candente ya, el ambiente es caluroso.


  Es el primer contacto de Wisse con los rumanos, y esto le interesa mucho.


  En un rincón se amontonan mochilas, colchonetas, mantas, radios, camillas y muchas cosas más. Una lámpara de petróleo rusa difunde en torno una débil luz.


  En una jaula de madera, unos veinte o treinta pollos se apretujan en espera de su destino. Incluso hay un cerdo vivo, acurrucado en un espacio libre dejado entre los macutos y el otro material. Ni rastro, empero, de armas, municiones y otros pertrechos bélicos, cuando en cambio puede verse una caja con sartenes, ollas, platos y hasta una cajita con cubiertos.


  El mayor rumano es cordial y cortés con los dos alemanes. Les explica que las carreteras y el ferrocarril son construidas en las partes más altas de la estepa para que permanezcan practicables. En invierno, efectivamente, los vendavales del nordeste acumulan en las partes bajas más de un metro de nieve harinosa, en tanto que durante el verano es la arena lo que invade las zonas más bajas.


  Es inútil toda tentativa de quitar la nieve con palas, pues el fuerte viento se la lleva de la misma pala.


  Los escasos pueblos, compuestos de unas pocas casitas, suelen estar al abrigo de una pequeña elevación que los resguarda del viento nordeste.


  Los habitantes de la estepa han constituido turnos de servicio de protección contra los vendavales, en los que también toman parte mujeres y niños.


  El asistente del mayor se ocupa ahora en preparar los pollos. Uno a uno, ha sacado de la jaula a nueve y, después de cortarles con una seca cuchillada la cabeza que echa al fuego de la estufa, los asa con verdadero arte.


  Al ver aquello, y sobre todo el agudo olor a asado que se difunde y que hacía tiempo no recordaba, a Wisse se le hace la boca agua.


  El tren rumano, luchando contra las impetuosas rachas de viento, ha alcanzado entretanto a otro tren que había salido antes y el maquinista se ve obligado con frecuencia a frenar bruscamente por no chocar con el vagón de cola del tren que precede.


  Finalmente, el tren, con un frenazo más largo y estridente, se para resoplando. Asomándose a la ventanilla, Wisse puede ver, en la matutina luz gris, algunos bunkers medio ocultos en la nieve, de los que de vez en cuando salen soldados envueltos en pesados capotes y en los que otros desaparecen poco después.


  A la entrada de uno de esos bunkers, un rótulo reza: Jefe de estación de Tinguta.


  En este punto tiene su término el ferrocarril.


  Wisse mira en torno. Se siente distante y cortado fuera de su casa como jamás le sucediera antes.


  Por un instante, le pasa por la mente que, una vez alejado de esta vía, todo enlace con Viena y con sus seres queridos cesará y que él jamás volverá a casa, o bien quién sabe hasta cuándo.


  ¿Dónde acabaré? ¿Cómo será el sitio donde acabaré? ¿A qué distancia está el frente? ¿Cuál es la situación? Todas estas cosas se pregunta Wisse.


  Como tiene que seguir adelante, se dirige al conductor de un camión ocupado en transbordar víveres de un vagón a su vehículo.


  El conductor, viendo acercarse al teniente, le vuelve la espalda.


  «Si quiere algo de mí —piensa—, tendrá que venir hasta aquí a decírmelo».


  Cuando siente que el teniente está próximo, se vuelve y se cuadra, mirando a la cara al oficial, que se para ligeramente contrariado por el comportamiento del soldado, y le pregunta, brusco:


  —¿Puedo ir con usted?


  El conductor, tras haberse rascado la oreja, se acerca con el andar desganado que es propio de los conductores de camiones pesados.


  La de los conductores es una categoría muy especial. Acostumbrados a sentirse dueños en su vehículo, tienen interés en no ser confundidos con los simples soldados que caminan en grupo cantando. Suelen vestir monos en vez de uniforme y se sienten un tanto independientes.


  Lo pasan mejor que los otros y se consideran un poco como vedette entre los soldados. Para ellos la jerarquía cuenta poco, pero le tienen mucho apego al puesto que ocupan y no arriesgan perderlo por poco.


  Después de haberse llevado ostensiblemente la mano a la gorra, dando un taconazo, el conductor pregunta:


  —¿Dónde se dirige, mi teniente?


  —¿Es usted de Viena?


  —Como usted, mi teniente. Yo soy de Meidling.


  Le gusta haber encontrado a un conciudadano, pero para él un oficial siempre será un oficial, sea de donde sea; y les mide a todos con el mismo rasero.


  —Debo unirme a la Vigésima División rumana —añade Wisse.


  —Yo pertenezco a la Veintinueve División de infantería motorizada. Pero puede usted venir conmigo hasta el Mando. De allí salen todos los días vehículos para todas las direcciones.


  El teniente toma asiento en la cabina.


  Se empieza de nuevo a recorrer la estepa. No hay carreteras, pero las huellas de las ruedas se dirigen en todos sentidos.


  La zona está llena de colinas y se sube y baja por un terreno fuertemente ondulado. La mirada queda limitada cuando se está en las hondonadas y luego se alarga de nuevo sobre la inmensidad de la estepa al subir a una altura. Ningún árbol. Ningún ruido, aparte el pesado ronquido del Diesel.


  A unos doscientos metros de distancia uno de otro, palos plantados en el suelo con un haz de paja en la punta, indican la dirección de marcha. Sin estas señales, sería imposible orientarse.


  El terreno está diseminado aquí y allá de profundas hondonadas provocadas por la erosión de las aguas, llamadas balkcas. El conductor cuenta que a menudo, los camiones, sobre todo de noche, se meten dentro y sólo con ayuda de robustas sogas se logra sacarlos de allí.


  —¿Viene usted de casa, mi teniente? Yo no voy hace año y medio. Ahora ya estoy en lista para el permiso, y si no pasa nada, me voy la semana próxima. Nuestra División tenía que haber ido a Alemania para reformar los cuadros, pero ahora tenemos que quedarnos aquí porque los rusos están concentrando cada vez más fuerzas en torno a Stalingrado.


  —¡Bueno, no será tan fea al fin y al cabo la situación!


  Wisse conoce ya las exageraciones y las inexactitudes de «radio macuto».


  —¿No tan fea? —interviene el segundo conductor, un cabo primera—. Si llega usted al Volga, puede oír ya de día y de noche en la otra orilla el estrépito de los tanques rusos. Un conocido mío, que está en los Servicios de escucha, me ha dicho que tan sólo en su zona han podido localizar al menos siete nuevas Divisiones rusas. Otro compadre mío, que es conductor del Mando de Jaenecke, ha oído decir a los oficiales que los rusos pueden contar para el contraataque con un millón de hombres por lo menos.


  —¿Se lo ha dicho el Mando personalmente al conductor? —pregunta irónicamente Wisse al cabo primera.


  —No es necesario, porque nosotros los conductores sabemos siempre lo que dicen ustedes los oficiales y hasta algunas cosas más. Mi amigo conoce también a los telefonistas y telegrafistas que mantienen el enlace con el Cuartel General del Führer. Así que con frecuencia le ocurre enterarse de una comunicación del Cuartel General antes que el mismo Mando de Ejército.


  —Sois como viejas comadres. ¿No sabéis lo peligroso que puede ser eso?


  —Tantos chismorreos e indiscreciones como se oyen en el ejército alemán, no se oyen en ningún otro sitio del mundo —interviene de nuevo el conductor.


  —Eso porque cada uno quiere darse la importancia de saber más que los otros —replica ásperamente Wisse.


  —De todos modos los oficiales de las primeras líneas están fuera de sus casillas contra los del Cuartel General y han chillado varias veces por teléfono, y con razón. Porque los otros, en efecto, no quieren convencerse de que los rusos preparan un contraataque.


  —¿Y todo eso se lo han contado en coche?


  —¿Y dónde cree que puedan hablar mejor entre ellos sin ser estorbados, sino cuando viajan juntos, mi teniente?


  —Bueno, tampoco creo yo que los rusos preparen un ataque. En todo caso, además, no somos nosotros quienes debemos rompernos la cabeza sobre problemas semejantes. Hay otros que se ocupan de eso.


  —Como fuere, mi teniente, todo ese asunto apesta como una letrina. Si los rusos rompen nuestro frente al norte y al sur, nos pillan en una tenaza y nosotros quedaremos entrampados como ratas. Pero nosotros sólo deseamos que se decidan, y además pronto.


  »Y mi permiso se va al traste otra vez. En nuestro sector, por la parte sur, están los rumanos, pero ¿a qué distancia? Hasta Astrakán está el desierto, y allí se pasean libremente los rusos con sus unidades motorizadas. Hace poco, una unidad motorizada atacó el Mando de Abganerovo. Los oficiales, despertados bruscamente, saltaron como se encontraban, en pijama o camisa de noche, a los coches y las motos y se dispersaron en todas direcciones. Sólo cuando se dieron cuenta de que no se trataba aún del gran ataque, volvieron a sus alojamientos. ¡Ésos son héroes!


  Wisse quisiera pedir noticias del frente de Stalingrado, pero piensa luego pedírselas a fuentes de mayor crédito, aunque reconoce que los conductores son los mejor informados, porque van siempre de un lado a otro y están en contacto con todos.


  —¿Creéis que el Führer está al corriente de eso? —dice Wisse con marcada ironía, por poner fin a esta estrategia de calderilla cuartelera—. ¡Él sabe lo que se hace!


  —Esperemos que sí —murmura entre dientes el conductor que no parece muy convencido y que se siente ligeramente ofendido.


  Este primer cuadro de la situación, aun trazado por simples soldados, no es tranquilizador en absoluto. No hay que hablar siquiera de pasar un invierno tranquilo, ni de avanzar en primavera hasta los Urales.


  —Ya hemos llegado, mi teniente; allí, justo a la derecha, detrás de aquella gran balka está nuestro bunker de informaciones, donde podrá encontrar una correspondencia con su unidad. Nosotros proseguimos un poco más hasta el almacén de víveres. Mucha suerte y… a la boca del lobo. Hasta la vista en Viena.
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  —¡Comando alemán de enlace con la Vigésima División rumana! —al teléfono contesta el intérprete del D. V. K.[1] Böse.


  ¡Bien venido, mi teniente! El capitán Scherer está ya sobre ascuas. No ve la hora de pasarle las consignas rápidamente para poder largarse.


  —¿Tenéis un medio de transporte para mí? —le interrumpe Wisse.


  —¡Claro, mi teniente! Enseguida me ocupo de mandarle el coche.


  El bunker de informaciones está tan lleno de humo de los cigarrillos y de la estufa, que Wisse prefiere esperar fuera al aire libre.


  Sólo ahora puede observar con atención la zona, con los bunkers pegados unos a otros. La gran balka, de casi quinientos metros de largo, y las pequeñas balkas que confluyen con ella, albergan una División completa, con hombres, servicios, mandos, pertrechos, depósitos de víveres y municiones, parque automóvil, tanques y cañones, todos escondidos bajo tierra. Hay, sin embargo, un silencio extraño en torno como de muerte.


  Sólo algún centinela, arropado en el pesado capote y con gorro de piel se entrevé en la niebla. De la tierra emergen soldados que, al instante, vuelven a desaparecer de nuevo bajo ella.


  Para Wisse, que tiene muy presente en la memoria al frente norte, con sus bosques y los pantanos del lago Ladoga, todo esto es nuevo.


  —¿Señor teniente Wisse?


  —Soy yo.


  —Cabo Kramer, a sus órdenes, con el coche.


  Saluda con énfasis de cuartel dando un enérgico taconazo y Wisse se queda maravillado.


  Durante el viaje, el cabo, hombre de estatura media, de rostro fresco y abierto, robusto, le cuenta que en la vida civil siempre hizo de mecánico y que por lo tanto tenía mucha familiaridad con los motores cuyos secretos conoce a la perfección.


  —Los rusos se han concentrado allá arriba —y señala hacia el Volga—. Cualquier día puede empezar el baile, y entonces… adiós sueños.


  Por mucho que Wisse escuche siempre esos chismorreos sin atribuirles ningún peso, le hacen reflexionar sin embargo.


  ¿Adiós sueños? ¿Es posible que Stalingrado sea el punto capaz de trastornar el mundo?


  En Cracovia, el coronel de cara angulosa y ojos inteligentes y profundos, dio a los jóvenes oficiales lecciones de estrategia y táctica con verdadera competencia y objetividad.


  En la pared había un gran mapa de Rusia, sobre el cual el frente estaba señalado con banderitas.


  Siguiendo el lápiz del coronel, Wisse había rebasado el Volga en dos puntos, hecho avanzar las tropas alemanas hacia el norte y, con fulminante maniobra, superado Moscú por el este y después, desplazando rápidamente las tropas de este a oeste, la había conquistado.


  Este plan del Alto Mando del Ejército (O. K. H.) había caído en manos de los rusos, porque un oficial de alta graduación que llevaba consigo una parte del plan, tan claro que de ella podía deducirse la maniobra completa, había sido abatido con su avión de reconocimiento mientras volaba sobre la zona para observarla mejor.


  En verdad, los fracasos sufridos hasta aquel momento, en relación con la amplitud del campo de operaciones alemán, habían sido de escasa importancia y de carácter local. El conjunto de operaciones pese a seguir a veces sistemas francamente contrarios a las nociones básicas de la estrategia y con las debidas correcciones aportadas basándose en la particularidad de la zona, del momento y de la situación, podía decirse bastante logrado.


  


  Wisse está acurrucado en el asiento del pequeño «Opel-Olimpia», mientras el conductor le informa sobre la zona que están atravesando.


  —A la derecha está el Tschervlenaiatal. Delante de nosotros, formado de unas pocas cabañas de madera con la manada de bueyes a la izquierda, está Narriman. Allá detrás, medio escondido por aquellas alturas, reconocible por la pequeña corriente de agua que lo roza, está Gavrilovka.


  En el horizonte, en las alturas de la derecha, corre la línea del frente. Allí están nuestras posiciones, cerca de Ivanovka.


  Descendiendo por una carretera lateral, el coche se adentra ahora en una balka de casi doscientos metros de longitud por cincuenta de anchura, en la cual, en una agrupación de bunkers está el Mando de la Vigésima División rumana.


  —Allá arriba está el bunker del general.


  A, unos veinte metros apenas más lejos, he aquí el bunker del Deutsches Verbindungs Kommand, también aquí reina un silencio pesado. Comienza a oscurecer y todos están dentro de los bunkers caldeados.


  El humo de las chimeneas se eleva recto hacia el cielo. Es señal de que mañana hará un día claro y frío.


  El ruido que se oía dentro del bunker cesa inmediatamente al entrar el teniente, anunciado previamente por Kramer.


  —¡Firmes! Intérprete Böse; el telefonista cabo Tünnes y telefonista cabo primera Sellner, están ocupados en el informe nocturno.


  Böse contesta al apretón de manos del teniente y queda un poco contrariado porque Wisse estrecha la mano también a los otros.


  Es un hombre bajito y enjuto. Uniforme en perfecto orden, botas relucientes, pecho abombado con una medalla de Narvik, está rígido ante el teniente. Bajito pero robusto. Tiene una edad indefinible, la nariz algo aguileña y los ojos hundidos.


  El bunker mide unos dos metros por tres. A la derecha se abre un ventanuco al lado del cual hay dos literas superpuestas de madera. Por la abertura entra un cable telefónico que llega al aparato apoyado en un estante. Hay, además, una mesita con dos taburetes plegables y en la pared frontera a la puerta otro andamio Con dos literas.


  —Éste es nuestro bunker principal; a diez pasos de distancia está otro bunker donde duermen el conductor, el radiotelegrafista y un telefonista.


  El ambiente está bien caldeado por una estufa. La gente parece simpática, incluido Böse quien, al notar que Harro le estaba cerca, pega un bote. El can sigue gruñéndole, mientras Böse se esfuerza en sonreír para demostrar al teniente que el perro no le da miedo. Es probable, empero, que le haya dado una patada porque el can se las tiene con él.


  Junto al bunker está pasando ahora un vehículo y Wisse siente que le llueve algo sobre el pelo. Es arena. La hay en todos los rincones, sobre los mapas, sobre la mesa, sobre el teléfono.


  Los telefonistas siguen soplando para quitarla y sacuden los mapas, pero inútilmente.


  —¿No podemos hacer nada para evitarla? —pregunta Wisse.


  —Hemos taponado con hierba seca de la estepa todos los intersticios entre las vigas y las trabazones de aguante, pero no ha servido de nada.


  Luego el intérprete se pone a contar que él forma parte del Deutsches Verbindungs Kommand hace más de un año, desde los hermosos días de Bucarest, y el avance en Besarabia, hasta la deportación de los hebreos a Odessa en la que tomó parte.


  Considerado como la mesa y el mobiliario del D. V. K., él es ahora una parte del material de inventario del D. V. K. Se ha cambiado tres veces de comandante, pero él se ha quedado siempre en su puesto.


  Quiere demostrar así que es insustituible y que el teniente haría bien con dejarle hacer a él.


  El primer comandante era un mayor de la reserva, hombre de cuarenta y ocho años, que procedía de Koenigsberg. No resistió los estragos de la vida de casino y de aventuras amorosas de Bucarest.


  Apenas empezada la campaña de Rusia, como buen experto de la primera Guerra Mundial, comprendió enseguida que aquello no iba a ser un paseo. Sus reumatismos se manifestaron inmediatamente, empeorando con oportunidad y, con el primer cargamento de heridos se volvió atrás para ser destinado a la Q. V. N. (aptitud parcial, servicios sedentarios).


  A él le sucedió un mayor del Mando de Cuerpo, que a fines de agosto fue sustituido por el capitán Scherer.


  Scherer quedó herido en la frente y, después de sanar, al igual que Wisse, fue transferido a la Reserva de Mando del Grupo 5 y de allí al D. V. K.


  Se oye chirriar la puerta del bunker de modo que daña los tímpanos.


  «¡El aceite!», grita para sus adentros Wisse.


  El capitán de infantería Scherer entra agachando la cabeza y su aspecto es sombrío.


  Viendo al teniente, va a su encuentro, cambiando enseguida de expresión, y le estrecha la mano.


  —¿Mi sucesor? —pregunta exhalando un suspiro de alivio.


  Wisse se presenta.


  —¡Capitán Scherer! —contesta éste con cordialidad—. ¡Desgraciadamente, tiene usted pocas esperanzas de pasar un invierno tranquilo a orillas del Volga!


  Con un signo de la cabeza, invita luego a todos los hombres a que salgan. Böse cumple la orden con ira mal disimulada sintiéndose echado a un lado.


  Durante el coloquio la voz del capitán cambia tres veces de tono.


  ¡Debe tener los nervios totalmente hechos añicos! Necesita ir a casa de permiso y luego descansar un poco —piensa Wisse, observándole con atención.


  Tiene el aspecto físico del oficial de la vieja escuela prusiana; es alto, esbelto, con cara de rasgos regulares, en la cual, empero, pese a su esfuerzo de autocontrol, se notan continuos estremecimientos causados por la excesiva tensión nerviosa.


  Pese a encontrarse en el frente, es elegante y rebuscado desde el uniforme a la gorra y cuidadoso de su persona. Es de esos tipos que hasta en la guerra llevan guantes glacis. Es de puro estilo Potsdam, sin embargo allí en Rusia puede costarle los nervios.


  El capitán recuerda a Wisse su compañero de regimiento, teniente junto con él anteriormente, y que luego combatió a su lado en Francia como ayudante de batallón. Marchaba siempre al frente de sus hombres, sonreía en medio del silbar de los proyectiles y de la metralla de granadas, siempre distinguido y elegante aun en uniforme de campaña. También aquél pertenecía a la vieja escuda prusiana. Era ingenioso, siempre dispuesto a la frase humorística. Quería a sus soldados más que a sí mismo, pero se mostraba agresivo como una bestia, duro y arrogante. Estaba dispuesto siempre, empero, a sacrificarse para salvar a uno de aquéllos. Conocía su oficio. Para él la guerra era un arte. Cogía al vuelo todas las situaciones y tomaba la decisión más adecuada en el momento más oportuno, actuando con valor, pero siempre teniendo en consideración la vida de sus hombres.


  Cuando su madre murió, no derramó una lágrima. Se metió en el bolsillo el telegrama que le anunciaba el fallecimiento y reanudó el servicio. Cada uno de sus pelos, empero, cada trocito de su piel lloraba por él en su esfuerzo de autocontrol. Continuó su juego en Rusia, hasta que cayó herido en la cabeza. No dejó de sonreír ni ante la muerte, consciente de que cuanto le había sucedido entraba en las reglas del juego.


  En Rusia, sin embargo, es diferente. La guerra es ordinaria, brutal, una lucha sin compromisos y sin reglas, como una descompuesta revuelta del pueblo atizado por irresponsables bribonazos.


  El enemigo es inagotable: surge del terreno como una masa oscura, indiferente ante la muerte, sin límite en el aguante, y en la ira un ser instintivo.


  Por cada uno que cae, se levantan otros tres dispuestos a matar y a morir.


  El enemigo es listo y encarnizado, se esconde perfectamente en cada anfractuosidad y detrás de cada matorral. En Rusia el soldado aprende las reglas del combate de la naturaleza, del clima, del propio enemigo.


  Es por esto que los oficiales de la escuela prusiana van desapareciendo. En Stalingrado han muerto los últimos caballeros de Postdam. Se han suicidado antes que entregarse al enemigo, o bien aceptan un mundo nuevo para ellos, hecho por generales habituados a pasar por encima de aquellos principios que ellos mismos siempre predicaron para los demás; ellos saben muy bien que se vive una vez sola y aplican toda su malicia para mantenerse a flote. Tienen un solo lema: mejor vivir en la sombra que morir antes de tiempo.


  El capitán Scherer se impone una actitud, al menos hasta que haya establecido un punto de contacto con el teniente.


  Le explica que la Vigésima División forma parte, como la Primera, la Segunda y la Tercera de infantería, del Cuarto Cuerpo de Ejército rumano. El D. V. K. 118, de la Vigésima División rumana, depende del D. V. Stab (Mando alemán superior de enlace) del Cuarto Cuerpo de Ejército. Éste, a la par que el Séptimo Cuerpo de Ejército rumano, forma parte del Cuarto Ejército rumano.


  Tras haber soplado la arena de un mapa trazado a escala 1: 100 000 desplegado sobre la mesa, señala con el dedo un punto del mismo.


  —Nosotros estamos aquí, a unos ochocientos metros al oeste de Narriman. Aquí, junto al ferrocarril, en Abanerovo, se encuentra nuestro Cuerpo de Ejército y el D. V. Stab del Cuarto Cuerpo de Ejército rumano.


  »A lo largo de un arco, ocho o diez kilómetros al este de donde estamos nosotros, en la zona frontera de la cabeza de puente rusa de Beketova, está dispuesto nuestro frente. Al norte está la Doscientos noventa y siete División de infantería alemana, y al sur la Primera División de infantería rumana. El año pasado podía decirse aún que para nosotros se iniciaba en el frente oriental un invierno duro, pero no sin esperanzas. Pero esta vez, si no ocurre un milagro que ilumine a nuestros mandos, no parece que exista ninguna esperanza.


  El capitán examina el efecto de sus palabras sobre Wisse, y continúa:


  —Desde octubre, sin interrupción, al sudeste y al nordeste de Stalingrado, sobre la otra orilla del Volga, el enemigo sigue agrupando fuerzas muchas veces superiores a las nuestras.


  »Nosotros no tenemos con qué oponerse resistencia, más que un par de divisiones rumanas, mal equipadas. Cada uno de los soldados sabe ya que dentro de muy poco tiempo, tal vez sólo unos días, se desencadenará un violentísimo ataque contra nosotros. En una situación como ésta, no le envidio su posición en el D. V. K., que en otros tiempos hubiese sido agradable. Hoy mismo le presentaré al general Tataramu y le pasaré las consignas.


  »Mañana iremos, además, al D. V. Stab y al Mando de Cuerpo de Abganerovo, usted para presentarse y yo para despedirme. Si todo va bien, cuento con unirme mañana mismo con mi viejo regimiento.


  —¿Esperando en una zona más cómoda?


  —Al norte de Voronech. He de tomar el mando de un batallón. Pero hablemos de sus misiones.


  »Si usted logra ambientarse, puede considerarse como un segundo comandante de División. Tiene que hacer hincapié, sin embargo, sobre su personalidad. Tiene a su disposición la radio, el personal telefonista y el intérprete. Frene a este último si no quiere que se le engalle demasiado.


  »En conjunto su cometido es interesante y de compromiso.


  »Mis relaciones con los oficiales rumanos han sido inmejorables. Con ellos se va perfectamente de acuerdo. Nos estiman a los alemanes mientras permanezcamos conscientes de nuestras acciones, pero no cuando queremos hacer más de lo necesario. Si puedo darle un consejo, no juzgue a los rumanos según un criterio alemán. Trate más bien de comprenderlos. No se ha dicho que lo que ellos tienen de diferente con nosotros sea peor. Los rumanos han estado siempre bajo la influencia de los franceses, y han constituido sus ejércitos según el modelo de aquéllos. Sus instructores eran franceses y muchos oficiales rumanos proceden de la Academia Militar francesa. Son excelentes teóricos. El hecho de que ellos conciban la guerra contra los rusos de manera distinta a la nuestra, tiene su fundamento.


  »El empleo de una División, según el sistema francés, comporta una mayor prudencia y seguridad, una cobertura a la espalda y reservas. La manía de Hitler de lanzar hasta el último hombre en la pelea no es compartida por ellos. La cosa más triste es que no sólo están equipados con escasez, sino que además lo están mal. La División entera no tiene ni una sola pieza de artillería pesada. Aparte del antitanque largo de 37 milímetros, que a los T 34 sólo les cosquillea, no tienen ninguna defensa contra los carros armados. Minas anticarro no existen. Además, su adiestramiento para la lucha contra los carros armados es escaso.


  »Naturalmente, he intentado convencer a nuestro Mando General de que dejen a los rumanos seguir siéndolo y que provean más bien a armarles oportunamente. Mire usted:


  Saca de un estante un archivador y muestra a Wisse algunas hojas que el teniente examina. Varias veces está escrito, con claridad, que hace falta proveer de armas adecuadas a la Vigésima División rumana. Se insiste en hacer presente la situación de peligro que se crearía en esta zona en caso de un ataque enemigo.


  —¿… Y el resultado? Exageraciones de nuestra parte. Lo que yo tengo que hacer es ser lo bastante hábil para con los medios a nuestra disposición, lograr que se alcancen los objetivos previstos por nuestro Cuartel General. El soldado alemán aplasta los carros armados con las uñas como si fuesen piojos; también los rumanos deben hacer lo mismo. Yo debo inculcar a los rumanos el espíritu y la fortaleza de ánimo de los alemanes. Para esto estoy aquí.


  »Los rumanos ya me miran mal. Piensan que yo no apoyo suficientemente sus demandas. Se sienten traicionados, usados como carne de cañón. ¿He de seguir mintiéndoles? ¡Ya estoy hasta la coronilla! Estimo a esa gente que ha tenido confianza en mí y que esperaba mucho de mi colaboración. Debo avergonzarme por culpa de irnos señorones de nuestro Mando y por eso me voy. Aquí solamente he arruinado mis nervios. Tal vez tenga usted más suerte que yo.


  Wisse no sabe qué responder.


  —El avituallamiento del D. V. K. es bastante bueno. Hay un camión, en el que se puede cargarlo todo, en caso de desplazamiento, y que siempre está disponible. Tiene además a su disposición el pequeño «Opel» y un jeep. El cabo Kramer, el Conductor, se encarga también de la limpieza, cuida de los vehículos y es de mucha confianza: verdaderamente, un buen chico.


  »Comida y cena con el general Tataranu y con sus ayudantes. Su cocinero es uno de los mejores cocineros de hotel de Bucarest. El desayuno se lo sirve también el cocinero, en la cama. Se cena a las veinte en punto. He avisadora de su presencia para hoy.


  »Los oficiales rumanos proceden, como los prusianos, de las mejores familias de la aristocracia. Sólo la “Guardia de Hierro” de Codreanu ha ensanchado un tanto las bases para la formación de oficiales destinados a los puestos de mando. Entre los nuevos hay chicos en forma, que se orientan cada vez más hacia nuestra manera de pensar.


  »El mayor Binder, ayudante del general, es un zuavo de la zona de Siebenburger y, como el general habla poco el alemán, sirve de intérprete.


  »¡Usted no está todavía bastante informado acerca de Böse!


  —¿Tan mal elemento es?


  —¡Oh, no! Sólo que se da demasiada importancia. ¡Está convencido de que todo depende de su conocimiento de la lengua! Es un métome en todo. Pero, dispénseme, todavía no le he dicho dónde podrá relajar sus fatigados miembros. ¿Le va bien la litera del telefonista para esta noche tan sólo, mientras yo esté aquí?


  —¡Claro que sí! ¿Y el hombre?


  —Irá a dormir en el camión-radio. Allí, además de la radio, dispone de calefacción, luz eléctrica y no tendrá arena en la nariz y entre los dientes.


  »Estos bunkers nos han sido amablemente dejados por los rusos. Con el aire que sopla, nadie piensa en construir algo de más duración. Hasta la mitad de septiembre nosotros formábamos parte del Cuarto Ejército acorazado alemán.


  »Tácitamente hemos pasado al mando del general Janecke del Cuarto Cuerpo de Ejército alemán.


  »No se ha procedido a hacer fortificaciones aquí, porque se suponía que habríamos eliminado la cabeza de puente rusa de Beketovka.


  »La Vigésima División rumana, durante la ofensiva, avanzó, junto con la Veinticuatro División alemana, más allá de la línea ferroviaria de Bassargino, pegándose así al Sexto Ejército. Después, el Cuarenta y ocho Cuerpo acorazado alcanzó el Volga en Jelschanka. Desgraciadamente estaba bastante debilitado y tuvo que replegarse sin conquistar Beketovka.


  »Junto a Beketovka está la altura más importante. Quien se establece allí domina Stalingrado y el Volga hasta la otra orilla. Es la posición más favorable para el enemigo para lanzarse contra nuestra ala sur, justo donde estamos nosotros.


  »Nuestros Mandos saben eso, naturalmente. Todo el mundo lo sabe; hasta los simples soldados conocen la situación.


  »El Cuarto Ejército acorazado, ayudado por la Vigésima División rumana, tenía que haber conquistado Beketovka.


  »Todo son hermosos planes. Éste se llamaba “Herbstreise” (viaje de otoño) y como muchos otros, se quedó sólo en plan. ¡Es como para tirarse de los pelos! ¡Cuántas tropas especializadas, cuántos ingenieros, cuántos batallones de artillería han sido aerotransportados, y cuántas Divisiones han sido sacrificadas sin criterio por encarnizarse contra ruinas ocupadas por los rusos, sólo porque llevaban el nombre de Stalingrado! Para la operación “Herbstreise” empero, no se encontraron fuerzas disponibles.


  »¿De qué sirve destruir a mil enemigos en Stalingrado, cuando a la brecha del Volga o del norte, acuden diez mil?


  »Todas las fuerzas disponibles debían haber sido empleadas en nuestra zona, para rechazar a los rusos más allá del Volga y perseguirles; o bien habría sido mejor volver atrás e instalarse en el Don. Pero esto aún mejor hoy que mañana.


  »Qué estúpida idea, a mi juicio, atacar directamente Stalingrado. ¡Habría caído por sí mismo, si, avanzando al sur y al norte más allá del Volga, se hubiese cortado todo enlace exterior con la ciudad!


  »Más importante que Stalingrado sería para nosotros, en cambio, Krasnoarmeisk. —El capitán muestra el mapa—. En este punto, la orilla del Volga, que se eleva escarpadamente hacia ciento cincuenta metros, se allana. Las alturas abandonan el río y se extienden hacia el sur uniéndose a las colinas de Ergeny. Es la última elevación hasta Astrakán. Justo enfrente, se domina desde aquí el codo que hace el Volga y la isla de Sarpinski, naturalmente, en manos rusas. Hubiéramos podido dominar y tener bajo nuestro fuego, desde aquí, a Stalingrado y el territorio enemigo al este del Volga que, además de significar la piedra angular sur de la defensa rusa, es la única vía de salida hacia Astrakán por la parte de tierra.


  »Con Beketovka y Krasnoarmeisk en nuestras manos, hubiéramos ahorrado muchas pérdidas inútiles en la ciudad de Stalingrado y habríamos alcanzado el objetivo de cortar el Volga… A nuestro Führer le gusta hacer hermosos discursos y le importa mucho anunciar al mundo que ha conquistado la ciudad que lleva el nombre de Stalin. ¿Y Paulus? Éste reflexiona, titubea, espera disposiciones, mientras los rusos actúan y han fijado Beketovka como punto de concentración de sus fuerzas y trampolín de salto para la contraofensiva. Y nosotros, aquí sentados aguardando a Iván (nombre con que se alude a los rusos) —exclama el capitán con amargura—. ¡Que un Mando del Ejército, consciente de sus responsabilidades, tome semejantes determinaciones, es una cosa que no logro comprender!


  »No comprendo por qué los nuestros se han fijado así en Stalingrado. Tendríamos mayor interés en Astrakán y la desembocadura del Volga, para cortar a Rusia de su petróleo y su trigo. Esta operación ha sido ya de por sí un error. No se debió haber dividido las fuerzas del sur en dos ramas para atacar simultáneamente a Stalingrado y el Cáucaso. Si hubiésemos atacado con todas las fuerzas reunidas a Stalingrado, éste hubiese caído en nuestras manos a las veinticuatro horas sin graves pérdidas. Después, hubiésemos podido decidir si apuntar al sur por Astrakán hasta Bakú, o bien, cosa más lógica desde el punto de vista militar, avanzar más allá del Volga para encerrar en una bolsa, en el lugar y momento más oportunos, el grueso de las fuerzas enemigas, aniquilándolas, O aun, hubiéramos podido atacar con todas las fuerzas disponibles el punto central del frente cerca de Voronech y establecer después oportunamente la prosecución de la operación. Había muchas posibilidades favorables para nosotros, pero nuestros mandos fueron en busca de lo imposible.


  Por la expresión poco convencida del teniente, el capitán Scherer se da cuenta de haber exagerado en la crítica.


  Wisse reconoce que el capitán, más viejo y de seguro con más experiencia, tiene razón en muchos puntos y está dispuesto a su vez a reconocer muchos errores, pero no justifica en modo alguno sus duras expresiones. Calla, sin embargo, conociendo el estado de nervios del capitán; está convencido, todavía, pese a todo, de la misión encomendada al soldado alemán en Oriente.


  —Si me lo permite, mi capitán, quisiera instalarme. —Y empieza a deshacer su equipaje que había puesto sobre la litera.


  Cuelga sobre la cama la crucecita de madera que su madre le ha dado. El capitán asiente con la cabeza. Le es simpático este Wisse, que manifiesta abiertamente su fe cristiana. Parece un buen chico y le disgusta haber expresado tan crudamente su amargura y su descontento.


  —¿Y cuál fue el resultado del reparto de fuerzas? El grupo que opera en el Cáucaso está parado y jamás alcanzará Bakú, está consumiendo sus energías y acabará teniendo que retirarse; nosotros, por nuestra parte, estamos pegados a Stalingrado.


  Scherer se retira.


  Harro es confiado al cabo Kramer, que quiere mucho a los perros, y los dos entablan amistad enseguida. Mientras se prepara para ir a cenar con el general, Wisse se pone a fantasear. Imagina que el ataque ruso se quebrará justamente en el lugar que tiene encomendado, por haber procedido ya él a hacer afluir tanques, artillería, piezas anticarro y antiaéreos.


  Son casi las ocho y la oscuridad es densa, cuando Scheret viene a buscarle para la cena.


  El bunker comedor está a unos treinta pasos enfrente del Deutsches Verbindungs Kommand y se ve filtrar un poco de luz por las ventanas, mal tapadas con una manta de campaña. La puerta está cubierta también con una manta de caballo que resguarda un poco del aire y no deja pasar la luz.


  Scherer cede el paso a Wisse, y el vocear que se oía desde fuera cesa de improviso.


  Sobre una mesa, dotada de mantel, están puestos cinco cubiertos. Los soldados afectos al servicio de mesa se cuadran.


  El local, que ha sido readaptado con tablas y vigas halladas en las cabañas destruidas por los rusos, mide cuatro metros por dos. Sus paredes son de tierra, como también el suelo es de arena apisonada. En la pared del fondo se filtra agua de la nieve derretida.


  Se aparta la manta y el mayor rumano entra en el bunker. Robusto, alto, de ojos vivaces y rostro que denota una salud excelente. Lleva un gorro de piel del tipo que usan los pastores en los Balcanes y que forma parte del uniforme de las tropas rumanas.


  —¡Buenas noches, señor Scherer!


  —¿Puedo presentarle a mi sucesor, señor mayor?


  —¿Entonces quiere dejarme y poner la piel a salvo? —El mayor habla con marcado acento zuabo.


  —El mayor Binder es ayudante del general; es zuabo de Siebenburger. Puede usted hablar con él…


  —¡…con la máxima libertad! —completa el mayor.


  Al rato, entra el general y tras haber hecho un signo amistoso en dirección de Scherer, tiende la mano a Wisse de modo totalmente convencional y sin calor ninguno.


  El uniforme del general Tataranu es de tela, inglesa y de buen corte.


  «Un ex aliado —piensa Wisse—, y ahora opera con nosotros. ¿No es un contrasentido? En verdad, hoy todos los aliados tendrían que cooperar con nosotros aquí en el Volga, cuando nosotros defendemos su bienestar y sus posiciones».


  El general puede tener unos cincuenta años, pero el aspecto fatigado y preocupado le hace parecer más viejo. Tiene en la mirada y los modales algo de ave de presa. Está dotado de cierto atractivo y es innegablemente un tipo que parece nacido para ser superior a los demás y para gozar de la vida.


  Su mano izquierda está paralizada y debe producirle dolores atroces a cada movimiento del brazo, a juzgar por las expresiones que asume su rostro.


  Wisse, que es el más joven de los oficiales aguarda a que se hayan acomodado los otros antes de sentarse.


  En espera de la sopa, el general observa con atención a Wisse. El joven teniente parece gustarle. En sus ojos se lee una gran buena voluntad y su voz cordial despierta interés.


  Se hace traducir las palabras del mayor, pero se dirige directamente a Wisse cuando habla.


  —El general agradecería saber algo del curriculum militar de usted.


  Tataranu sigue con atención el relato de Wisse y se interesa particularmente por la batalla de Dunkerque, en la cual tomó parte el teniente.


  —¿Qué dice de ello? ¡Si los alemanes, junto con los ingleses en fuga, hubiesen iniciado el desembarco en Inglaterra apoyados por la Armada! —y parece encolerizarse por aquella ocasión perdida.


  —Cuando el plan de desembarco estuvo listo, era ya demasiado tarde —observa Scherer.


  El general está de acuerdo.


  Él es del parecer que los rusos estaban al acecho y que, de haberse abierto un segundo frente, habrían atacado enseguida. Hitler sólo previno el ataque ruso.


  —Ésta es una guerra preventiva que Alemania combate, en perfecto derecho, contra el bolchevismo…, siempre y cuando sea lo bastante fuerte para ganarla. La propaganda agresiva de los rusos, como, por ejemplo, aquel cartel que mostraba un gigantesco soldado ruso aplastando una caricatura de Hitler, semejante a un enano, daba a entender cuán lejos estaba de un posible acuerdo germano-soviético.


  Los oficiales rusos habían dicho a letones y estonianos: «Hemos engordado al cerdo alemán, y ahora venimos a matarlo».


  La etiqueta en la mesa, que es bastante rigurosa en las comidas de los oficiales alemanes, no es observada en absoluto por los oficiales rumanos.


  


  Durante todo el día una calma pesada ha estancado todo el frente.


  Sólo por la noche, como en las anteriores, es fácilmente audible el ruido de las cadenas de los tanques enemigos que se mueven en las zonas fronterizas.


  —Mis apremios para tener con la máxima urgencia bombarderos de amplio radio de acción capaces de molestar el acercamiento del enemigo, han sido escuchadas —dice el general—, pero desgraciadamente sólo en mínima parte.


  »Me ha sido prometido también que se efectuarían acciones aéreas nocturnas de molestia sobre los transportes rusos. ¡Pero harían falta tantas bombas sobre las concentraciones enemigas como las que se lanzaron sobre Stalingrado!


  —Mi general debe considerar, empero —observa Scherer—, que el espacio sobre el que avanza el enemigo es vastísimo y además los extensos bosques al este del Volga favorecen decisivamente el acercamiento.


  Tataranu se dirige a Wisse.


  —¿Usted sabe que los rusos, en Krasnoarmeisk, han tendido un puente sobre el río a casi veinticinco centímetros bajo el nivel del agua?


  «Hemos podido obtener informaciones exactas sobre su ubicación por los desertores. Parece ser que de esos puentes haya varios y que por la noche los rusos hacen pasar por ellos tanques, artillería y tropas. Habría que destruirlos con los “Stukas”».


  —Tal vez será difícil descubrirlos desde los aviones si están bajo el agua.


  Tataranu no comparte este parecer.


  —Con una acción adecuada aérea se podría interrumpir cada día todos los movimientos de embarcaciones en el Volga o de vehículos por las carreteras. Las piezas antitanque del ochenta y ocho que he pedido no han llegado nunca. Nuestros puestos avanzados no están protegidos con alambradas porque el ferrocarril del sur no está en condiciones de mantener los aprovisionamientos. Nos falta todo lo necesario.


  El general se dirige ahora al coronel Popescu:


  —La última vez que inspeccioné el frente, di orden de reforzar las trincheras, de ahondar los hoyos medio metro por lo menos, aumentar los refugios y aprovisionarlos de todo lo necesario.


  Después, dirigiéndose todavía a Wisse:


  —Usted deberá convencer a su Mando que mis peticiones de medios son más que justificadas, por tener enfrente de nuestra División una imponente concentración de fuerzas enemigas, y además porque nuestra zona es de capital importancia para todo el frente sur.


  »Para nosotros, rumanos, ésta es una guerra sacra. ¡El ruso es nuestro enemigo tradicional! Puedo afirmar con certeza que de todos los colaboradores de Alemania, el rumano es el más fiel y seguro.


  La voz del general se torna áspera de desdén y él empieza a perder el autocontrol.


  —Entre nosotros la lucha contra el bolchevismo es sentida profundamente. Yo no les temo a los rusos, aunque sean muchas veces más numerosos que nosotros, pero no puedo combatirles con las manos vacías.


  El general se levanta para marcharse.


  —¿Puedo rogar a mi general que me autorice a presentar mi sucesor al mayor Codreanu, para que se dé cuenta de la situación en el frente?


  El general hace un signo afirmativo.


  —El mayor Codreanu —explica Scherer— dirige las unidades operacionales.


  —¿Cuándo quiere dejamos? —pregunta el general a Scherer.


  —Lo más pronto posible, mi general. Debo apresurarme a reunirme con mi viejo regimiento en Voronech, para asumir el mando de un batallón.


  —Es solamente digno de envidia quien puede marcharse de aquí antes de que sea tarde. —Luego se vuelve a Wisse—: Sin embargo, nosotros nos quedaremos aquí, ¿verdad?


  


  El bunker del Mando es casi tan grande como el del comedor. Sobre una mesa está desplegado un mapa a escala 1: 25 000. Una estufa caldea el ambiente. En las estanterías alineadas contra las paredes hay rollos de dibujos y cartas topográficas.


  El mayor Codreanu está inclinado sobre el mapa y traza signos con un lápiz rojo. A su lado, un capitán de pelo muy negro y ojos oscuros, observa moviendo la cabeza de vez en cuando.


  Pendientes de su trabajo, los dos oficiales no se han dado cuenta de la presencia de los alemanes.


  El cambio de saludos es cordial.


  El mayor es un hombre sosegado, comedido, y el mayor orden, reina en todo. Suena el timbre de uno de los teléfonos y el capitán contesta con voz pausada. Luego refiere:


  —Frente a nuestro regimiento de artillería han sido localizados, a juzgar por el ruido, de cincuenta a sesenta tanques rusos.


  Al capitán rumano le parece notar en el teniente alemán una actitud de incredulidad, y explica:


  —Estos teléfonos nos mantienen en contacto continuo con los diversos regimientos en primera línea, con las reservas y con el puesto de avituallamiento de Abganerovo.


  El cometido de los dos oficiales es marcar en el mapa, con signos particulares, todas las noticias relativas a la posición y consistencia de las unidades enemigas. La atención de Wisse es atraída por una faja de veinte centímetros de anchura sobre la que está representada la línea del frente, tal como la ven los puestos avanzados.


  Se distingue claramente la zona ocupada por los rusos en los diecinueve kilómetros de frente que la División mantiene. El terreno tiene muchas colinas, sin un árbol y sin una casa.


  Una primera mirada al mapa produce verdadera impresión.


  Siendo las fuerzas de defensa señaladas en azul y las enemigas en rojo, la desproporción salta a la vista.


  El capitán Stancescu hace una descripción más exacta:


  —Usamos las mismas señales tácticas que los mandos alemanes. Frente a nosotros está concentrado, en un espacio restringido, el Cincuenta y siete Ejército ruso. Por éste y por las brigadas acorazadas anexas seremos atacados nosotros con toda probabilidad.


  Más al sur está el Cincuenta y un Ejército y en la zona de Astrakán el Veintisiete Ejército ruso.


  En Stalingrado, frente al Sexto Ejército alemán, está el Sesenta y dos Ejército ruso. Éste está ya muy castigado y sólo sostiene las posiciones al sur del Volga.


  Despliega entonces el mapa a escala 1: 1000 000.


  La situación al norte de Stalingrado y cerca del Don está ya marcada aquí según las noticias que hemos recibido. No puede decirse si entretanto haya habido variaciones, porque… —y se interrumpe como para hacer un comentario, pero luego lo piensa y prosigue—: Las informaciones en mi poder son ya viejas de tres días.


  »En cuanto respecta a las fuerzas enemigas contrapuestas a la zona mantenida por nuestra División, nuestros informes son tan precisos y detallados que conocemos con exactitud la disposición de cada regimiento y batallón enemigos.


  »El temor —añade el capitán Stancescu recalcando la palabra— de que los rusos arrojen contra nuestra División un Ejército entero, apoyado por brigadas acorazadas, batallones de pioneros y regimientos de artillería, no es nada infundado. Ellos consideran nuestro punto como el más débil del frente y por tanto el más fácil de romper sin demasiadas bajas.


  »El enemigo está informado acerca de nuestras fuerzas como nosotros sobre las suyas y sabe que no disponemos de piezas de artillería pesada, ni de antitanques, y mucho menos de carros armados, pues de lo contrario no les dejaríamos pasearse tranquilamente ante nosotros. Como ve, pues, el mayor peso del ataque hemos de sostenerlo nosotros. Si los mandos alemanes considerasen esto en un plan táctico y de defensa, y nos proporcionasen armas adecuadas y una buena protección a la espalda, podríamos resistir al enemigo y rechazarlo.


  »Dadas las enormes masas de hombres y pertrechos que el enemigo ha concentrado, según las informaciones conseguidas, también en el frente del Don, y dado que ha cesado la maniobra de acercamiento y los rusos disponen ya sus fuerzas en posición de ataque, se prevé que la gran ofensiva es ahora cuestión de algunos días.


  »La maniobra del enemigo es evidente. Atacar fuertemente al norte y al sur de Stalingrado para cerrar en una tenaza a todas las fuerzas rumanas y alemanas entre el Don y el Volga. En un segundo tiempo destruirlos o, por lo menos, coparlas.


  »Mientras tanto, empero, apreciables contingentes alemanes se desgastan en inútiles combates por las calles y en las casas de Stalingrado. Al enemigo no le interesa reconquistar la ciudad, sus miras van más allá.


  »Si su maniobra triunfa, no sólo el Sexto Ejército alemán puede ser aniquilado, sino que, dada la aplastante superioridad de medios incluso comparativamente a las fuerzas rumanas, italianas y alemanas, los rusos atacarán con el grueso al Tercer Ejército rumano, al Octavo Ejército italiano y, al sur de Stalingrado, al Cuarto Ejército rumana.


  »Cada uno de estos ejércitos tiene una zona demasiado vasta de frente para mantener solo.


  »No se puede explicar semejante inercia por parte del Mando General alemán, sino con el hecho que no cree en una ofensiva próxima.


  »Si los rusos logran rebasar a italianos y rumanos, penetrando por esta ancha abertura y avanzando por el lado sur, ahora libre, podrán cómodamente aniquilar todo el frente sur alemán.


  Esta explicación es tan aplastante que Wisse siente faltarle el aliento.


  «¿No se da demasiada importancia —piensa—, este pequeño estratega de División?».


  Después intenta una justificación:


  —Hay que considerar que el Alto Mando del Ejército está también al corriente de la situación y que tomará seguramente las contramedidas oportunas.


  —¡Seguramente! —responde el capitán Stancescu, volviendo a observar la zona de operaciones que le corresponde—. Hay que añadir además que nuestra Vigésima División es la única que tiene un frente continuo.


  Las divisiones rumanas que operan al sur respecto a nosotros, parte de las cuales están aún en marcha de acercamiento, han constituido solamente una línea compuesta de puntos fuertes, por ser demasiado débiles para disponerse en continuidad. Nuestra ala sur cuelga en el vacío, por no estar enlazada con el Grupo A del Ejército del Cáucaso. Si nuestras previsiones no son equivocadas, el Cincuenta y uno Ejército ruso, reforzado por contingentes especiales, penetrando en la zona Krasnoarmeisk-Beketovka apuntará a través del Tschervlenaiatal hacia el Don. Contra esa enorme preponderancia enemiga, nosotros oponemos menos de dos divisiones rumanas, sobre cuyo escaso armamento ha sido usted ya informado.


  A Wisse le parece haber vuelto a la Escuela de Guerra y estar escuchando la descripción de la batalla de Cannas.


  —Todo puede suceder, capitán —declama Wisse como desde una cátedra, suscitando la irónica sonrisa de Scherer—. No debemos olvidar la esperanza de que nuestra justa causa logrará triunfar; sólo así podremos superar también esa prueba.


  Wisse, que no está todavía al corriente de toda la organización, pregunta:


  —Dispénseme, pero ¿cómo ha podido usted obtener todas estas informaciones sobre los rusos?


  Un poco contrariado por la observación, Stancescu salta:


  —En primer lugar, el servicio de escucha que hemos instalado en la primera compañía, intercepta las comunicaciones por radio del enemigo, del cual nos enteramos de muchas noticias interesantes.


  »Están afectos a él oficiales rumanos de la reanexionada Bucovina, que comprenden perfectamente el ruso, en tanto que ex oficiales del Ejército Rojo conocen el sistema de cifra ruso y descifran en brevísimo tiempo cualquier clave secreta. Saben exactamente si las comunicaciones cifradas son reales, o bien transmitidas arteramente para engañar. Los especialistas de las radios alemanas pueden localizar con precisión, según la frecuencia, distancia y posiciones de las emisoras rusas. Confrontando los mensajes de radio con los datos de cálculo de las distancias, se comprende si las comunicaciones son verdaderas o si los rusos tratan de llamarnos a engaño.


  »La confrontación de todos esos datos conseguidos nos hace comprender también si el enemigo ejecuta desplazamientos temporales de fuerzas para crear confusión. Por ejemplo: anteayer una brigada acorazada que se trasladaba cerca de Kirova, al sudeste de Krasnoarmeisk, fue desplazada a algunos kilómetros al norte, hacia Staraia Otrada, para impedir a la Trescientos setenta y una División de infantería aliviar aquel punto desplazando tropas al sur.


  El coloquio queda interrumpido por una comunicación del general, quien desea que el capitán Stancescu se presente a informe. Scherer y Wisse salen.


  La luna asoma por las colinas, bajo un velo amarillento, difundiendo sobre el paisaje una fría claridad de hielo. Hacia Oriente, el frente está sumido en un silencio de muerte.


  —¿Y ese capitán Stancescu? —pregunta Wisse.


  —Es una buena persona, como soldado y como hombre, puede confiar en él con toda tranquilidad —contesta Scherer.


  —Pero, sus informaciones sobre el enemigo… ¿no serán un poco coloreadas de pesimismo?


  Una sonrisa irónica aparece en los labios de Scherer.


  —Estoy convencido de que reflejan un cuadro real de las fuerzas enemigas. Cuando el general Schwedtler, que mandaba el Cuarto Cuerpo de Ejército, venía a ver al general Tataranu, no sólo por la habilidad de su cocinero, le acompañaba a menudo un cierto capitán Moeglich. También usted tendrá que tratar con éste a menudo. Este oficial era muy duro al juzgar nuestros servicios de informaciones. Las parangonaba con las suyas y debíamos comprobar que los rumanos sabían siempre más acerca de los rusos que los alemanes con sus reconocimientos aéreos y sus agentes secretos. En cuanto al general Schwedtler no tenía escrúpulos en definir a nuestros hombres del O. K. H. como incompetentes, haciendo resaltar sus errores. Naturalmente, su claridad y su carencia de reserva no fueron soportados por los señores del O. K. H.


  Wisse está cansado de tener que escuchar los discursos de Scherer.


  —Aun quien está contra Hitler tiene el deber de seguir combatiendo cumpliendo con su deber para con la patria. Si estalla un incendio es un deber tratar de apagarlo y no soplar encima para aumentar su intensidad.


  —Pero yo seré ahorcado un día, y no trasladado por motivos de salud como el general Schwedtler. Él se ha visto obligado a ceder el mando del Cuarto Cuerpo de Ejército al general Jaenecke. Éste procede del servicio diplomático; era agregado militar. ¡Ahora depende usted de él en su calidad de jefe del Deutsches Verbindungs Kommand, señor teniente Wisse! —y en su modo algo irónico de pronunciar nombre y grado, hay también un amistoso consejo de tener ojos y cerebro bien abiertos.


  


  En el bunker hace el servicio nocturno el cabo Tünnes. Acoge con un alud de palabras a los oficiales cuando regresan. Quiere saber del teniente Wisse sus primeras impresiones sobré la vida en el nuevo destino y afirma, poniendo por testigo al capitán, que aquí siempre se ha estado bien.


  Cuando este hombre empieza a hablar, nadie logra ya pararle. Scherer le define como: «Lengua como la de mi suegra, ojos de merluza y cara de cerdito».


  Es rubiales y siempre va despeinado y mide metro noventa. Su uniforme está siempre cuajado de manchas de grasa y todas las prendas de su vestuario están sucias y arrugadas.


  Harro tiene su yacija junto a la estufa. Golpeando él suelo con el rabo, pide con la mirada una caricia a Wisse y éste le contenta de buena gana, haciéndole ladrar de alegría.


  El otro telefonista duerme ya en su camastro. Es Sellner, un cabo primera de treinta años. Siempre va bien peinado, perfectamente afeitado y en orden; tiene un rostro regular y se le nota en la nariz la huella de las gafas.


  —Parece un hombre simpático y tranquilo —observa Wisse.


  —Lo es, en efecto. Su uniforme siempre está, en orden.


  Las botas lustradas. Vive en las cercanías de Frankfurt y trabaja pintando vitrales de iglesias. Corteja a la luja de un farmacéutico. Para mí es un santurrón demasiado calmoso.


  —Buenas noches. —Scherer se tiende en su litera y enseguida queda dormido.


  A la luz de la lámpara de petróleo el ambiente parece acogedor. Todo está limpio, el pavimento barrido, y él colchón de paja y las mantas son bastante pulcros. No estaría mal quedarse allí un poco, a ochocientos metros de Narriman, junto al Volga.


  El telefonista de servicio se levanta de vez en cuando para sacar la nariz fuera de la puerta y así hace entrar un poco de aire fresco. Wisse podría aprovechar, para escribir a su madre y a Gwen, pero lo deja para mañana. Se promete, no obstante, cuidarse para ellas, cuando se inicie el ataque. Combatirá para no perder este cálido bunker.


  Así es el soldado.


  


  Han dejado que el teniente duerma un poco más. Cuando Wisse, después de haber invertido cinco minutos más para despertarse completamente, se da cuenta de que ya es de día, salta de la cama.


  El cabo está barriendo, en tanto que el cabo primero parte leña fuera del bunker a fuertes hachazos regulares. El capitán Scherer ha terminado de lavarse y ahora vuelve a poner la palangana con agua limpia ¡sobre la estufa para que se caliente.


  Fuera del bunker, el sol hace deslumbrante la delgada capa de nieve.


  Es el aire de una mañana de domingo.


  A ocho o diez kilómetros, el frente, bajo un cielo claro, calla. No se oyen disparos, ni rumor de combates.


  «Podría incluso no estar tan negra la cosa y tal vez lograremos pasar un invierno tranquilo», piensa Wisse.


  Todos desayunan en la misma mesa, con té caliente, galletas, un minúsculo pedazo de mantequilla, un poco de mermelada y dos higos.


  —¡Hace claro! —dice Wisse a Scherer—. Si yo pudiese, mientras está usted aún aquí, ir a echar un vistazo al frente…


  —Desgraciadamente, no hay nada que hacer.


  Scherer tiene uno de sus peores días. Sus manos, y sus ojos están agitados, aunque él se esfuerce en permanecer sosegado. Parece no fiarse de ese silencio y tiene prisa en irse.


  —Termine de prepararse, Kramer ha ido a buscar el coche. Enseguida, después de desayunar, hemos de presentarnos en el D. V. Stab del Sexto Cuerpo Ejército rumano.


  Le presentaré a los superiores y les informaré de que usted asume el Ciento dieciocho Deutsches Verbindungs Kommand. Después de lo cual, disfrutará usted de su cargo y yo podré largarme.


  Hasta Abganerovo hay casi cuarenta kilómetros de carretera que sube y baja por las colinas y valles. Se ven, de trecho en trecho, carros armados destruidos.


  En torno, ningún ser humano.


  El auto sigue el ferrocarril Tinguta-Salsk, que cruza la estepa. El viento silba entre los hilos del telégrafo que corren a lo largo de la vía.


  Tampoco en el D. V. Stab, el coronel Bischoff que lo manda es optimista sobre la situación y prevé para Wisse una vida no fácil, de seguro, en su nuevo puesto. Ruega luego a Scherer que complete las instrucciones a su sucesor, añadiendo:


  —La cosa más importante es su estrecho contacto con las tropas rumanas. Cada subteniente de la Vigésima División ha de verle a usted como representante del Ejército alemán y debe cumplir sus órdenes como si procediesen directamente del O. K. H. Sólo así estaremos en condiciones de ejecutar las disposiciones de nuestro Mando General y de emplear a esos rumanos, ya castigados por los combates anteriores y más bien mal equipados, de la mejor manera posible.


  El coronel entrega luego a Wisse un bono para retirar los artículos extras destinados al D. V. K.: vodka, vino, chocolate, encendedores, pilas para las lámparas de bolsillo y polvos para los piojos.


  —¡Quiere comprarle con una cajita de polvos para los piojos!


  Kramer, que se encarga de retirar ese material, ha descubierto que también hay chocolate para la División y entonces telefonea al comandante de los servicios logísticos, un tal mayor Baltatescu, pidiendo con urgencia un camión para cargar el género antes de que desaparezca; después se dirige a Scherer.


  —¡Lo que hay tenemos que arrebatarlo enseguida! Si no hay piezas antitanque, por lo menos que tengan chocolate esos rumanos, para evitar que se lo hagan en los pantalones cuando lleguen los tanques rusos. —Su lenguaje es ostensiblemente cuartelero.


  Scherer se declara de acuerdo.


  —De hacérselo en los pantalones nadie se librará, cuando llegue el momento.


  De regreso, Scherer, con el mapa a escala 1: 100 000 sobre las rodillas, informa a ¡Wisse sobre la situación de la zona, lo hace de buen grado. El teniente sigue con atención apuntando el dedo sobre las señales del mapa e indicando luego el punto sobre el terreno. La visibilidad es buena.


  Más allá de la Cota 124 es visible el ligero recodo que hace el recorrido después de Tundutovo y a lo largo del ferrocarril para llegar a Ivanovka, donde están los acantonamientos de la Vigésima División, dispuestos en un terreno llano.


  Scherer sonríe por el celo que muestra el teniente.


  —Aquí, quince kilómetros al oeste está Verchne Zarizinskii, donde se halla el A. O. K., el Mando del Cuarto Ejército acorazado, y aquí —Scherer describe con el brazo un semicírculo—, a lo largo del Donskaia Zariza, están las aldeas que se extienden hasta el Don.


  Wisse no consigue ver rastro de aldeas. En efecto, se alzan en la hondonada formada por el torrente, de modo que quedan protegidas de los vendavales.


  —Para verlas, necesita los rayos X, o bien, usted que es artillero, del «falso objetivo».


  


  El humor de los oficiales rumanos en la mesa es semejante a un delgado cristal que está a punto de quebrarse.


  El general Tataranu, tras haber dejado la servilleta sobre la mesa, se vuelve a Wisse con lentitud, controlando con dificultad su impulso de ira. El mayor Binder traduce:


  —Esta mañana se han presentado muchos desertores rusos en nuestras primeras líneas.


  Wisse sabe que esto es una mala señal. Gente que pierde el control de sus nervios por el terror de la próxima batalla y trata de salvar la piel entregándose prisionero.


  —Los desertores dicen que mañana por la mañana comienza la gran ofensiva. Sus compañías se hallan cerca de Chechetinie. A espaldas de su batallón, justo frente a nosotros, rumanos, está dispuesta ya una brigada acorazada completa.


  Los tanques pesados permanecen ocultos a lo largo de los declives que bajan hasta el Volga.


  Pese a estar agrupados, no corren ningún peligro de ataque por parte de algún extenuado bombardero alemán o del tiro de la escasa artillería.


  Una orden secreta de Stalin ha sido leída a los soldados del Ejército Rojo:


  «Se ordena a éste invencible Ejército que ataque fuertemente para arrojar a la bestia nazi que invade su territorio y rechazarla a sus posiciones de partida. En Stalingrado —dice la proclama— se cumplirá el destino de los bandoleros alemanes y de sus dignos cómplices.


  »Así como en 1818 los soldados de la “guardia blanca”, a las órdenes de Denikin, a cuyo lado combatían también los alemanes, fueron aniquilados por el glorioso Ejército Revolucionario, por el héroe de la Unión Soviética mariscal Budienny, en el mismo punto Stalin, junto a la ciudad que lleva su nombre, aplastará al enemigo.


  Wisse aventura una observación, sosteniendo la mirada del general:


  —Los soviéticos son pródigos en llamamientos sentimentales. No es la primera vez, mi general, que el Ejército alemán afronta victoriosamente preponderantes fuerzas enemigas.


  —No queramos ahora polemizar sobre eso. No puedo permitirme observaciones sobre el alcance y sobre el significado de la próxima ofensiva enemiga, por cuanto me falta la vista panorámica general que tiene el O. K. H.


  El general abre los brazos dejando entre ambos un espacio delimitado para demostrar que su responsabilidad queda restringida a su zona.


  —Yo soy general de División. Todo lo que podía hacer ha sido hecho. Mis hombres aprovechan el terreno de manera inmejorable. Las posiciones están bien construidas y serán reforzadas aún.


  »Desde nuestro punto de vista, nuestros soldados están bien adiestrados. Yo les impongo una disciplina férrea. Todas las armas y equipos de que disponemos, están en perfecto estado. Para las necesidades contingentes de mi División, las municiones son suficientes para varios días de combate. Lo mismo puedo decir en cuanto al aprovisionamiento de víveres a las primeras líneas.


  —Nuestra Vigésima División —añade el mayor Binder— es una de las mejores y más combativas del Ejército rumano.


  —En la zona de Beketovka tenemos enfrente a un enemigo veinte veces superior. En cuanto a superioridad de armamento, no puede ser comparada ni de lejos con nosotros. El enemigo apoyará el máximo peso sobre nosotros, sea porque considera a los rumanos menos fuertes en combate que los alemanes, sea porque conoce nuestra situación respecto a armamento. —El general se levanta sonriendo con amargura. Los demás también se levantan—. Una vez más dirijo al Mando de Ejército alemán responsable un urgente llamamiento para que nuestra zona sea reforzada con el envío de armas antitanques y con tanques, así como protección de artillería. Si mis soldados saben que a sus espaldas hay una sólida defensa anticarro, se dejarán rebasar por los carros armados y entonces puedo sostener mi parte del frente incluso contra fuerzas superiores.


  »Pero si los soldados se dan cuenta de que los oponemos vanamente y sin defensa alguna a la aplastante superioridad del enemigo, el pánico puede adueñarse de ellos y el frente sur derrumbarse dentro de brevísimo tiempo. Nos hacen falta refuerzos de artillería pesada. Bombarderos y cazabombarderos deberían machacar las concentraciones de tropas y sobre todo molestar la instalación de las piezas enemigas, disminuyendo por ende el volumen del fuego en el momento del ataque. Como experto soldado que es usted, no hace falta decirle el valor que tiene la moral de las tropas durante el combate. Por esto les ruego, señores —ahora el general se dirige a Wisse y a Scherer— que transmitan esta llamada a su Mando en la última hora que nos queda, antes de que sea demasiado tarde.


  Wisse mira; a Scherer con ansiedad, pero el capitán, meneando la cabeza, se dirige al general.


  —¿Quiere permitirme el señor general que me retire, después de haberme despedido? —y al pronunciar estas palabras se cuadra ante ellos, dando un taconazo.


  —Le deseo mucha suerte. ¡Qué le vaya bien, capitán!


  La mano que el general tiende a Scherer es fría y el apretón sin entusiasmo alguno.


  Después, Scherer se dirige a Wisse:


  —Espero tenga la amabilidad de poner a mi disposición el «Opel» hasta Verchne Zarizynskii. Desde allí me dirigiré hacia Kalatsch y Voronech.


  ¡Con mucho gusto! Sólo le ruego que me mande al conductor cuanto antes; queremos inspeccionar nuestra parte del frente, para estudiar las posiciones y el terreno.


  Scherer quisiera despedirse asimismo del mayor Blinder, de la misma manera fría y formal, pero el otro le estrecha la mano largamente.


  —Le doy muchas gracias en nombre también de la División; usted ha hecho todo lo que ha podido para… —Scherer se desase y se aleja, dejando en el bunker al teniente Wisse.


  Tataranu sigue con la mirada a Scherer que se va, y en su rostro lee lo que piensa.


  El asistente del general entra y dice algo en rumano al ayudante del mayor Binder.


  —El capitán Stancescu tiene comunicaciones importantes mi general —y éste entra enseguida en el bunker.


  —Mi general, mañana por la mañana a las seis, hora de Moscú, se inicia en Stalingrado la ofensiva soviética. Hemos interceptado y descifrado estas comunicaciones de los rusos por radio. La noticia viene confirmada por los desertores rusos, que se presentan con las manos en alto.


  Los presentes controlan con dificultad su agitación. El general se recobra enseguida.


  —Por lo menos termina ese estado de incertidumbre tremendo. ¡He aquí de nuevo la guerra, señores! Nosotros somos soldados y combatiremos dando siempre la cara incluso a un enemigo potente en extremo.


  El general conoce el arte de estimular a sus hombres al combate con las frases más adecuadas y de hacer disminuir el miedo en ellos, despertando de nuevo, en cambio, el instinto de la lucha.


  —Aquí, en el Volga, al lado del heroico pueblo alemán, defenderemos la cultura europea y cristiana del bolchevismo, deteniendo una nueva invasión de Rumania por parte de los rusos.


  La cara del general está roja de furor, como la de sus oficiales. Para ellos, «bolchevique» es la definición de su enemigo mortal, la consigna que da inicio a una nueva destrucción recíproca.


  El ruso es excitado al combate con palabras de odio, acaso porque es fundamentalmente pacífico de naturaleza.


  Los partidarios de la guerra, los profesionales, en cambio, no tienen necesidad de estímulo alguno.


  Los teóricos consideran las vicisitudes bélicas con frío interés, como si se tratase de una erupción, cuya fuerza destructiva les sirve a ellos para controlar los resultados con los datos previstos en sus cálculos. Aquel que posee los medios mejores y sabe emplearlos en el punto y el momento más oportuno, aquél es el vencedor. Para tipos semejantes la guerra es un cálculo matemático.


  Wisse quiere llegar a un resultado concreto.


  —Mi general, hará falta demasiado tiempo antes de que su llamamiento llegue a su justo destino pasando a través del D. V. Stab. Quiero, por lo tanto, ponerme en contacto directo con el Cuarto Cuerpo de Ejército, para transmitir personalmente sus demandas.


  El general se pone enseguida a dar órdenes de emergencia.


  


  En el bunker de los telefonistas, Wisse encuentra a Scherer que está preparando su equipaje. Parece de pésimo humor.


  —Nos hemos entendido siempre perfectamente con el general Tataranu, y ahora, esta despedida… Por lo demás, no puedo ofenderme con él. En una situación semejante, puede saltar todo por los aires de un momento a otro. ¿Y qué se hace? En vez de llevar de consuno, como en todos los demás Deutsches Verbindungs Kommand, a los oficiales y de encomendar el cometido a hombres que tengan ya experiencia y gocen de la confianza adquirida en mucho tiempo de paciente labor, ponen en mi sitio a uno nuevo. Con esto no quiero decir nada contra usted, ni hablo en favor mío. Estoy muy contento de irme. Digo tan sólo que desde arriba se obra sin responsabilidad y sin criterio. O tal vez buscan una víctima propiciatoria sobre la cual cargar las culpas cuando las cosas vayan mal. Repito, no me las tengo con usted. ¡Al contrario! Estoy seguro de que usted saldrá airoso. Sólo que deberá tomar decisiones e iniciativas sin pensarlo demasiado.


  Wisse ha producido siempre una excelente impresión a Scherer.


  Piensa solamente que con su vocecita estridente deberá chillar si quiere hacerse obedecer, especialmente por los subalternos o por los soldados de más edad que él.


  —La batalla necesita de un héroe que mantenga enhiesta la bandera —añade Scherer—, de un joven que se mueva al grito de «¡Heil Hitler!» en los labios. No se olvide ante los rumanos de definir a los rusos siempre como bolcheviques. El odio ha de vencer su miedo.


  —Mi capitán, ¿puedo permitirme rogar que me ponga en contacto con el Cuarto Cuerpo de Ejército y de presentarme, con el fin de que pueda comunicar las informaciones en cuanto sean recibidas?


  El enlace se consigue a los cinco minutos. Al otro extremo de la línea, Wisse oye la voz del telefonista:


  —¡Le paso enseguida al general!


  Se oyen voces confusas del otro lado y Scherer dice a Wisse:


  —Parece que sepan ya de lo que se trata, dado que acude al teléfono el general en persona —y no puede ocultar su excitación.


  —¡Aquí el Deutsches Verbindungs Kommand 118, capitán Scherer. ¡A sus órdenes, mi general!


  Wisse se acerca preparándose a recibir de Scherer el auricular para dar su primera comunicación en calidad de D. V. K., pero el otro le mira y sigue hablando por teléfono con el general Janecke.


  —Hace casi media hora, mi general, nos ha llegado la noticia de que mañana por la mañana, a las seis, hora de Moscú, el enemigo iniciará su gran ataque. Tal noticia es confirmada por los numerosos desertores que cruzan las líneas.


  Wisse se ha apartado un poco entretanto y Scherer se apresura entonces a presentarle.


  —Permita, mi general, que le presente a mi sucesor. Desde hoy a mediodía ha asumido el mando del Deutsches Verbindungs Kommand 118.


  Scherer se aparta el auricular del oído y se oye la voz enérgica del general. El capitán da varios taconazos y repite:


  —¡Sí, señor, mi general! ¡Sí, señor! ¡Con su permiso me retiro, muchas gracias, mi general! —y luego pasa el auricular a Wisse.


  La voz del general es agradablemente sonora y cordial. Con frases bien formuladas y adecuadas hace presente al teniente que el cometido que éste ha asumido comporta una gran responsabilidad. Por las frases que emplea, se siente enseguida su habilidad de diplomático. Sabe usar las frases que dan más que nada una importancia a Wisse, un sentido de responsabilidad y que le convencen de que es un honor haber sido asignado a aquel cargo y que, por lo tanto, debe mostrar el máximo celo en su desempeño.


  Éste es el sistema para comprarse a sus propios hombres… Wisse toma nota de ello para cuando, un día, sea general.


  —Estoy enterado, mi general, de la responsabilidad que me incumbe al mandar el Deutsches Verbindungs Kommand y espero cumplir los cometidos que me han sido confiados a satisfacción de mis superiores.


  Se oye un murmullo de satisfacción al otro cabo del hilo. Luego Wisse ataca con su voz estridente:


  —Permítame, mi general, que le refiera mi primer informe en calidad de comandante del Deutsches Verbindungs Kommand 118.


  »La Vigésima División rumana no dispone de una sola pieza antitanque que emplear contra los T 34. Los cañones del 75 y 105 franceses no son adecuados contra las corazas de los carros rusos. El cinturón minado al sur de Tschervlenaiatal es además muy débil y sería volado inmediatamente por la artillería enemiga. La División no está adiestrada, por lo demás, para la lucha contra los carros armados, por lo que nuestro sistema defensivo no ofrece la menor solidez.


  —Escucha todo esto —comenta Scherer en voz baja— como si no estuviese ya al corriente…


  —He estudiado a fondo todos los datos —prosigue Wisse—; no cabe la menor duda sobre el inicio del ataque enemigo mañana a las seis de la mañana. El general Tataranu insiste otra vez acerca del A. K. sobre el envío inmediato y oportuno de tanques y artillería pesada.


  »El general considera indispensable para la moral de las tropas, que esta noche misma se establezca a nuestras espaldas una línea de apoyo de carros armados y artillería pesada.


  —¿Nada más? ¿No quiere también bombarderos y aviones de caza? —interpuso brusco el general, siempre amable, pero frío—. El Cuarto Cuerpo de Ejército está perfectamente al corriente de la situación completa, así como de la situación de cada uno de los regimientos. ¡Créame, nosotros sabemos lo que hacemos! —Se dirige personalmente a Wisse y luego prosigue—: Diga al señor general Tataranu que, en cuanto se empiece… puede contar desde luego con nuestro apoyo. —Calla un momento para hablar con alguien y luego añade—: Destacaré una unidad de artillería y otra de antiaéreos y se las mandaré.


  »Mantenga estrecho contacto con nosotros a través del D. V Stab, del cual depende, y llámenos directamente sólo en caso de que éste no pueda conectarse, o en casos extremos. Transmita nuestras disposiciones al Mando rumano y provea a que sean ejecutadas. Me ha sido usted señalado como un válido y capaz oficial por el coronel Von Bredow. Deseo ser informado detalladamente y con rapidez de todo lo que llegué a conocimiento de usted.


  —¡Sí, señor, mi general!


  Antes de que Wisse termine la frase, el general ha colgado ya.


  —Si yo hubiese hablado tan claramente —dice Scherer—, habría sido sustituido al día siguiente. Se dará usted cuenta de cómo todavía son prepotentes y arrogantes esos señores. Me disgusta por la decepción que sentirá usted cuando vea que no ha conseguido nada. Ahora que están sobre ascuas, necesitan hombres que se muevan y actúen con decisión, pero después, se sentarán de nuevo en sus altos asientos y les escupirán en la cara. Prefiero volver al frente, pues al menos allí no habrá quien me amenace con mandarme a primera línea, porque ya estaré en ella hasta el cuello. ¡Siento que haya habido tan poco tiempo para completarle las instrucciones y los consejos!


  El capitán deja el equipaje cerca de la puerta.


  Me he permitido ordenar a Kramer que estuviese preparado a las catorce horas.


  —¡Naturalmente, mi capitán!


  Aquí no tengo nada que hacer ya. Le mandaré el coche desde Verchne Zarizynskii. Allí encontraré algún medio para continuar. Quisiera darle un consejo aún: ¿usted quiere visitar hoy el frente? ¡Es tarde ya! Dentro de una hora habrá oscurecido. Considero más útil que esté usted aquí para disponerlo todo, si de veras mañana por la mañana comienza el baile.


  El capitán se quita de nuevo la gorra y, ya listo, vuelve a inclinarse sobre el mapa apuntando con el dedo la línea azul del frente al sur de Tschervlenaiatal.


  —Ahí, el Noventa regimiento, a las órdenes del coronel Popescu, es nuestro punto más débil. Aquí al norte de Tschervlenaiatal, el regimiento del coronel Mangesius es el mejor adiestrado. Mangesius es de origen alemán, propietario de fincas en la Batschka. El mejor oficial de la División. Un ¡hombre verdaderamente en forma. Es muy querido por sus hombres, cosa que raramente ocurre a los oficiales rumanos.


  »Por este lado, los rusos no tienen las cosas fáciles, pues más al norte está la Doscientos noventa y siete División de infantería, con la que estamos enlazados desde el verano. Es una de las mejores y más fuertes Divisiones alemanas; acostumbrada hace tiempo a salir de los atolladeros. Tome contacto enseguida con el general Pfeffer. Es el comandante más viejo de División del Ejército alemán, pero es una excelente persona. Hasta permite que los subalternos se le dirijan de hombre a hombre.


  »Al sur de Popescu, cierra el mayor Moraro con su batallón de Pioneros. Tiene sus hombres en un puño. Su batallón ha construido tan bien las posiciones que pueden resistir incluso un notable volumen de fuego. Es el único comandante de unidad que está constantemente en primera línea y hasta más allá. Detrás de Popescu hay dos secciones del regimiento de artillería. La primera sección es más pesada, pese a no tener ninguna pieza verdaderamente pesada, sino solamente cañones franceses del ciento cinco. Sin embargo, la artillería rumana es apreciada incluso por los alemanes y se ha distinguido siempre.


  Wisse quisiera llamar a los hombres del D. V. K. para que se despidan de su comandante pero Scherer se opone a ello.


  —¡Nada de música!, se lo ruego. Si me hubiesen querido de veras, habrían venido espontáneamente. Despídame de ellos y que me dispensen si alguna vez he sido duro.


  No estoy en mis casillas… por los nervios. Böse también respirará de seguro más libremente.


  Wisse está ahora sin capote fuera del bunker. Hace frío. Por lo menos a diez grados bajo cero. Scherer está nervioso. Ya está dicho todo y estos últimos minutos de espera representan un sufrimiento.


  El auto asoma por una garganta lateral y los dos oficiales se estrechan cordialmente la mano. Scherer pregunta con cierta timidez:


  —¿Es usted de Viena?


  —¡Sí!


  —Yo soy de Magdeburgo. Casado, se entiende: felizmente tengo dos críos ya.


  Esta breve conversación ha sido el único contacto personal, de hombre a hombre. Scherer mira sonriendo a Wisse, y luego sube al coche. Un breve signo al conductor y el vehículo se encamina en dirección oeste, desapareciendo detrás de la primera colina.


  


  El mayor Binder ha llamado a informe a Wisse para las dieciocho, junto a todos los comandantes de regimiento y de sección.


  Wisse se queda al aparato para ayudar al telefonista. Las comunicaciones se suceden. Katzensteg es el nombre convencional del D. V. K. 118. Wisse tiene dificultades a menudo en comprender con quién está hablando, dado que no se sabe de memoria todos los nombres convencionales. Varias veces se ve obligado a hablar simultáneamente por dos teléfonos.


  Hay quien quiere saber cómo van las cosas en la Vigésima División rumana. Otros comunican que en sus zonas se oye un fuerte roncar de motores de los tanques que se disponen en un frente de ataque. Otros más piden refuerzos con insistencia, o granadas de mayor potencia para sus cañones.


  Cuando Wisse se da cuenta de que ya son las dieciocho y cinco, se precipita sin capote en el bunker del Mando, donde encuentra ya a todos en torno del general.


  Böse, que está esperando ya a Wisse, traduce sus excusas por el retraso y lo presenta a los oficiales. Todos reciben una excelente impresión del joven teniente, que, pese a mantener una actitud militar, muestra con todos cordial camaradería. Al contrario, los oficiales rumanos son fríos y reservados.


  El general, con talante austero, romano y algo teatral, empieza a hablar teniéndolos a todos bajo su mirada penetrante. Böse va traduciendo a medida que habla a Wisse, poniéndose una mano ante la boca y hablando en voz baja:


  —La esperada gran ofensiva rusa empezará mañana a las seis de la mañana. Nosotros, rumanos, soportaremos su mayor peso. Una de las cuñas de ataque de los rusos será en efecto directa contra nuestra División. Hemos combatido siempre desde Odesa, demostrando con nuestros victoriosos avances que incluso fuerzas excesivas enemigas pueden ser destruidas.


  »Espero que ustedes, señores, junto con nuestros valientes amigos alemanes, ante el enemigo, vuestra patria, vuestro rey, el mariscal Antonescu y la historia seáis considerados como los defensores de la cultura cristiana. Defenderéis la libertad de nuestro país, el honor de nuestro Ejército y de nuestra División, si es necesario hasta con vuestra propia sangre. Para nosotros no hay más que un lema:


  ¡Victoria o muerte!


  El general discute luego otra vez con los distintos comandantes los detalles que respectan a cada una de las secciones y las medidas que cada uno ha de tomar. Escucha las informaciones y demandas de los oficiales y después disuelve la reunión.


  Wisse se queda todavía un rato con el general y con el mayor Binder.


  El aire es irrespirable y lleno de humo, por no haber dejado de fumar los oficiales ni un solo instante. Por todas partes se ven colillas y ceniza hasta sobre los mapas.


  El general abre la puerta para renovar el aire. Su cara aparece amarilla más de lo acostumbrado y tiene los ojos cansados y hundidos.


  Los tres se miran en silencio y ninguno se atreve a empezar a hablar. Cada uno sabe cómo están las cosas y se da cuenta de lo que ocurrirá. Habrá explosiones, silbidos, fragor de pesados tanques y alaridos de dolor. Y muerte. Wisse ha vivido ya muchas veces parecidos momentos y se maravilla de estar aún con vida. Esta vez siente, empero, que el miedo le aprieta la garganta.


  El general sufre atroces dolores en el brazo paralizado, pero se esfuerza en soportar las punzadas.


  —Espero que la artillería antitanque y antiaérea, que nos ha sido prometida, llegue a tiempo —dice Tataranu, por romper el penoso silencio que ha caído. Tiene aspecto de querer quedarse solo —¿puedo retirarme, mi general? Con toda probabilidad esta noche no pegaré ojo y estaré siempre a la disposición de mi general.


  El general hace señal de que sí con la cabeza y luego le tiende la mano a Wisse.


  Afuera hay tanta oscuridad que Wisse tiene dificultad en llegar a la puerta del bunker del D. V. K.


  Apenas entra se acerca a la estufa para calentarse las manos ateridas, mientras los hombres le miran con ansiedad esperando una orden o noticias alentadoras.


  Böse está en atuendo de guerra, con prismáticos colgándole del cuello, y parece estar en su elemento. Wisse no puede contener la risa y los demás, un poco aliviados, le imitan.


  —¿Acaso quiere ir en patrulla de exploración?


  Böse responde muy serio:


  —¿Por qué no? Podría ver lo que efectivamente está preparando Iván.


  —¿Hasta dónde ha llevado al capitán Scherer? —pregunta Wisse al conductor.


  Hasta Verchne Zariznynskii. Pero no ha encontrado ningún medio para proseguir. Quería llevarle velozmente a Kalatsch, pero por el camino hemos adelantado a un camión y el capitán se ha subido a él, mandándome atrás. El capitán manda de nuevo muchos saludos y buenos augurios al señor teniente y a todos los componentes del Deutsches Verbindungs Kommand 118, incluido el señor Böse.


  —¡Muchas gracias! —masculla Böse.


  —¿Han llegado disposiciones para el traslado a la defensa del Deutsches Verbindungs Kommand? —pregunta Wisse.


  Sin contestar, Böse se agacha bajo la litera y saca una caja de bombas de mano, municiones de fusil y, además, una M. P. (pistola ametralladora) con algunos cargadores.


  —¡Bonito dormir con bombas de mano bajo las posaderas!


  Böse entrega la M. P. al teniente, quien la cuelga junto a la cama con el casco.


  —Ahora quitaos el casco y dejad las armas —ordena Wisse, y los hombres obedecen con un suspiro de alivio—. ¿Está preparado el camión-radio? ¿El jeep está a punto? ¿Y el «Opel»? ¿Habéis llenado los depósitos?


  Böse se ha ocupado ya de todo.


  —Los conductores, si lo tienen todo en orden y a punto, pueden retirarse. Id a dormir hasta las cuatro de mañana por la mañana y descansad, porque en los próximos días tendréis mucho que hacer.


  Los dos telegrafistas, en cambio, deben preparar los aparatos y luego dormir hasta las veinticuatro; a esta hora serán relevados por los telefonistas. El furriel debe reunir todos los informes, las comunicaciones, el Diario, y sobre todo las claves secretas, y tenerlo todo a punto para su eventual destrucción en caso de necesidad.


  Böse asegura al teniente que ya ha pensado en todo, y que, si hace falta, pueden largarse en pocos minutos. Wisse está contento de que Böse se encargue de todas esas tareas de organización.


  Él se inclina de nuevo sobre el mapa para estudiar el terreno y marcar cada anfractuosidad y cada curso de agua. Luego se sienta al lado del teléfono y ayuda un poco al telefonista taquigrafiando los mensajes que llegan. Luego va a tenderse en su litera para esforzarse en cerrar los ojos durante un par de horas, pero no logra conciliar el sueño.


  Su cuerpo está extenuado, pero su mente no logra reposar y tiene los nervios tensos. Cada cuarto de hora, cuando casi ha conseguido amodorrarse, se siente la vejiga tan llena que se ve obligado a levantarse y salir del bunker al frío, echando maldiciones porque no sabe de dónde diablos procede tanto líquido.


  Al cabo de una hora, recomienza la zarabanda de telefonazos.


  Todo el mundo quiere saber o comunicar algo.


  Ahora está al teléfono el general Pfeffer en persona, el comandante de la Doscientos noventa y siete División de infantería.


  —Dígame. ¿Iván ha dado señales de vida por ahí? Aquí no se oye nada. Sólo el graznar de alguna ametralladora.


  —Aquí algo más, mi general. He enlazado un teléfono con el de nuestro Stab y puedo escuchar, a la par que ellos, las noticias que proceden de los varios regimientos y hasta de las unidades menores.


  —¿Y qué ha oído, señor Wisse? Éste es su nombre, creo.


  —¡Sí, mi general! Por el lado del batallón de Pioneros, el mayor Moraro…


  —¡Ah, ese viejo bandido!


  —Sí, mi general…, comunica que los rusos hacen sus preparativos sin la menor cautela.


  —Parece que Iván sepa mejor que nosotros cómo están las cosas aquí.


  —El mayor afirma que por su sector el aire está lleno del roncar de los potentes motores de los tanques y del chirriar siniestro de las cadenas sobre la nieve. Desde las primeras posiciones se oyen francamente las órdenes de los comisarios y de los oficiales rusos.


  »Detrás de las alturas se mueven los vehículos con los faros oscurecidos. Frente a nuestro regimiento de artillería los rusos trabajan como en una obra en construcción. Van, vienen, se gritan órdenes, se desplazan vehículos y la noche está iluminada por la luz de los faros.


  —¿Y ustedes lo contemplan sin intervenir, tranquilamente?


  —Yo soy artillero, mi general, y sé que un fuego concentrado de artillería destruiría todo o, cuando menos, estorbaría los preparativos.


  —Entonces, ¿qué esperan para disparar?


  —Las tres secciones de nuestra artillería están distantes una de otra. Sólo tenemos piezas ligeras y además hemos de economizar las municiones para cuando ataquen.


  —Sí, sí, es poco agradable estar observando impotentemente al enemigo que afila la hoja con la que nos cortará el cuello. ¿Y qué hace nuestra aviación?


  —No sale porque hay mucha niebla a la vista…


  —¡Es un asco, esto es evidente!


  —Hay aparatos aislados en vuelo, mi general.


  —Sí, vuelan sobre algún viejo molino y cada media hora dejan caer un huevo. ¡Hace un par de días han removido sin interrupción todas las piedras de Stalingrado, y ahora que deberían estar aquí…! ¡Dan ganas de vomitar! ¡Bueno, por ahora, gracias, y buenas noches! Yo charlo de buena gana cuando no logro conciliar el sueño.


  —¡Mi general! ¡Mi general! —grita Wisse, al aparato aún.


  —Sí, ¿qué pasa, muchacho?


  —Puedo rogarle, mi general… Si… las cosas se ponen mal…


  —Os apoyaremos nosotros. Déjeme a mí, hijo mío, esté tranquilo. ¡Iván tendrá que acordarse de que el viejo Pfeffer está todavía en forma! Buenas noches, y que Dios os proteja.


  


  —¡Mi teniente!


  —¿Qué pasa? —rezonga Wisse, que finalmente había empezado a dormir.


  —El general, caso de que esté levantado aún, le pregunta si puede ir a su bunker.


  —Dígale que voy enseguida.


  Sellner está de servicio al teléfono y, entre llamada y llamada, dibuja en un cuaderno, que esconde inmediatamente al acercarse Wisse, hombres, casas y mujeres desnudas.


  —Las llamadas importantes pásemelas al bunker del Mando.


  —Bien, mi teniente.


  Codreanu y Stancescu trabajan aún en torno a la mesa.


  El general está tumbado en una litera de campaña y levanta la cabeza al entrar Wisse. Sombras oscuras subrayan sus ojos. Se dirige directamente a Wisse en rumano, como si éste pudiese comprenderle, y su voz es áspera de rencor y amargura. El mayor Binder, traduciendo, trata de atenuar la dureza del general.


  —El general le pregunta si sabe que ciertos señores del Mando alemán, entre los cuales altos oficiales, gustan de definir a sus aliados rumanos con el apelativo de guardianes de cerdos.


  El teniente se queda un instante aturdido por aquella insidia.


  —Diga, por favor, al general que todo eso me resulta del todo nuevo —responde un poco, duramente Wisse como, para rechazar la grave acusación.


  Tataranu se expresa ahora en alemán:


  —Oficiales de mi División han sido ofendidos así por sus colegas alemanes.


  Los dos se miran mutuamente.


  El uniforme del general, habitualmente en perfecto orden, está ahora cuajado de lamparones y sobre una manga hasta lleva ceniza de cigarrillo.


  Wisse siente comprensión para con este hombre.


  —¿Me permite, mi general? —y sin pensarlo, quita con la mano la ceniza de la guerrera de Tataranu.


  Pero dándose cuenta enseguida de su gesto poco respetuoso hacia un superior, añade un poco confuso:


  —Le pido mil perdones, mi general.


  —Muchas gracias —responde el general sonriendo, y con las manos se limpia el uniforme.


  Aquel gesto espontáneo del joven teniente, más que su mirada airada del principio, hacen volver en Tataranu la estima hacia Wisse, que con su gesto ha demostrado un devoto respeto hacia el hombre de edad y el oficial de graduación elevada.


  También a ojos del mayor, el teniente ha adquirido nueva confianza y simpatía.


  —Los cañones prometidos no han llegado.


  El mayor traduce.


  —Repetiré la petición, mi general.


  —Bien, usted debía haber estado aquí ya antes. —Luego, mirando el reloj—: Son ya las cuatro y cuarenta y siete minutos.


  Tataranu reflexiona un momento y luego prosigue:


  —Creo que ya es hora de esclarecer algún punto. Yo soy un amigo y admirador de Alemania. Nos hemos acostumbrado ya a admirar a los alemanes por las muchas batallas ganadas en Oriente contra un enemigo mucho más fuerte.


  »Viasma, Bransk y en primavera Cracovia, han sido teatro de grandiosas batallas de aniquilamiento. Aunque los soviéticos hayan amasado en torno a Stalingrado Ejércitos, el Mando alemán puede contar con cuatro Ejércitos, dos rumanos y los otros dos, el Cuarto y el Sexto, de escogidas tropas alemanas. En el fondo no hay desequilibrio de fuerzas tan grande, si se piensa que el Feldmariscal Manstein, en Kertsch, con sólo seis Divisiones alemanas y rumanas, hizo frente a veinte Divisiones rusas y ocupó la península. Efectivamente, supo emplear los rumanos oportunamente y con éxito.


  »Ahora consideremos un poco, teniente, la situación nuestra.


  »Dentro de dos horas y cuarto, ocho Ejércitos rusos atacarán. En Stalingrado encontrarán al Sexto Ejército del general Paulus. El ala derecha debemos afrontarla nosotros. Yo me pregunto qué pasará.


  »Es sabido de seguro en el O. K. H. que el enemigo no atacará Stalingrado, sino que apuntará al norte y al sur de la ciudad, para cercar a las fuerzas alemanas y rumanas desplegadas entre el Volga y el Don. ¿Qué hace para impedirlo?


  »No puede dudarse que el O. K. H., el general Weichs, el comandante del Ejército, y el general Paulus, hayan tomado ya las contramedidas oportunas para impedir una maniobra tal de cerco. Pero hasta este momento no se ve nada.


  »Dentro y delante de Stalingrado están agrupadas solamente las mejores fuerzas del Sexto Ejército, ocho Divisiones de infantería, una masa de tropas ligeras motorizadas, piezas autotransportadas, medios acorazados, antiaéreos y lanzanieblas, toda junta, una imponente fuerza de combate. Además de éstas, hay todavía doce o trece secciones de artillería con cañones de todo calibre.


  Estando el Sesenta y dos Ejército ruso, que se halla enfrente de este enorme despliegue de fuerzas, duramente castigado ya y no teniendo una potencia ofensiva valedera, es de excluir que el enemigo quiera atacar en aquel punto.


  »El Cuarto Cuerpo de Ejército del Cuarto Ejército acorazado, del que nosotros dependemos tácticamente, hace de debilísima ala derecha al Sexto Ejército. Aparece evidente a todo el mundo que haría falta desplazar inmediatamente una parte de las fuerzas del Sexto Ejército hacia el lado sur, donde estamos nosotros, para reforzarlo. Si a nuestras espaldas tuviésemos un tercio de esa masa de fuego, podríamos sin duda alguna resistir el ataque y rechazar al enemigo a sus posiciones de partida.


  »Pero estas medidas deberían estar ya en marcha, si se quiere impedir una catástrofe. Yo soy solamente un general de División, pero como ocupo la zona más expuesta, había el deber de ponerme al corriente de un eventual plan de defensa del Mando General. Y, en cambio, se me tiene a oscuras. Me hacen dar órdenes de las cuales yo mismo no comprendo nada. Hasta este momento he tenido una esperanza. O sea que el O. K. H. quisiera mantener íntegra la potencia del Sexto Ejército y, tras haber dejado avanzar al enemigo, atacarlo fuertemente por la espalda para encerrarlo en una tenaza y aniquilarlo. Pero ¿qué pasa hasta ahora? Nada, se lo digo yo, señor mío: no pasa nada. Usted acaso piensa que yo doy demasiada importancia a mi División.


  »Las fuerzas alemanas alcanzaron Stalingrado en verano a lo largo del ferrocarril Salsk-Tinguta —ahora el general, apartando a Codreanu, indica el mapa sobre la mesa— y a través del valle del Tschervlenaia. El mismo recorrido, pero en sentido inverso, se ofrece ahora al enemigo para alcanzar el Don y después el paso más importante sobre el río por Kalatsch. Ahora, en invierno, y dada la particular conformación del terreno, lleno de gargantas, es imposible impedirles avanzar. La dirección de avance del enemigo es, por lo tanto, segura ya. ¿Y sabe con qué fuerzas se le quiere contrarrestar? Nada más que con mi División. ¡Esta débil División, compuesta por los tan poco apreciados rumanos, sola en diecinueve kilómetros de frente, para aguantar el choque de un ejército ruso, por lo menos, y de numerosos grupos acorazados!


  »¡Se me aseguran ayudas y no se ven llegar! Centenares de bocas de fuego son inutilizadas en Stalingrado y aquí se permite que el enemigo ponga en posición de tiro sus piezas para descargarnos encima dentro de dos horas un volumen de fuego tal, que de mi División no quedará ya nada cuando lleguen los tanques. Nuestra vecina del sur, la Primera División rumana de infantería, tiene sus fuerzas tan distanciadas entre sí que sólo puede mantener puntos atrincherados. ¡Es increíble! ¡Se conoce el peligro para todo el frente sur y se sabe que el enemigo se prepara para hundirlo por el lado mío, y no se hace nada!


  »¡Me mandan un joven oficial de enlace llegado tan sólo ayer y se le deja mendigar refuerzos y sostener conmigo la situación!


  »Bueno, quieren sacrificarnos a nosotros, pero no se dan cuenta de que obrando así cortan la rama sobre la que están sentados. ¿Es posible que existan tales problemas de competencia entre el Sexto Ejército y nuestro Ejército blindado como para no poder tomar con autonomía las decisiones dictadas con urgencia por las circunstancias? Espero equivocarme —concluye el general mirando intensamente a Wisse—. Es justo que sepa usted en qué situación se ha metido viniendo aquí con nosotros. Por mi parte haré todo lo que está en mis posibilidades.


  —Permítame, mi general, colaborar con usted.


  —Gracias, teniente. Ahora vaya a descansar un poco.


  Tiende la mano a Wisse, con una breve inclinación de cabeza.


  Wisse está asombrado. ¿Descansar? ¡Se dice pronto!


  Pero ¿cómo es posible que los mandos responsables se estén esperando supinamente las órdenes del Führer y no tengan la capacidad de tomar iniciativas? Acaso temen que, si las cosas van mal, ellos tengan que asumir la responsabilidad de ellas. Si sólo se trata de transmitir órdenes que vengan de arriba, no es necesario que nos pongan generales; basta con sencillos telefonistas.


  Suena de nuevo el teléfono. Wisse conoce ya todas las frases de alarma y las peticiones de auxilio. Se repiten y se difunden las órdenes del Mando de C. A. Las tropas deben permanecer en sus puestos. Sólo después de haber sido rebasadas por los carros armados enemigos deberán abrir un fuego intenso contra la infantería que avanza detrás de los carros.


  Böse sigue inflándose de vodka, aunque no está todavía borracho del todo.


  —Ivan me importa un bledo, mi teniente. Las seis en el horario de Moscú, son para nosotros las siete y un minuto.


  Es verdad. Ahora la cosa adquiere una importancia verdadera.


  Ahora son las seis menos diez. La exaltación aumenta, pero de momento no se ven llegar ni piezas antiaéreas ni vehículos, como había sido expresamente asegurado por el Mando táctico.


  —Pero ¿ha creído usted de veras que llegarían? —sonríe Böse, con irónica amargura.


  —¿Es que quieren de veras abandonarnos completamente?
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  El teniente Wisse y el intérprete Böse están ahora en el centro del bunker y se miran sin hablar. El aire está lleno del sordo zumbar sobre cuya naturaleza los dos no tienen dudas.


  De improviso, un tremendo silbido, semejante a las válvulas de cien calderas, hace vibrar las paredes del bunker y sacude violentamente los postigos. Bajo los pies, el pavimento retiembla.


  Böse está petrificado. El ruido aumenta durante algunos segundos y se espera la terrible explosión. Hasta Wisse, que sin embargo está habituado como artillero a los mil peligros del género, está aterrado. Centenares de cañones de grueso calibre deben haber abierto fuego simultáneamente y la tremenda salva se precipita sobre el objetivo.


  Ya ve llegar los proyectiles uno al lado de otro como atados con una cadena y la sangre parece helarse en las venas, mientras el corazón se para un instante. En el punto donde caigan los proyectiles vendrá el fin del mundo y toda cosa será destruida.


  Un temblor violento del bunker y el quebrarse del cristal de la ventanuca hacen volver a los dos a la terrible realidad. Menos de doce segundos, pero han parecido una eternidad. El bunker está ahora lleno de silbidos ininterrumpidos y se estremece bajo la tempestad de tiros que llegan a las primeras líneas. ¡Pobres diablos, los de allá abajo! —y a Wisse le parece ver a los hombres, aplastados en sus hoyos, inmóviles y aterrorizados, mientras a su alrededor está el infierno.


  Sale del bunker, por cuyas rendijas llueve ya arena, y trepa por la escarpada pared de la balka, subiendo al techo de tierra del bunker.


  A seis u ocho kilómetros de distancia, puede ver desde allí las alturas de Tundutovo, donde están hacinados los rumanos.


  Una cortina de humo y de fuego, con bancos de niebla iluminados de luz amarillenta, se curva delante del cielo.


  Silbidos y fragores se elevan de los centenares de bocas de fuego y desgarran el cielo, disparo tras disparo, sacudiendo las colinas y repercutiendo en los valles.


  Altos surtidores de tierra se alzan de los puntos alcanzados, llenando el aire de polvo negro. El objetivo parece alcanzado y se trata precisamente de las primeras posiciones.


  Böse trepa también ahora al techo, uniéndose al teniente. Los dos miran con sus prismáticos, pero no logran distinguir nada en aquel infierno. Wisse menea la cabeza:


  —¿Es posible que destrucciones de tan vasto alcance puedan ser causadas por la mano del hombre?


  —También a mí me cuesta creerlo. Nosotros, hombres, somos tan sólo instrumentos de un poder supremo. ¿Qué es la guerra sino la creación de catástrofes mundiales concebidas por el cerebro humano? Nosotros no somos más que los medios —filosofa Böse.


  —Así es. Cuanto más avanza el hombre con el pensamiento, mayores catástrofes prepara —piensa Wisse en voz alta.


  Böse le ofrece un cigarrillo, que él acepta. Es su primer punto de contacto, un punto de contacto de pensamiento.


  El cigarrillo les devuelve al presente. Con ansioso interés, observan el espectáculo de la batalla y calculan sus efectos.


  —Fuego de todo género. ¿Estarán ya todos en fuga?


  —De momento no es posible. ¿Quién podría sobrevivir fuera de las trincheras? Esos pobres chicos están de seguro tendidos en el suelo con la cara en el barro, aguardando que la granizada de fuego disminuya de intensidad. La cosa se volverá más crítica cuando avancen los carros armados después que la artillería haya allanado el terreno. Sólo entonces tendrán detrás de sí un espacio libre para escapar, si les atenaza el miedo.


  —Ivan está avanzando. —Böse indica con el brazo tendido la pared de fuego que, pasando por sobre las colinas, se abate en el valle.


  ¡Ahora están enfilados los puestos de Mando táctico de batallón! —Böse conoce todas las posiciones.


  La luz se hace cada vez más intensa y los dos vuelven a mirar con los prismáticos. Ahora logran ver astillas de fusiles volando por el aire como lápices negros. Un jeep, alcanzado por un proyectil de gran calibre, se queda unos segundos suspendido en el aire en posición de marcha, como si quisiera correr sobre el campo de batalla, y luego cae al suelo con las ruedas hacia arriba, en el momento que llega otra granada que esta vez lo hace volar en pedazos.


  El fuego continúa sin interrupción. Se oye el terrible silbar simultáneo de las diversas bocas de los lanza-cohetes múltiples.


  Es imposible para los soldados darse a la fuga.


  La mayor concentración de fuego es precisamente sobre las primeras líneas. Hace ya más de una hora que la artillería rusa machaca esa faja de tres o cuatro kilómetros de longitud, sin ahorrar ningún metro.


  El cabo primera Sellner también se queda mirando un momento y luego le cede los prismáticos a Böse. Horror, náusea, doloroso estupor se leen en su rostro.


  Mirando hacia el cielo, recuerda las altas ventanas coloreadas de sus iglesias, vuelve a oír las claras voces de los niños, de las mujeres y de los hombres que elevan a coro alabanzas a Dios: «Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad». ¿Es posible que aquellos hombres sean las mismas criaturas de Dios y que ahora aquí, presas de satánica agitación, destruyan la misma obra del Señor, abatiendo aquello que ellos mismos han erigido, y quemen aquello que han construido, extirpen lo que han plantado, maten, en una orgiástica danza de la muerte, aquello que han creado?


  Sellner se desliza de nuevo pared abajo de la balka, limpiándose los cristales de las gafas, y vuelve a su teléfono.


  En medio de aquel infierno, apenas distinguibles, se oyen algunas de las piezas ligeras de los rumanos que, desesperadamente, en un supremo desafío a la muerte, se quiebran contra el gigantesco puño del fuego enemigo y dan alguna señal de vida.


  De pronto, como si se hubiese dispersado lejos en el cielo, el tremendo fuego cesa de improviso. Segundos de silencio impresionante. Varios incendios se elevan entre denso humo, en varios puntos de la zona castigada. Wisse y Böse se miran cambiando un rápido signo. Los rusos han arrojado de seguro una espantosa avalancha de fuego que debe haber destruido, hecho añicos y mandado al traste el frente rumano.


  Wisse, que desde los primeros tiros había recobrado el control de sí mismo, está ahora observando el desarrollo de la acción enemiga. Frío y pausado, espera el momento en que le tocará obrar también a él.


  De las intermitentes comunicaciones que llegan de los regimientos poco hay de qué enterarse. Las unidades un poco a retaguardia, cuyas líneas telefónicas funcionan todavía, comunican que el fuego ha sido violentísimo sobre las primeras posiciones y que ha habido ingentes bajas. Las comunicaciones con las líneas están interrumpidas. También empiezan a llegar algunos enlaces con las mismas noticias.


  ¡Cinco soldados que, aprovechando la pausa del fuego, han logrado huir, refieren que son los únicos supervivientes de una compañía entera. De un grupo de sanitarios, que había intentado alcanzar la trinchera, sólo alguno ha logrado volver atrás! Los otros se han quedado allí, muertos o heridos.


  Las noticias que llegan de la primera línea son confusas y fragmentarias.


  —¡Llegan los carros armados! —grita Böse al teniente que se ha situado de nuevo en su puesto de observación.


  Y he aquí oscuras siluetas amenazadoras apareciendo y desapareciendo por alturas y hondonadas.


  —El juego se hace peligroso, mi teniente. No sabemos si los rumanos conseguirá parar a Ivan.


  Wisse se encoge de hombros. No puede abandonar el puesto dado que de un momento a otro pueden llegar comunicaciones u órdenes importantes. También le prohíbe a Böse que se acerque al frente con el coche y el chófer. Como intérprete, tiene que estar disponible en cualquier momento.


  —Tenemos que esperar hasta que lleguen nuevas comunicaciones.


  —Entonces no tendremos que aguardar mucho, porque los carros llegarán antes —rezonga Böse, molesto por no poder salir de reconocimiento.


  Desde su puesto, el teniente sigue la maniobra. Los carros avanzan en cuña, con alas muy desplegadas, como si se tratase de un ejercicio. De sus piezas salen llamaradas y columnitas de humo se alzan allí donde caen los disparos.


  Aquellas lucecitas que se encienden y se apagan sobre el fondo de las montañas cubiertas por un manto de nieve, dan la impresión de un nacimiento navideño.


  Entre las sombrías y retumbantes detonaciones de salida y los estallidos de los disparos, transcurre un intervalo mínimo. Es señal de que los rusos tiran a poca elevación. Observando más atentamente, se pueden descubrir ahora racimos de soldados encaramados sobre los T 34. Detrás de los carros avanzan a tupidos grupos los soldados del Ejército Rojo.


  Por el crepitar de las ametralladoras de los T 34 y por las metralletas, se intuye que los carros han alcanzado las primeras líneas.


  Ahora es cuando se podría disparar con fuego concentrado sobre la infantería de apoyo a los carros y después atacar a los mismos carros. Con tiro bien dirigido, la artillería rumana debería lograr perforar algún carro blindado.


  No se logra dar con el general. Faltan noticias sobre la situación. El mayor Binder llega en el coche del general. También él ha querido acercarse a las líneas.


  El coche ha sido alcanzado por un proyectil de panzer y por una descarga de metralleta, pero por fortuna solamente el chófer ha sufrido un rasguño de bala en el hombro. El rostro del mayor es sombrío.


  —¿Por qué no dispara nuestra artillería? —pregunta Wisse, señalando a los carros enemigos que avanzan teniendo bajo el fuego de sus armas a la línea de defensa de los rumanos.


  —¡Porque ya no existe artillería! Todas las piezas han sido destruidas, los sirvientes muertos y los depósitos de municiones han volada.


  Los cañones de la división estaban distribuidos a lo largo de toda la línea del frente. El infernal fuego de la artillería enemiga ha alcanzado el cincuenta por ciento de aquéllos, la parte central. Los que han quedado en las alas son demasiado débiles y escasos, y además los carros atacan con igual fuerza en toda la longitud del frente.


  —¿Tenéis por lo menos tropas adiestradas en la lucha antitanque? —pregunta Wisse, que sabe por experiencia directa como, tras el avance de los carros, la lucha se dividirá en acciones aisladas.


  Ése es el momento en que el combatiente aislado, con sangre fría y desprecio del peligro, salta sobre el carro enemigo para dejar una mina o arrojar dentro de la torreta una bomba de mano tras haberle arrancado el seguro con los dientes. Es el máximo del coraje humano. Los que mueren así, en plena consciencia del peligro, son los héroes de la batalla.


  El mayor menea la cabeza.


  —Ya no tienen necesidad de defenderse de los carros. No existen avanzadillas, sino sólo jirones de carne mezclada a la tierra y restos de armas inutilizables. ¡Ninguna pieza anticarro que oponer al enemigo y con la que alentar a los hombres!


  Y esta comprobación suena como una acusación al mando alemán que ha dejado indefensos a los rumanos.


  —¡Si al menos hubiesen tenido una defensa antitanque a sus espaldas! Sólo el saberlo les habría dado fuerzas. Los hombres son inexpertos y carecen del adiestramiento que tienen los alemanes, que saben calcular el momento justo para iniciar el fuego con todas sus armas.


  »Los supervivientes al fuego de la artillería ya no tenían ánimos para lanzarse contra los carros. Permanecían aterrados en sus hoyos, y viendo avanzar los colosos de acero, se tapaban el rostro con las manos, hasta que las cadenas los trituraban, reduciéndoles a un amasijo de carne y tierra: ¡Era terrible! Jamás he asistido a una muerte aceptada así, sin resistencia. Muchos se inclinaban ante los soldados rusos que acompañaban a los carros y caían con la cabeza destrozada por las ráfagas.


  Quien se ha comportado como un experto comandante ha sido el mayor Moraro del Batallón Pioneros. Había emplazado las ametralladoras en nidos bien resguardados y se ha puesto a disparar a su vez con una de ellas enloquecido. Su gesto ha desencadenado a los hombres como otras tantas furias y podía verse caer rusos a racimos de los carros, bajo el tremendo fuego. Moraro y sus hombres han logrado sostener sus posiciones y rechazar al enemigo.


  Esto lo ha dicho el mayor con orgullo, del que participa también Wisse.


  Llegan otras noticias que poco a poco hacen más claro el cuadro de la situación.


  


  —¡Mi teniente, le llaman de la Doscientos noventa División de infantería!


  El general Pfeffer, identificable por su voz profunda y tranquila está personalmente al aparato.


  —Bueno, ¿cómo estáis, muchachos?


  —¡Gracias, podríamos estar mejor, mi general!


  —Lo imagino. Dado, empero, que todavía puedo hablar con vosotros, señal de que Ivan no está ahí aún. ¿Cómo van las cosas?


  —Hace diez minutos que no tenemos ya enlace con nuestra infantería. El mayor Binder, que acaba de volver, refiere que las avanzadillas han sido destruidas por el fuerte fuego enemigo, en tanto que sus carros hacen el resto. La unidad de artillería al sur del Tschervlenaital nos da noticia de fuertes ataques de carros. El Batallón Pioneros se ha defendido magníficamente. El último comunicado del mayor Moraro es de hace cinco minutos y dice: «Los carros nos han rebasado. Tenemos fuertes pérdidas, pero mantenemos las posiciones contra la infantería rusa que avanza en masa detrás de los carros. Hace una hora que hemos perdido contacto con nuestros vecinos de la derecha, la Primera División de infantería rumana. No contesta siquiera a nuestras llamadas por radio, por más que lo intentamos».


  —¡Es un asco! Justo como lo habían predicho los señores del Mando. Ivan ataca, según el programa, por el lado sur, a los rumanos y avanza tranquilamente hasta por la parte del Sexto Cuerpo de Ejército rumano, donde no existe ya un frente continuo. ¿Y qué hacen los jefazos? ¡Asco!


  —Nosotros no hemos recibido los cañones que nos habían sido prometidos, mi general.


  —Siga usted llamando cada cinco minutos al Mando de Ejército hasta cansarle. Donde estoy yo, de momento, hay calma. Parece que Ivan no nos quiera. Sólo a nuestra derecha, justo en la conjunción con vosotros, ha intentado romper el frente, pero ha sido rechazado. ¿Cómo va vuestro regimiento, allí? ¿Ha sido destruido? Hemos perdido el contacto.


  —No, mi general, el que está a las órdenes del coronel Mangesius es el mejor de nuestros regimientos. El coronel ha logrado esquivar el primer choque del enemigo, replegándose un poco y, desde las posiciones de la artillería prepara ahora el contraataque para restablecer contacto con su ala derecha, mi general.


  —Ha obrado muy bien.


  —Haré de manera que el coronel Mangesius restablezca contacto con usted y yo, por mi parte, le tendré informado del curso de la batalla.


  —¡Está bien, de acuerdo! Oiga, oiga… pero ¿qué sucede en la línea?


  La comunicación ha quedado interrumpida y Wisse cuelga.


  Se precipita afuera para ir al bunker del general. En la batea es el infierno.


  Oficiales y soldados corren desordenadamente en todas direcciones, gritando:


  —¡Los carros armados!


  Un oficial rumano le reconoce y le grita en alemán:


  —¡Los carros rusos! ¡Fuera, pronto, fuera!


  —Mi teniente, el comandante del Cuarto Cuerpo de Ejército, general Janecke, al teléfono.


  —Bonito espectáculo —dice, haciéndole un signó, Wisse al telefonista—. Fuera los rumanos gritan: «¡Carros armados!» y al otro extremo del hilo telefónico está el general que quiere hablamos.


  El telefonista sonríe y añade:


  —¡Yo me quedo con usted, mi teniente!


  Respirando hondamente, Wisse trata de recobrarse y hablar con voz tranquila.


  —Aquí comandante del Katzensteg, teniente Wisse.


  —¡Sí! ¿Qué pasa ahí?


  En la voz hay, ciertamente, ansiedad e interés, pero asimismo la tranquilidad de quien sabe que está lejos y en seguridad.


  —Al sur del Tscherlenaital, mi general, la situación es crítica. Los carros rusos han hundido el frente por todas partes. El primero y segundo grupo del Regimiento de artillería se hallan bajo el aplastante fuero de los panzers. Mi general, necesitamos auxilio con urgencia. He puesto ya al corriente de nuestra situación al general Pfeffer.


  Solamente el Batallón Pioneros parece haber mantenido sus propias posiciones.


  Böse entra abriendo la puerta de par en par y gritando:


  —¡Los tanques rusos!


  El teniente le hace un gesto enérgico, mientras Sellner y un radiotelegrafista aferran al intérprete por los brazos y le empujan hacia fuera.


  El telefonista tiembla, sentado en el banquillo, viendo que Wisse continúa imperturbable su informe. Quisiera decir algo para darse ánimos, pero el teniente le exhorta con el brazo a que se calme.


  —¿Qué diablos sucede? —quiere saber el general.


  —Se anuncian tanques rusos. ¿Puedo rogarle, mi general que interrumpa la conversación para impedir escenas de pánico?


  —¡Usted se queda al aparato! Teniente, yo le pido ahora que use toda su personalidad. Le ordeno que se mantenga en su puesto. ¡El Deutsches Verbindungs Kommand permanece donde está!


  —Sí, señor, mi general.


  —Combatiremos a los panzers con polvos contra los piojos… —farfulla Böse que ha vuelto.


  »¿Quién rezonga de ustedes? —Para el general es fácil mantener la calma—. ¡Sin orden mía, ni el mando táctico de División debe abandonar su puesto de combate!


  —Sí, señor, mi general.


  Y Wisse se esfuerza en hablar a su vez con displicencia. Tanto más cuanto que ahora todo le es indiferente.


  —La Veintinueve División motorizada está ahora en acción contra una unidad blindada y esto servirá ciertamente para aliviar su sector. ¿Me oye?


  ¡Chas, bum! Alaridos, estallidos, choques y la comunicación se interrumpe.


  Por primera vez, Harro tiene miedo. Con el rabo entre piernas, se escabulle puertas afuera aullando y por poco tira patas arriba a Böse. El telefonista no puede hacer por menos que reírse, pese a no tener ganas de ello.


  —¡Cabo primera Sellner! —grita Wisse.


  Un poco a desgana, aquél entra de nuevo en el bunker.


  —Usted se queda al teléfono junto con el cabo Tunnes.


  —Sí, mi teniente —responde enseguida este último.


  —Éste es el momento en que es más importante que nada que vosotros os quedéis en vuestros puestos. Además, aquí dentro, en el bunker, incluso estás más a seguro. Böse, usted ocúpese de empalmar las líneas, caso de que sean interrumpidas. Los telegrafistas, que traten de tomar contacto por radio con el Cuerpo de Ejército. Que los conductores estén listos con sus vehículos. Permaneced en calma y dad un buen ejemplo a los rumanos. Cada cual debe quedarse en su puesto.


  —Bien, mi teniente —responde Böse, dando un taconazo. No está demasiado de acuerdo, empero, por cuanto no tiene una gran experiencia de los tanques.


  En la balka hay una gran confusión. Los rumanos corren en todas direcciones, muchos sin gorros y sin capote, arrastrando cajas, macutos y paquetes.


  Los conductores están ya a bordo de sus vehículos y tienen los motores en marcha. En los camiones han sido amontonados en gran desorden pertrechos de todo género, mientras que en el espacio libre a un costado de la caja, los soldados rumanos se hacinan uno sobre otro. Los oficiales gritan y corren a su vez, entrando y saliendo del bunker, arramblando velozmente con lo que pueden.


  Las granadas de los panzers silban ya sobre la balka y los estallidos son casi simultáneos con los disparos. El aire vibra por el terrible chirriar de las cadenas. No sabiendo por qué lado de la balka entrarán los tanques, los rumanos no pueden decidirse hacia qué lado escapar.


  Wisse menea la cabeza desolado. ¡Si al menos encontrase un par de hombres valerosos para evitar el pánico! Tiene orden de sostener la posición, pero él solo no es posible que lo haga.


  Böse está ocupado entretanto en mantener frenados a sus propios hombres que no tienen mucha experiencia en hechos de armas.


  Los tanques rusos se mueven ahora paralelamente a la balka y no parece que hayan descubierto el bunker del Mando de la División. Efectivamente, se encaminan en dirección de la Primera División de infantería rumana.


  Un joven subteniente rumano, con los brazos cargados de sus efectos, pasa corriendo delante de Wisse, quien, aferrándolo del brazo, le reprende ásperamente en alemán y con voz tan alta que hasta los soldados se paran a mirar.


  —Dispense, teniente, ¿por qué da vueltas corriendo? No estamos en el mercado, aquí. ¡Cálmese! ¿Cómo se puede telefonear con este barullo? —Luego coge lo que el rumano lleva en brazos y lo deja todo en el suelo. Son camisas, calzoncillos, calcetines—. Más tarde puede ir a tender su ropa blanca a que se seque.


  El subteniente se pone colorado de vergüenza, recoge sus cosas del suelo y corre hacia los rumanos.


  Seguido por la mirada incierta y un poco molesta de los rumanos, Wisse trepa de nuevo por la pared de la balka. Desde arriba logra ver todo el valle del Tschervlenaia. Los tanques rusos están a más de ochocientos metros sobre la colina y avanzan en sentido paralelo a la balka, disparando con todas las armas.


  Algún proyectil cae cerca del teniente. Por dar ejemplo de valor, se queda quieto mirando, esforzándose en permanecer tranquilo. Es un oficial y debe comportarse como a tal. El espíritu debe ser más fuerte y debe superar el miedo a la muerte.


  «Calma —se dice—, mientras los tiros no me den. Y aunque así fuese, hay el hospital y, después, el permiso de convalecencia; o bien el descanso eterno».


  Se quita el casco, que le molesta, y sigue la acción con los prismáticos. Una veintena de tanques avanzan ahora por la colina acercándose cada vez más. Estarán a unos quinientos metros y siguen disparando sobre los rumanos en fuga.


  De vez en cuando se paran para disparar y entonces se ven caer hombres heridos o muertos.


  ¿Por qué todo esto? ¿Qué ha sido de la dignidad del hombre, obligado a huir, aterrorizado y sin fuerza para defenderse, como un conejo perseguido por los cazadores, hasta que queda vencido y muerto? El grueso de las fuerzas enemigas parece lanzado en una rápida maniobra de acercamiento al frente de Stalingrado y prosigue el avance sin desviación alguna.


  Mientras baja del techo, Wisse descubre vehículos blindados que, desembocando de la niebla por la entrada occidental de la balka, siguen ahora adelante. ¿Cómo pueden haber pasado por allí los rusos?


  Enseguida advierte, empero, sobre los blindajes la cruz gamada. ¡Son alemanes! Wisse se precipita hacia los rumanos gritando:


  —¡Llegan los panzers alemanes!


  Los rumanos, que ya estaban seguros de tener encima a los rusos hasta por el otro lado y de hallarse por tanto cercados, comienzan a gritar de alegría.


  Mientras tanto, otros rumanos, aterrorizados, se precipitan balka abajo desde las colinas.


  Con la ayuda de Böse, que por fortuna está al alcance de la mano, Wisse exhorta a los oficiales rumanos a contener los soldados en fuga.


  —Los hombres tienen que ser parados y devueltos a sus puestos. Ahora también nosotros tenemos panzers. Debemos rechazar a la infantería rusa y sostener el frente. ¡Atrás, vosotros! —grita el teniente.


  Y, para dar mayor fuerza a sus palabras, saca la pistola y quita el seguro, decidido a hacerse obedecer por todos los medios.


  ¡Llegan los panzers alemanes! La noticia cunde rápidamente por toda la balka. Son piezas blindadas motorizadas.


  El mayor Binder y el general aparecen en la puerta del bunker-comando.


  —Han llegado en nuestra ayuda, mi general —dice Wisse y al mismo tiempo piensa: «¡Demasiado tarde!».


  El rostro del general está ahora menos contraído y el tono de su voz incluso es zumbón. Repite un viejo dicho prusiano:


  —Deseaba que fuese de noche y que llegasen los prusianos. Y esta vez para mí hubiera sido verdaderamente de noche, pero la eterna. Estaba propiamente decidido a partir —dice dando una palmada a su pistola.


  —¡Coronel Nesselbart del Doscientos cuarenta y tres Regimiento motorizado! —se presenta con tono marcial el oficial al general Tataranu, y parece casi divertido de su propia seriedad.


  Una sonrisa simpática le ensancha el rostro, mientras tiende la mano al general, que en cambio permanece serio. Tiene ojos bondadosos y vivaces, pero parece estar convencido de que donde él esté todo tiene que ir bien.


  —Llegados tarde, pero llegados —dice el mayor Binder, también más aliviado ahora.


  —Nosotros nos conocemos ya —dice Nesselbart dirigiéndose a Wisse—. ¿Ha llegado hasta aquí? Bueno, ¿cómo van las cosas por este sector, señores?


  El mayor Binder hace enseguida un informe sobre la situación, mientras se oyen de nuevo pasar silbando las granadas sobre la balka.


  —Nuestro frente al sur de Tchervlenaia está completamente roto y no sabemos la cantidad de sobrevivientes que quedan de las compañías que todavía se defienden.


  »Las últimas comunicaciones son del Segundo Grupo de artillería. Las tropas están rodeadas por tanques rusos que disparan sobre ellas desde todas partes. La mayor parte de los cañones están ya fuera de uso y muchos oficiales y artilleros han caído. Sostendrán las posiciones hasta el último disparo, aunque sus piezas poco pueden contra los blindajes de los T 34.


  Nesselbart ha puesto una expresión grave. Cambia un breve signo con Wisse como para decirle: He aquí el asco de que hablábamos.


  —¿Qué hay de los cañones del ochenta y ocho que nos habían sido prometidos? —pregunta el mayor Binder.


  Nueva mirada de Nesselbart a Wisse.


  —Desgraciadamente la cosa no es de mi competencia. Tal vez están ya en camino… ¡No lo sé!


  —Es preciso que se den prisa, si queremos salvar algo —declara el general.


  —Para eso estoy aquí, mi general. —Luego dice, dirigiéndose de nuevo a Wisse—: ¿Se acuerda usted? Desgraciadamente todavía tengo mis viejos carros con los cañones de tubo corto. Los setenta y cinco milímetros de tubo largo que me habían sido prometidos se habrán quedado también por el camino en alguna parte.


  Previendo además el estupor del general y de su ayudante, añade:


  —He conseguido, empero, juntar en los depósitos de municiones algunos proyectiles adecuados para atravesar el blindaje de los T 34 y me los he traído. Sólo que, sin el apoyo de la infantería, no puedo emplear mis vehículos, y no he podido conseguirlo. Me hacen falta dos o tres compañías.


  Mira el reloj y agrega:


  —Puede decidir enseguida, que yo, por mi parte, estoy ya preparado.


  Sigue un silencio durante el cual Nesselbart mira ora a uno ora a otro.


  —He empleado mis últimas reservas —dice el general estirando los brazos—. Además de los guías y el personal de servicios, que haré reunir enseguida, no tengo más elementos de qué disponer.


  —Probablemente no han oído disparar mucho.


  Binder se encoge de hombros y tras haber conferenciado un momento con el general, añade:


  —Tenemos también la batería del treinta y siete del teniente Stoica, que está afecta a nuestra defensa. Puedo dársela también. No podemos abandonar a los nuestros ahí delante.


  —Entonces, mande formar y hágalo pronto.


  Nesselbart tiembla de impaciencia. Escapando fuera del bunker trepa corriendo por la pared de la balka hacia la salida sur y Wisse le sigue con dificultad. Mientras tanto han llegado doce camiones de dos baterías motorizadas, y el coronel, agitando los brazos, señala algo a los distintos comandantes. Dos oficiales se acercan corriendo.


  Mientras espera con impaciencia que lleguen también el general y el mayor Binder, observa los tanques rusos que pasan a unos doscientos metros de distancia, disparando con frecuencia tiros que sobrevuelan sus cabezas. Sin hacerles caso, el coronel explica la maniobra, como si estuviese sentado en un bunker.


  —Por fortuna —dice Nesselbart— parece que los rusos han gastado una cantidad excesiva de pólvora. Ahora sólo se oyen los disparos de cañón de los tanques.


  Después, ayudado por el mayor Binder, estudia en el mapa la posición de los supervivientes de la división rumana que todavía se enfrentan con el enemigo.


  Los motores de los vehículos están ya en marcha y en la balka se han reunido poco más de doscientos hombres de las reservas y de los servicios auxiliares, entre los cuales se hallan varios oficiales.


  Algunos no tienen ninguna experiencia de combate y otros ni siquiera han disparado jamás un tiro. Se les distribuyen fusiles y bombas de mano y, a una orden del coronel Nesselbart, montan en los vehículos temblando de miedo. Nesselbart tiene un momento de duda y se pregunta si vale la pena emplearles en la acción. Luego sube a su vez en el coche y da la señal de marcha a los vehículos que se mueven lentamente disponiéndose en arco. Detrás de los camiones, sigue la batería del 37 con sus cuatro piezas antiaéreas.


  Wisse sigue la maniobra un momento y luego se dirige a Böse:


  —¡Sustitúyame hasta mi regreso! —le dice, y aferrando su metralleta se dirige hacia el vehículo más cercano, en el que ya ha tomado asiento el mayor Codreanu al lado del chófer. El oficial rumano, sosegado y serio como de costumbre, le acoge con un largo y cordial apretón de manos que denota gratitud.


  El mayor tiene un coraje de león. Sentado tranquilamente en su sitio como si se tratase de dar un paseo, ha ordenado acelerar para situarse delante de la columna que muy pronto se queda un buen trecho atrás. No le pasa ni un momento por las mientes la idea del peligro. El conductor da todo el gas subiendo al descubierto y bajando luego a la garganta sucesiva.


  Codreanu hace parar y se pone personalmente al volante, invitando a Wisse a sentarse a su lado.


  Dondequiera se mire, se perciben rumanos en huida. El mayor les corta el paso, se para, les reagrupa y les confía a un suboficial o un oficial, para que les reconduzca hacia las baterías de Nesselbart. Tiene una personalidad que infunde respeto y no necesita gritar o amenazar para hacerse obedecer. Además, la presencia del armamento alemán tranquiliza un poco a los hombres antes aterrorizados.


  —No se comprende cómo es posible —dice Wisse— que los rusos no hayan descubierto nuestro puesto de mando táctico de División y hayan desviado a sólo doscientos metros de nosotros. ¿Cree que habrán descubierto la motorizada alemana?


  —Hemos tenido suerte. También hay la posibilidad de que Ivan haya descubierto alguno de los medios blindados de Nesselbart y haya querido evitar un combate en la balka, dando un rodeo.


  Codreanu mira a su alrededor, mientras a corta distancia se ven llegar los proyectiles de los fusiles y de las ametralladoras, sin lograr establecer de qué distancia son disparados.


  —Vamos a ver en qué dirección se dirige Ivan. En este condenado paisaje de tipo lunar no se consigue nunca orientarse por los ruidos. A veces parece que el enemigo esté a un kilómetro de distancia y luego uno lo ve asomar ante las narices.


  Wisse no se siente nada tranquilo y sigue agitándose sobre su asiento. Apenas llegados a un punto bastante resguardado, lo aprovecha para preguntar al mayor si puede echar un vistazo en torno.


  No se logra ver en todos los alrededores ni un solo soldado del Ejército Rojo. Sólo más rumanos huyendo, que son detenidos y encaminados a las baterías.


  —¿Dónde están los rusos? ¿Dónde están los T 34? —se les pregunta.


  —¡Por todas partes! —gritan ellos, locos de miedo. Llegado a una altura, Codreanu gira a la izquierda penetrando en un vallecito.


  En ese lugar estaban los emplazamientos de artillería, y allí la guerra ha arreciado en todo su horror. En esta cuenca, donde una hora antes estaba emplazado un Grupo de artillería, ahora no se ve sino devastación y muerte, que atestiguan la lucha sin esperanza combatida por los artilleros rumanos.


  Por las huellas de los carros armados rusos puede reconstruirse cómo se han desenvuelto las cosas.


  Los carros avanzaban sin pensar en una posible resistencia tras el furioso martilleo de la artillería, y en cambio se han encontrado ante los cañones rumanos que han abierto un fuego intenso.


  Centenares de soldados rusos yacen, efectivamente, al lado de las huellas de los tanques.


  Los carros armados han debido retirarse varias veces ante el martilleo del fuego rumano. Luego, ataque tras ataque, han logrado superar esa heroica resistencia. Con ayuda de numerosos carros más, libres ya de otros sectores donde el hundimiento se había producido con mayor facilidad, han acabado por aplastar a los defensores.


  Las huellas de las cadenas que, en efecto, proceden de todas direcciones, hasta donde alcanza la vista, convergen hacia el vallecito. El Grupo debe haber sido rodeado por medios acorazados cada vez más numerosos, que han comenzado a girar en torno apretando cada vez más de cerca, hasta que los rumanos, sin municiones ya, han sido aniquilados.


  Por doquier, montañas de cartuchos vacíos, cadáveres de rusos y de rumanos, cuerpos destrozados de cuyas heridas mana todavía sangre caliente.


  Se oye llegar alguna granada de panzer y los hombres han de echarse al suelo. Codreanu salta al volante y lleva el coche a cubierto.


  Desde un punto más elevado pueden avistarse las siluetas de cinco T 34 que se mueven lentamente hacia el sur, disparando algunos tiros hacia la exposición del Segundo Grupo rumano de artillería. De seguro están destinados a la protección del grueso que avanza hacia occidente.


  Además, de los once T 34, otros nueve asoman ahora y parece que tengan prisa. También los cinco primeros han acelerado y se alejan rápidamente.


  A la izquierda de Wisse se ven asomar las siluetas de la motorizada de Nesselbart que está tratando de cortar el camino a los medios enemigos avanzando hacia el sur y doblando luego por la izquierda.


  Codreanu viene a tumbarse al lado de Wisse para seguir la acción y juntos no pueden por menos que mirar todavía el exterminio de los artilleros rumanos. Wisse, por decir algo, comenta:


  —¡Hemos llegado tarde! ¡Se han batido como verdaderos héroes! —Luego, por la mirada de Codreanu, se da cuenta de la inutilidad de su frase.


  No existen palabras para la muerte de esos hombres.


  Ruedas destrozadas, tubos de cañón retorcidos, fusiles reducidos a añicos y dondequiera montones de escombros de todo género.


  De dos automóviles que todavía están ardiendo, se eleva el olor fuerte, acre, de la carne de los hombres carbonizados dentro.


  A un metro de distancia de Wisse, enroscado y medio consumido por las llamas, yace el cuerpo de un artillero rumano que había caído dentro de un charco de gasolina ardiendo.


  Al lado de los restos de un cañón triturado por un panzer, un horrendo amasijo de carne, tierra y trozos de metal, indica que el sirviente ha seguido disparando hasta que el coloso se le ha echado encima.


  Dondequiera se mire, se notan escenas de horror y repugnancia.


  Codreanu se levanta y, tras haberse santiguado, guía al teniente hacia un punto, entre dos panzers que aún arden. Allí yace muerto un oficial rumano. Su puño aprieta aún la pistola y junto a su cuerpo, en el suelo, dos bombas de mano atestiguan el heroísmo de aquel hombre, de cuyas sienes mana un reguero de sangre coagulada a lo largo de las mejillas.


  El oficial se había lanzado al ataque de los carros armados y había introducido las bombas de mano y otros explosivos dentro de las torretas. Luego, por no caer prisionero, se había matado con su propia pistola.


  Wisse obliga con piadosa energía al mayor a alejarse de aquélla escena y le arrastra de un brazo.


  —Era amigo mío —dice Codreanu con la voz rota por los sollozos como cualquier mortal.


  En la esperanza de poder encontrar algún herido, los dos siguen dando vueltas entre los cuerpos ensangrentados, medio helados ya por el frío.


  Todo está inmerso en un profundo y frío silencio. Queriendo ver qué ha quedado del ala norte de la División, los dos se dirigen hacia la Cota 89, pasando sobre el agua helada del Tchervlenaia.


  Estallidos de granadas, disparadas por los cañones de los carros armados, rompen el silencio.


  Nesselbart ha alcanzado a los carros enemigos irrumpiendo desde las colinas y ahora los ataca de flanco con sus piezas.


  Con los prismáticos pueden verse seis carros armados rusos y un elemento blindado alemán en llamas. Ninguna señal de la infantería rumana de apoyo a las baterías de Nesselbart.


  Después es hallada en una garganta, donde sus hombres han sido agrupados y donde también se encuentra el coronel Dimitriu del Mando táctico de División.


  Éste notifica que el mayor Moraro, con sus Pioneros, mantiene todavía sus posiciones y que los rusos se ensañan contra ellos con ataques continuos.


  El coronel Dimitriu y el capitán Stancescu son enviados al batallón Moraro, y Codreanu, que ha recibido el encargo del general de dirigir las operaciones, se hace ayudar por Wisse para reunir a todos los rumanos y confiarles a oficiales y suboficiales, para que vuelvan a ocupar las posiciones abandonadas y se preparen para organizar el contraataque.


  Teniendo finalmente alguien que se ocupe de ellos, los hombres se dejan organizar y guiar de buen grado. Si se les pregunta cómo han abandonado sus puestos y por qué huyen, se obtiene siempre la misma respuesta: cuando empezó el intenso fuego de preparación artillera rusa, sus comandantes saltaron sobre los vehículos y se alejaron para desenfilarse rápidamente; dejando a los hombres al cuidado de jóvenes e inexpertos oficiales. Ellos han permanecido en las trincheras hasta que han podido, haciéndose rebasar por los carros armados según las órdenes recibidas. Después, algunos se han arrojado contra la infantería que seguía a los carros, mientras otros se han dado a la fuga, dispersándose, abandonados ya a sí mismos y sin órdenes.


  Detrás de la cresta de una colina, un grupo de hombres, casi un pelotón, esa ocupado en cavar hoyos y, pese al intenso frío, sudan por la fatiga de romper aquella costra de hielo.


  Wisse se acerca, al advertir los uniformes alemanes, y uno de los hombres se le presenta. Se trata de un pelotón de alemanes, mandado allí para instalar un puesto de observación.


  —Tenemos el cometido —explica el suboficial— de detener a eventuales fugitivos rumanos y, si se tercia, hacer algunos prisioneros rusos.


  Van armados de fusiles y de tres ametralladoras ligeras, y parecen de humor inmejorable. No sospechan lo más mínimo que delante de ellos ya no existe un frente. Wisse menea la cabeza.


  —Os encontráis aquí en la dirección de la marcha de los carros armados rusos que bajan por el valle del Tchervlenaia. Si llegan los T 34 y no os dais prisa en largaros escondiéndoos en aquellos matorrales —explica indicando al nordeste las colinas de la estepa— no quedará de vosotros más que carne trinchada.


  Mientras tanto, llega del nordeste un sombrío fragor de batalla. Disparos, silbidos, crepitar de armas automáticas.


  Codreanu, que conoce toda la zona como sus propios bolsillos, explica:


  —Es el regimiento Mangesius que, con el apoyo de la Doscientos noventa y siete División, trata de reconquistar la Cota 108.


  Mirando más allá de la cresta, a Wisse le parece ver soldaditos de plomo con altos gorros de pieles que se mueven entre juguetes representando carros armados. Toma los prismáticos y las cosas asumen las proporciones reales. No son ya soldaditos de plomo, sino pobres diablos de hombres que corren, matan y mueren, transformados en bestias.


  En la balka donde tiene su sede el Mando de división ha vuelto la calma. También en el Deutsches Verbindungs Kommand todo está en orden. Böse ha pensado en todo perfectamente. El camión está ya cargado con todos los objetos pesados y está siempre listo. Los hombres, pese a seguir todavía en estado de alarma, continúan su servicio normal.


  Böse se pavonea detrás del teniente, mientras le muestra la tarea realizada por él. Todas las comunicaciones llegadas en ausencia de Wisse han sido perfectamente anotadas y comentadas, de manera a dar enseguida una idea de la situación en los diversos sectores.


  Al norte del Tchervlenaia ha sido posible parar al enemigo, gracias al apoyo de la Doscientos noventa y siete División de infantería. También, en el ala sur, el batallón Moraro con sus Pioneros ha frustrado con una heroica resistencia todas las tentativas de perforación del enemigo, que ha sido diezmado en el reiterado esfuerzo. También las bajas sufridas por los Pioneros son elevadas.


  En el sector central, o sea al sur del Tchervlenaia, el enemigo ha logrado, en cambio, romper el frente. El sacrificio del Segundo Grupo de artillería, inmolado hasta el último hombre, ha obligado a los rusos a desviase hacia el sur llevando el ataque contra la Primera División rumana. En este punto, el frente ha cedido y parece estar en completa derrota.


  Wisse se mete en el bolsillo del capote dos panecillos con mantequilla preparados por Kramer, chasquea la lengua al beber algunos sorbos de té hirviente y se precipita en el bunker del Mando, donde le aguarda hace una hora el capitán Moeglich.


  —He sido mandado aquí, por decirlo así, para mantener un contacto directo con el Cuarto Cuerpo de Ejército, para que esté informado de todo acontecimiento en esta delicada situación.


  —¿Qué acontecimientos? —pregunta Wisse un poco bruscamente.


  —Dispénseme. Me he expresado mal… Quería decir sobre la situación del frente, dado que la división ocupa la zona más expuesta y más batida.


  »Naturalmente —se apresura a asegurar el capitán— eso no comporta ninguna mengua a su autoridad de comandante del Deutsches Verbindungen Kommand. Es por lo que durante su ausencia no me he permitido ocupar su puesto. No quería dar la errónea impresión de querer inmiscuirme en sus tareas.


  ¡Demasiado complicado el jovenzuelo!, piensa Wisse.


  Es alto como Wisse y puede tener una treintena de años. Su rostro, empero, es afilado y tiene los labios mortecinos, hasta el punto de darle un aspecto enfermizo.


  Tataranu y el mayor Binder, entran y saludan con mucha cordialidad a Wisse, en tanto que no parecen alegrarse mucho por la presencia del capitán.


  El general le conoce de cuando era jefe de servicio de informaciones (Ic) cerca del cuerpo de Ejército y acudía con frecuencia a la División, entusiasta como era del servicio de informaciones de los rumanos.


  —¡Usted ha estado fuera con el mayor Codreanu! —dice Tataranu a Wisse, estrechándole la mano con efusión—. He de darle verdaderamente las gracias, teniente. El regimiento de Popescu ha defraudado.


  Al decir esto observa la reacción de Wisse, esperando una opinión, que luego será la referida al Mando de Cuerpo.


  —Mi general, la División se ha honrado. Si se considera que sobre ella se ha concentrado el choque masivo de un Ejército entero ruso apoyado por carros armados y artillería pesada, y que se ha defendido sin poseer armas adecuadas y sin ser ayudada, es preciso reconocer que se ha batido valerosamente y con éxito. Gracias a su comportamiento, el enemigo ha debido renunciar a abrirse paso hacia el valle del Tchervlenaia y a efectuar el cerco por la espalda de todo el frente de Stalingrado.


  »Las mejores fuerzas han logrado sostener sus avanzadillas y hacer desviar al enemigo, mientras que las más débiles, incluida una parte del regimiento Popescu, con hábiles maniobras elásticas, han logrado no perder contacto y mantener unida a la División.


  El general felicita a Wisse por el válido apoyo aportado al desarrollo táctico de la acción por el teniente y por su parte está orgulloso del informe que será dado al Mando del Cuerpo de Ejército. A ruegos de Wisse, el capitán Moeglich hará un buen informe.


  —De momento todo peligro inminente parece conjurado. Pero por la tarde, y hasta esta noche, hemos de esperar duros ataques —añade el general con aire preocupado.


  —Al menos la mitad de lo orgánico de la División, en hombres y material, se ha perdido. Es muy preocupante la situación de aprovisionamientos, por cuanto hemos perdido contacto con nuestra Compañía de Intendencia radicada en Businovska. Además, la ruptura operada por el lado sur, puede facilitar una maniobra de envolvimiento. El contacto con el Sexto Cuerpo de Ejército rumano ha quedado interrumpido.


  El capitán Moeglich pronuncia estas palabras con tanta agitación y preocupación, que comunica su nerviosismo hasta a los rumanos.


  —Como primera providencia hemos de comprobar lo que ha sucedido a nuestra derecha —dice Wisse a Moeglich.


  —Parece ser que el Cuerpo de Ejército no está al corriente de la situación al sur de nuestra División. Por lo visto, nuestro flanco derecho ha quedado al descubierto. Esto comporta para nosotros un constante peligro también aquí.


  »Cuando he dejado el Mando del Cuerpo, hace casi una hora, se sabía que los rusos habían conseguido éxitos en el sector de la Primera División rumana. Pero si habían podido hundir el frente y en qué profundidad, no era posible establecerlo por los informes llegados.


  »A mi juicio, la Veintinueve División motorizada debería ser empleada en apoyo de este sector. Ha sido reorganizada hace poco y es muy eficiente.


  Volviendo al bunker del comedor Moeglich le hace un discursito a Wisse.


  —No asuma demasiadas responsabilidades, esas cosas déjelas a los señores de charreteras doradas: no son tareas de un pobre capitán, ni de un teniente, como somos nosotros. Esos señores tienen buen olfato y saben tener cuidado con pillarse los dedos. Por lo demás, ya se sabe cómo van esas cosas: si todo anda bien, entonces las órdenes han venido de arriba y el mérito es de ellos; si van mal, como parece que será en nuestro caso, entonces uno ha querido obrar por su cuenta y acaba ante los Tribunales Militares.


  »Por lo tanto, es mejor ir adelante cumpliendo solamente las órdenes que llegan de arriba.


  Hoy también la comida es excelente.


  —¡Sin forraje no hay coraje! —es el lema de los rumanos.


  Para reavivar la atmósfera, llega el mayor Binder con la noticia de que el regimiento Mangesius ha logrado reconquistar las alturas y que el general Pfeffer, con su Doscientas noventa y siete División, mantiene las posiciones por el lado norte, para permitir a Mangesius que tenga fuerzas disponibles para atacar la Cota 89 y cerrar así la brecha abierta en el sector del regimiento Popescu.


  Una batería de Nesselbart debe apoyar la acción. Mientras tanto, el Tercer Grupo de artillería sigue rodeado por los carros armados y la infantería rusa, pero se bate valerosamente en espera de auxilios.


  Se ha logrado establecer el enlace por radio con el mayor Moraro, quien confirma haber perdido el cincuenta por ciento de sus efectivos, ser atacado por la izquierda y la espalda y conseguir todavía, empero, mantener sus posiciones. De todos modos necesita con urgencia el inmediato envío de los carros armados alemanes que le han sido prometidos. Al sur de su batallón, los rusos avanzan en columna hacia occidente y poco falta para que entonen francamente una marcha militar.


  Una nueva comunicación urgente de Mangesius informa de que los tusos están desencadenando un poderoso ataque contra su regimiento, con el apoyo de por lo menos veinticinco carros armados. Las escasas piezas antiaéreas de que dispone son insuficientes para una defensa válida.


  También el capitán Stancescu, que está fuera, de reconocimiento, hace saber que ya no se oye disparar al Tercer Grupo de artillería y que esto parece destinado a convertirse en el fin del Segundo, A favor de la noche, en efecto, los rusos harán afluir nuevos medios y tropas para desatar después el ataque decisivo.


  Medios acorazados alemanes, probablemente de Nesselbart, son señalados en movimiento hacia el Tercer Grupo de artillería.


  Wisse se enjuga la boca con la servilleta, deja su cuchara sobre la mesa y se levanta.


  —¿Puedo rogar a mi general que me acompañe uno de los oficiales del Mando?


  Sin hablar, Codreanu se levanta y se acerca sonriendo a Wisse, pronto a ir con él. Desde esta mañana se sienten camaradas.


  En el coche del Deutsches Verbindungs Kommand, conducido por Kramer, rebasan el puente sobre el Tchervlenaia cerca de Narriman y en cinco minutos están ya en los aledaños de la Cota 89. Comienza a oscurecer.


  Ningún rastro del pelotón de observación que estaba allí pocas horas antes. A cierta distancia aparece un grupito de cuatro o cinco hombres ocupados en hablar entre sí.


  —¡Ésos están locos! —dice Wisse—. ¿Quieren hacer de blanco viviente?


  Uno de los hombres hace signos a los dos desde lejos, señalándoles un punto de la colina de la que salen proyectiles trazadores que caen cerca.


  Wisse se lanza sobre el grupito para empujar a los hombres a que se cubran y cuando está cerca se da cuenta de que se trata del coronel Nesselbart, con tres de sus oficiales y del coronel Mangesius, ocupados en estudiar un plan de acción.


  —Pido mil perdones, pero pensé que se trataba de aquel pelotón de observación que estaba aquí esta mañana.


  Nesselbart ataja. Su rostro muestra la expresión de quien ha recibido un puñetazo y trata de soportar el daño.


  —El pelotón lo he mandado a casa. Limpieza de armas compensación y además permiso hasta el amanecer por valeroso comportamiento ante el enemigo… Oigo disparar, me acerco y veo a esos chicos, los muy locos, tirando al blanco contra trozos de papel colgados de las palas. Naturalmente, les he tomado por rusos borrachos, ocupados en celebrar su triunfo.


  »Me lanzo hacia ellos y se ponen a disparar sobre mis hombres de apoyo a los carros y luego escapan. Por fortuna, cuando me disponía a ordenar la primera andanada, me he dado cuenta de que eran soldados alemanes. Han tenido suerte de no haber alcanzado a ninguno de mis hombres.


  El más antiguo y experto comandante de batería de Nesselbart y amigo personal suyo ha caído hoy en combate y la batería ha sido confiada a un joven teniente, un tal Van der Hocke.


  —¡He aquí la potente formación que mando! —declara Van der Hocke indicando las tres piezas que quedan, puestas al abrigo por él en una garganta.


  Casi a un kilómetro de distancia por el lado norte se oye un estruendo de batalla y granadas luminosas surcan el cielo.


  De los cañones del Tercer Grupo no llega ningún disparo. Si este Grupo ha tenido el mismo fin que el Segundo, significa que el enemigo, aprovechando la brecha abierta en el sector de Popescu, tiene ahora un ancho paso para cercar a la División.


  —He preparado una compañía, reforzada con ametralladoras y lanzabombas, para tratar de liberar en cuanto oscurezca el Tercer Grupo. Quisiera rogarle, mi coronel, que apoye la acción con sus medios —pide Mangesius a Nesselbart con su acento marcadamente zuabo.


  Mangesius es un hombre alto e imponente, entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años. Procede de la Academia Militar de Wiener-Neustadt y participó en la guerra de 1914-1918 como joven oficial del Ejército austrohúngaro.


  —Desgraciadamente no estoy equipado para el combate nocturno y en la oscuridad mis piezas son casi inutilizables. Podré apoyarle solamente con un fuego de hostigamiento de poca monta. Hoy he tenido ya bastantes bajas. Mañana al amanecer estaré de buena gana a su disposición…


  —Mañana al amanecer el Grupo podrá haber sido aniquilado ya y el frente hallarse en peligro —le interrumpe Mangesius con tristeza, mientras entre los dos oficiales que hasta ahora se han comprendido siempre perfectamente, se crea un poco de tensión y de embarazo—. Mañana por la mañana, los rusos habrán lanzado por la brecha fuerzas tan numerosas que la División no será capaz, por sí sola, de rechazar el ataque. Y aunque viniese en ayuda la Doscientos noventa y siete, sería difícil salir de apuros. Sé bien que ha habido graves pérdidas en hombres y material, pero lo que yo espero obtener a favor de la noche, empleando una compañía, podría evitar mañana la masacre de regimientos enteros.


  —Ya le he dicho, coronel, que no estoy equipado para ataques: nocturnos y que sería un contrasentido emplear mi unidad en la oscuridad. No puedo soportar más bajas. Apenas empiece a amanecer, podré, en cambio, asegurarle un apoyo eficaz insiste Nesselbart con cierta impaciencia.


  Mangesius consulta su reloj.


  »La acción de la compañía para liberar el Tercer Grupo de artillería se iniciará dentro de… veinte minutos exactamente.


  Después da instrucciones, en rumano, a sus oficiales, que desaparecen en la oscuridad.


  —Doy las gracias a usted y a sus oficiales, coronel —dice Mangesius saludando secamente y tendiendo la mano a Nesselbart, que se queda un momento sin saber si estrechársela o no.


  Wisse aprovecha este instante para preguntar a Van der Hocke:


  —¿Los rusos tienen dispositivos para el tiro nocturno?


  —No, que yo sepa —responde Van der Hocke, mientras Nesselbart le lanza una ojeada significativa—. Desde el punto de vista técnico, están peor equipados que nosotros.


  —¿Hay que hacer cálculos sobre un movimiento de carros armados rusos? —sigue preguntando Wisse.


  —El Grupo de artillería, con las pocas piezas antiaéreas que tenía en dotación, debe haber destruido incluso una parte de los medios acorazados del enemigo.


  —A juzgar por el ruido de los disparos, Iván debe haberse echado un poco para atrás. O el Grupo está destruido ya, o por el contrario los rusos lo tienen cercado esta noche solamente con pocas fuerzas.


  —¿Qué estáis fantaseando vosotros dos, muchachos? —pregunta bruscamente Nesselbart.


  —Quisiera rogarle, mi coronel, que me ponga sus tres panzers a mi disposición.


  —¡Cuidado!, que como vuelva a llamar panzers a mis tres piezas, paga la bebida.


  —Con mucho gusto, pagaré tres botellas de la mejor marca. Quisiera pedir a mi coronel el permiso de mandar personalmente la acción.


  —De acuerdo, teniente —consiente Mangesius.


  —Incluso de noche, los rusos habrán dejado en torno del grupo por lo menos un batallón —objeta Nesselbart.


  —Por experiencia, mi coronel, sé que un ataque nocturno es la única esperanza de poder salvar a esos pobres diablos —insiste Wisse, suplicando con la mirada a Van der Hocke que apoye su plan cerca de Nesselbart.


  —Si el coronel me autoriza a emplear mi batería en la empresa… No hay sino pocos centenares de metros para ponernos en posición de tiro y un ataque por sorpresa tiene que dar resultado.


  —¡Está bien! ¡Fuera, vosotros dos! ¡Y ay de vosotros si he de ir a sacaros del atolladero y si me hacéis perder la tercera noche consecutiva de sueño, y ay de usted, Van der Hocke, si me manda la batería al diablo!


  —En tal caso no regresaría tampoco yo.


  —¡Un momento! —grita Nesselbart a los dos jóvenes, y luego dirigiéndose a Mangesius—: ¿No hay fortificaciones por esa parte?


  —Seguro, sobre las alturas en torno a la cuenca hay por lo menos veinte bunkers. Estaban allí algunos de nuestros mandos.


  —¿Es posible, por lo tanto, que los rusos se hayan instalado en ellos con el grueso de sus fuerzas?


  —De ser así, sería por poco. Esta sería una excelente ocasión para sorprenderles y echarles…


  —… antes de que se hayan afirmado allí más sólidamente —completa Van der Hocke.


  —¿Todavía estáis aquí, vosotros dos?


  —Nuestro viejo no es siempre así. Es capaz de arrancar con el último golpe al diablo de su guarida —asegura Van der Hocke defendiendo a su comandante.


  —Le conocí cuando mi traslado aquí, y tuve la impresión de que estaba algo chiflado —responde Wisse.


  —El capitán Hucker, que ha caído hoy, era su mejor amigo. Ha sido un golpe duro para él.


  Las siluetas de los tres blindados que desembocan de la garganta son apenas visibles, pero sus motores roncan impacientes.


  Wisse toma los últimos acuerdos con Van der Hocke y el capitán rumano.


  Sobre la empinada ladera de una colina, que es la más alta de las que circundan la cuenca, se hallan los emplazamientos del Grupo de artillería. La silueta de esa cima se dibuja ahora recortada groseramente en el pálido claro de luna que comienza a surgir a sus espaldas.


  La compañía, compuesta de cuatro pelotones reforzados, se divide en tres formaciones de ataque. El capitán rumano tiene el cometido de conducir los dos pelotones más fuertes, con las dos ametralladoras pesadas y los tres lanzabombas, a un repliegue del terreno, donde la barrera de las alturas se aplana.


  A una distancia de cinco minutos, Wisse, con los tres vehículos, sobre cuyas plataformas se han situado otros tantos grupitos de infantes, avanzará en línea recta hacia la entrada del valle entre la cima y la barrera más baja.


  El cuarto pelotón, al mando de un teniente rumano, ha de hacer el recorrido más corto. O sea, siguiendo a los vehículos durante unos doscientos metros y doblando luego a la derecha para rodear la posición por el lado oeste, para situarse frente a la cima, dispuesto al ataque.


  Mangesius ha escogido los mejores de sus hombres.


  También los comandantes de las secciones que se sientan en los vehículos son jóvenes oficiales rumanos. La sección que se halla en el de Van der Hocke está confiada a un subteniente que apenas cuenta veinte años.


  El capitán rumano con sus dos pelotones ha desaparecido ya en la oscuridad. Para encuadrar a los hombres es necesario tocarles con las manos, tan densa es la oscuridad.


  Un sargento está abofeteando a dos soldados y el joven subteniente interviene para conocer el motivo de esa violencia.


  Querían esconderse para quedarse atrás.


  «Pobres diablos —piensa Wisse—, tienen miedo».


  El teniente Wisse se ha hecho prestar una pistola lanza-cohetes por un oficial rumano y aguarda que Van der Hocke dé la orden de marcha a los medios motorizados desde lo alto de la torreta.


  A la señal de avanzar, las cadenas se ponen a patinar un momento sobre la tierra helada y los motores rugen por el esfuerzo: finalmente se parte.


  Wisse, excitado por la responsabilidad que ha asumido, espera que toda la columna esté en marcha y luego, remontando velozmente en cabeza, se sitúa a la altura de Van der Hocke y enseguida es aferrado por robustos brazos que le izan arriba.


  Los soldados están aplastados contra la coraza para poder disfrutar del poco calor que procede del motor. Un rumano ha puesto en posición la ametralladora cuyo cañón pasa por encima de un soldado tendido.


  Van der Hocke y Wisse, sentados en el borde de la torreta, fuman con extrema cautela un cigarrillo, escondiéndolo en la palma de la mano doblada. No ha sido calculado que la luna sigue subiendo detrás de la cima, y que por lo tanto, al acercarse ellos a la ladera se adentran cada vez más en terreno oscuro.


  El guía impreca porque no ve a más de cinco metros de distancia delante de sí y Van der Hocke murmura:


  —¡Cierra el pico! ¿Crees que yo veo mejor que tú?


  —¡Maldita sea! —impreca el otro—. ¡Siempre me he de romper la crisma por prusianos! —y enciende por un instante los faros.


  —¡Apaga enseguida! ¡Hijo de puta de bávaro! —le grita el teniente y se echa a reír cuando el otro le responde en dialecto bávaro:


  —Pero un bávaro vale siempre por lo menos tres veces más que una especie de soldado prusiano.


  Metro tras metro, caracoleando sobre sus carros, siguen adelante. Todos saben que a unos centenares de metros, la oscuridad hormiguea de enemigos.


  Los hombres están nerviosos y tienen miedo. Al lado de Wisse, el ametrallador sigue tamborileando con los dedos sobre el gatillo del arma.


  —¡Se disparará cuando yo dé la orden, ni un instante antes!


  Uno de los soldados entiende alemán y traduce para los demás.


  —Yo soy de Kisusenburg —dice con acento zuabo de Siebenburger.


  —Entonces diga a esa gente que así como nosotros no vemos a Ivan, tampoco él puede vernos. De noche los rusos tienen un miedo tremendo.


  —Pero pueden oírnos, mi teniente.


  El ruido de las cadenas y el del motor son efectivamente audibles en la noche a kilómetros de distancia.


  —Si los rusos están en los fortines tienen que haber oído ya. Podrían estar a cinco o diez metros de distancia sin que nosotros les viésemos. Tal vez esperan que nosotros avancemos más para atacarnos por la espalda.


  Van der Hocke parece tan tranquilo sobre su torreta, como si no existieran ni carros armados ni artillería antitanque del enemigo. Wisse le mira de soslayo y piensa:


  «Es más duro que la coraza de su vehículo».


  También el rumano le mira. Luego se sonríen recíprocamente, como si pensaran lo mismo.


  «Si Iván salta afuera de improviso, entonces saltaremos también nosotros, por el aire esta vez».


  La luna ha superado la cima y difunde en torno una fría luz sobre toda la zona.


  


  Cerca de cincuenta metros delante de ellos, se perfila ahora una sombra puesta de través que corta el trayecto. Parece tratarse de un foso bastante profundo, aunque transitable.


  El zuabo, que está tendido bajo la ametralladora y que ya había hablado con Wisse, advierte:


  —Vamos en dirección equivocada, mi teniente. Conozco muy bien el sitio y aun hoy he estado aquí cuando los rusos han atacado. Delante de nosotros hay una zanja, el paso está a la izquierda, a la sombra de la colina. Tenemos que pasar por allí. Allá arriba están los rusos y también en el otro lado; aquí en torno, por todas partes, están ellos. Allá donde termina la zanja, a lo largo de la cuesta, se abre hacia el este una balka.


  »Cuando Iván llegó esta mañana, pasó precisamente por allí. Ahora nosotros debemos hacer otro tanto y dirigirnos directamente detrás de aquellas alturas. Allí está nuestra artillería.


  »Los primeros emplazamientos estaban esta mañana en poder de los rusos. Cómo están ahora las cosas, no se sabe. En la balka hay varios bunkers, en donde estaban los mandos tácticos. Ahora, dentro, estarán los rusos.


  La descripción da una clara visión de la zona a Wisse, y ahora logra orientarse a su vez basándose en las sombras y en los muchos espacios iluminados por la luna.


  —Hijo mío, gracias a sus informes podemos considerar la empresa lograda ya a medias.


  La columna se desliza precedida por los elementos acorazados que avanzan a una distancia de veinte metros aproximadamente uno de otro, apareciendo y desapareciendo entre zonas iluminadas y oscuras.


  Ordenado el alto, Wisse se apea.


  —¡El cuarto pelotón, que tuerza a la izquierda! —ordena al joven subteniente que lo manda—. Rodeando la posición, alcanzará la ladera de la colina, manteniéndose a nuestra izquierda. Los otros dos pelotones, que se mantengan a nuestra derecha. Cuando yo lance el cohete rojo, abrid fuego con todas las armas disponibles. Cuando veáis el cohete blanco y la zona esté iluminada, lanzaos al ataque. Las tres formaciones atacarán frontalmente, mientras yo dirigiré los carros hacia los emplazamientos artilleros.


  Esforzándose en mantenerse tranquilo y en no dejar traslucir su agitación, el joven subteniente rumano pone en marcha su pelotón.


  A unos cincuenta metros sobre la derecha, mientras, los otros dos pelotones se han detenido. Habían caminado paralelamente a los vehículos, pero sólo ahora se lograba avistar su masa oscura, una vez habituada la vista a la oscuridad.


  El capitán que los manda, atravesando una zona iluminada, se acerca a la carrera a Wisse. Pese al frío intenso, no lleva capote ni guantes, y en vez del casco se cubre con el gorro puesto de través. Es un hombre membrudo, con rostro de antiguo guerrero romano, del cual acaso descienda.


  El capitán va acompañado por un soldado que habla alemán.


  «¡Es extraordinario s-piensa Wisse —cuántos oriundos alemanes hay en el Ejército rumano!».


  Los medios acorazados están parados ahora, pero la tierra vibra por el roncar de sus motores.


  —Y todavía no se oye disparar… —dice Wisse al capitán, que comparte su asombro—. Estos animalotes hacen tal estruendo que deben oírse por fuerza a kilómetros de distancia.


  —A mi parecer estamos tan cerca de los rusos que a ratos les oímos roncar —añade el capitán.


  —Ciertamente —responde Wisse.


  Le parece ya ver a los rusos, envueltos en lonas de tienda o en mantas, tumbados en los hoyos, entumecidos de frío, o apretados una contra otro en los bunkers.


  ¡Este silencio es verdaderamente embarazoso!


  —No consigo creer que los rusos se estén tranquilamente descansando sin haber dispuesto en las cercanías un sistema de seguridad.


  —Lo excluyo.


  —O bien que sus centinelas no se deciden a dar la alarma. A menos que hayan confundido el ruido de nuestros medios con el de sus carros armados. De otra manera no sé explicarme su comportamiento.


  —Es verdad, saben que nosotros, los rumanos, no tenemos carros armados.


  —Y excluyen el que otros medios acorazados, a no ser sus T 34, puedan moverse de noche entre ellos.


  —Sólo puede ser así. Saben que un ataque de carros armados de noche no es de creer y el ruido de nuestros motores les da más tranquilidad, tanta que hasta los centinelas prestan menos atención y pueden dormitar un poco. Sin esta inesperada ayuda, no hubiésemos podido llegar hasta aquí sin estorbo.


  —¿Y los emplazamientos de artillería que ellos tienen cercados?


  —Ésos estarán al lado de sus piezas, seguros de que los carros armados enemigos les vigilan y aguardan a mañana. Nuestros hombres, si es que aún viven, caerían en sus manos si se moviesen de sus escondrijos. ¿Y si fuese una trampa? —aventura el capitán rumano.


  —Nos enteraremos dentro de poco. No lo creo, empero. Hubiesen tenido muy poco tiempo para prepararla desde que han podido oímos —sostiene Wisse.


  Luego decide la acción.


  —Nosotros nos adentraremos en la garganta y esto les espantará terriblemente. Mientras, usted tratará, posiblemente sin hacerse descubrir, de alcanzar la cresta de aquella colina de la derecha. En cuanto llegue arriba, disparará un cohete rojo dando la señal de ataque. El pelotón de nuestra izquierda abrirá el fuego a la par que usted. Cuando nosotros oigamos los disparos, nos arrojaremos dentro de la balka hacia nuestra artillería. En el mismo momento, vosotros iréis al ataque. Dejad libre, sin embargo, la cima de manera a no quedar bajo nuestro tiro. Los rusos no se esperarán nuestro ataque, conducido precisamente en la balka donde están ellos.


  —Está bien. ¡Entonces, en la boca del lobo!


  Los tres carros se han situado mientras tanto uno al lado del otro.


  Wisse tiene que gritar al oído de los diversos oficiales para dominar el ruido de los motores.


  —Permaneced detrás de nosotros, y no perdáis el contacto. Ahora nos adentraremos en la garganta, manteniéndonos en la sombra, A unos ochenta metros sobre la izquierda, se abre una balka. El cohete rojo será la señal del ataque. Si llegamos antes de la señal roja, nos pararemos en la embocadura de la balka.


  »Vosotros permaneced detrás a corta distancia y estad lo más posible al abrigo en caso de que abran fuego contra nosotros. Apenas yo lance el cohete blanco e ilumine la escena, asaltaremos todos a la vez disparando desde cada hoyo disponible. Cortaremos la balka al sesgo y remontaremos hada la altura donde se halla la artillería. Que los hombres permanezcan todo lo posible sobre los carros. Apenas iniciado el fuego, que salten y avancen manteniéndose siempre bajo la protección de los medios. ¿Está claro todo? ¡Entonces, vamos!


  Vuelve al lado de Van der Hocke, saca la pistola lanzacohetes y los cartuchos. Son siete y serán suficientes para aquellos pocos minutos.


  La oscuridad es densa en la garganta. Lentamente, las llantas empujan hacia delante a los medios. Los hombres tienen los nervios tensos, a punto de romperse. A cada segundo puede salir de la sombra el enemigo. Silencio todavía por parte rusa. Ningún hecho que ponga fin a esta ansiedad y dé comienzo a la batalla. A saber si los pelotones rumanos a derecha e izquierda conseguirán llegar hasta sus posiciones sin ser descubiertos…


  Van der Hocke toma a Wisse del brazo y le hace signo de mirar hacia arriba. Encima de ellos, por el lado derecho, se delinean sobre el fondo del cielo claro las siluetas de dos centinelas rusos. Ahora parece que griten algo en dirección de ellos.


  —Seguramente nos han confundido con T 34. ¡Ya os daréis cuenta!


  —¡Idiota! —grita Van der Hocke.


  Uno de los soldados rumanos ha perdido la cabeza y ha disparado contra los dos rusos que se han echado al sudo y han desaparecido enseguida.


  —¡Ahora, adelante! ¡Encended los reflectores! —ordena Van der Hocke.


  Los reflectores rasgan las tinieblas con sus haces luminosos y los motores aumentan sus revoluciones, mientras las cadenas empiezan a morder el terreno con tal fuerza que Wisse por poco es arrojado al suelo.


  Van der Hocke, con medio cuerpo fuera de la torreta y los auriculares de radio puestos, grita sus órdenes ora al conductor, ora al telegrafista, y también a los otros comandantes y a los sirvientes de las piezas.


  La señal roja del capitán rumano se eleva y difunde resplandores de llama por un instante. Simultáneamente comienza el crepitar de las metralletas, el graznido de las ametralladoras y el ploc-ploc-ploc de los lanzagranadas.


  Detrás y al lado de ellos aparecen también señales rojas.


  En efecto, el capitán ha dispuesto a sus hombres en semicírculo. Tras unos segundos comienza también el fuego del pelotón de la izquierda.


  Frenando con la cadena izquierda, el conductor gira ahora en ángulo recto y se encamina hacia el interior de la balka, seguido por la segunda y luego por la tercera máquina. Las cadenas levantan chorros de tierra y nieve que llueven sobre la máquina siguiente.


  —¡Atentos todos a mis órdenes! —grita Wisse, y con la pistola tira un cohete blanco que se eleva y luego desciende lentamente con el paracaídas, alumbrando toda la zona.


  —¡Fuego a discreción! —El primer disparo de la pieza a pocos centímetros de Wisse, le deslumbra de tal modo que durante un momento no logra ver nada.


  El fuego de los grupos de infantería rumana llueve de todas partes sobre las posiciones rusas y sirve de orientación a Wisse.


  Otro cohete ilumina el campo de batalla con intensa luz blanca, de tal forma que todos los repliegues del terreno quedan visibles.


  Los rusos, despertados de sobresalto por el fragor de los disparos, corren aterrados en todas direcciones sin comprender aún de dónde proceden los tiros.


  Con inhumana ferocidad, se inicia ahora el combate cuerpo a cuerpo. Los rumanos se arrojan de los vehículos y se precipitan como insensatos contra los rusos, y ni siquiera la orden de Wisse que permanezcan en sus puestos logra detenerles.


  El terror de la muerte que por la tarde les había ganado a todos, bajo el fuego infernal de la artillería enemiga, su impotencia contra las oleadas de los T 34 que lo trituraban y lo abrasaban todo, la vehemencia de los ataques que habían soportado, hacen estallar ahora en ellos una insensata sed de sangre y de venganza.


  —No conseguiremos ya detener a los hombres —grita Wisse a Van der Hocke.


  —¡Alto el fuego! —ordena el otro al artillero.


  Los pelotones de infantería persiguen ahora desde la derecha y la izquierda a los rusos en fuga y podrían ser alcanzados por los proyectiles propios. Los rumanos van al asalto con gritos inarticulados, abatiendo y degollando a todo enemigo que se les pone por delante. Algunos han agarrado el fusil por el cañón y lo usan como garrote. Se arrojan a las trincheras con las armas automáticas o lanzan dentro las bombas de mano que estallan proyectando al aire jirones de carne ensangrentada. Matan, degüellan sin un instante de vacilación, obcecados por un odio tremendo.


  —¡Malditos cerdos! —grita Van der Hocke, que se ha quedado solo sobre el carro con los artilleros.


  Wisse ha lanzado ya todos sus cohetes, salvo los dos últimos. También de los grupos de infantería se disparan cohetes rojos y verdes, que tiñen el cielo de colores cambiantes, mientras del suelo se elevan llamaradas y explosiones. Es el infierno y en medio de éste los soldados rumanos corren en todas direcciones en busca de cualquier otra vida que destruir.


  Con un silbato hallado no se sabe cómo en un bolsillo, Wisse lanza pitidos agudos. Los hombres se paran un momento y luego se acercan a los medios acorazados.


  —¡Desgraciado, condenado hijo de perra! —truena Van der Hocke desde su torreta al conductor, quien, blasfemando fuertemente, intenta por tercera vez e inútilmente trepar a todo gas por la pendiente, deslizándose hada atrás.


  La tremenda carnicería ha sacudido los nervios de Van der Hocke, que impreca sobre todo contra sí mismo.


  Como el capitán rumano, que Wisse ha visto claramente encendiendo un cigarrillo sobre el techo del bunker y asistir a ese cruel espectáculo sin la menor emoción, debilitado todo sentimiento, llenándose los ojos, los oídos, la nariz y todos los poros de la piel con aquella apocalíptica escena, rechazando hacia dentro toda sensación de horror como si se tratase de un espectáculo que no hay que perderse, con igual debilidad de sentimientos y de voluntad, Hocke recorre sobre su vehículo la balka de la muerte.


  —¡Calma, sobre todo calma! Volved atrás, tomad impulso y luego, ¡arriba! —Wisse oye su propia voz pronunciando estas palabras y se asombra de que en él haya todavía sangre, carne, nervios y huesos; es decir, que todavía él sea un ser humano.


  El carro retrocede un poco y, tomando impulso, vibrando por el esfuerzo del motor, logra dominar la cuesta mientras las llantas se agarran tenazmente al terreno helado. Wisse tiene que aferrarse por no caer hacia atrás. De improviso, a la claridad lunar, las gigantescas siluetas de dos carros pesados armados, con los cañones apuntando horizontalmente, aparecen a corta distancia dispuestos al sesgo de manera a cortar el trayecto a los medios acorazados alemanes. Son dos de los tanques más grandes de los rusos, lentos de movimiento, pero armados con piezas de 120 o 150, de tubo largo.


  A la luz de un proyectil luminoso, Wisse descubre a tres soldados rusos, sin gorro y sin zapatos, que corren hacia los tanques sobre el que se encuentra ya otro soldado, tal vez dejado allí de guardia. Tras haberlo señalado a su artillero, él mismo descarga una ráfaga de su metralleta contra uno de los hombres que está trepando ya a la torreta. El ruso se dobla sobre sí mismo y queda con el cuerpo colgando de la cadena del tanque, con las piernas y los pies agitándose aún en vana lucha contra la muerte.


  Bajo el fuego de las ametralladoras, también caen los otros dos uno al lado del otro, con la cara en la nieve.


  Algunos rumanos, que habían vuelto a trepar en los carros, saltan de ellos y se dirigen hacia los dos colosos para echar dentro bombas de mano y explosivos, mientras que con nieve y fango obturan las ventanillas.


  Por no perder tiempo, Wisse hace verter en torno a los tanques algunos bidones de gasolina que luego enciende con el último cohete que le queda. Pronto, altas llamaradas se elevan y envuelven a los dos potentes colosos de acero, haciendo estallar los depósitos de combustible que completan la destrucción.


  Saltando afuera de los refugios construidos por ellos en tomo al grupo de artillería, los rusos corren en desorden hacia el este, sobre la colina.


  Muchos de ellos son alcanzados por proyectiles trazadores de las ametralladoras que dejan fajas luminosas en el aire, y les siegan así miserablemente, mientras trepan por la pendiente con la esperanza de salvar sus vidas.


  Wisse, que se ha procurado algunas balas trazadoras del depósito de las ametralladoras, dispara un tiro tras otro para iluminar el terreno y en los intervalos lanza ráfagas de su metralleta en dirección de los rusos en fuga.


  Con gritos de alegría y los brazos abiertos, comienzan a llegar ahora los artilleros de los primeros emplazamientos liberados. Soltando aludes de palabras, se echan al cuello de sus camaradas y no pocos sollozan, sacudidos aún por las terribles horas que han vivido.


  —¡Se la hemos dado! —se felicitan Wisse y Van der Hocke—. Sí, pero ahora hemos de largarnos tan bien como hemos venido. ¡Ay de mí si pierdo alguna de las piezas! ¡Nesselbart se pondría furioso!


  Según lo acordado con Mangesius y Nesselbart, Wisse lanza tres cohetes verdes a intervalos de cinco minutos para indicar que la operación ha sido lograda.


  Ahora se oyeran sólo algún disparo aislado hada Oriente y el estallido de alguna granada. En las alturas aparecen también las señales verdes y Wisse suspira de alivio. Las posiciones han sido reocupadas por los rumanos y todo peligro para el regreso —está conjurado.


  Los dos comandantes de las formaciones, el teniente y el capitán, se han unido entretanto a los vehículos. Especialmente el capitán, cuya experiencia y habilidad han aportado una gran contribución a la operación, ha comprendido la importancia estratégica de volver a tener a mano las alturas y de hacerlas ocupar de nuevo por sus hombres.


  Quince hombres al mando de un subteniente reciben el encargo de proteger la retirada por la espalda para evitar eventuales sorpresas.


  El coronel rumano que manda el Grupo de artillería se acerca también con sus oficiales y se dirige sin hablar hacia Wisse para estrecharle las manos con efusión; luego le abraza y le besa en las mejillas.


  Estas efusiones típicamente meridionales y espontáneas cohíben un poco a Wisse; un poco también porque el coronel lleva barba.


  El coronel estrecha luego enérgicamente la mano a los demás oficiales, en señal de gratitud, más estas manifestaciones insólitas, acaso un poco excesivas para un soldado: alemán, no deben ser atribuidas a flaquezas de ánimo.


  Los rumanos han combatido valerosamente, muchas baterías se han sacrificado hasta el último hombre y sólo el inteligente emplazamiento de los tres cañones del 105 que quedaban y las cinco piezas ligeras, les han permitido resistir los reiterados y cada vez más masivos ataques del enemigo. Aquellos que no estaban en las piezas, oficiales o soldados que fuesen, se empleaban como infantes.


  A las ocho de la mañana el enemigo había cesado su fuego de aniquilamiento y veinte minutos después desembocaban ante las posiciones los primeros carros armados que habían penetrado por el sector de Popescu.


  Aislados o en grupos, los infantes del regimiento derrotado habían huido hacia atrás refugiándose cerca del Grupo de artillería. El comandante reunió a los fugitivos y, tras haberles rearmado y reorganizado, les empleó en las trincheras de defensa de sus emplazamientos.


  —Sin la ayuda de la infantería, no hubiese sido posible defender los emplazamientos de las piezas —explica el coronel—. Hubiéramos sido derrotados y destruidos completamente, si de pronto el grueso de las fuerzas enemigas no se hubiese alejado doblando hacia el sur. Es evidente que tenían delante de ellas demasiado terreno libre para avanzar y no querían perder tiempo y debilitarse en la lucha contra nosotros.


  Con orgullo, el coronel muestra ahora cinco vehículos blindados y cuatro T 34 semidestruidos delante de sus emplazamientos.


  —Durante la batalla no nos hemos dado cuenta de que a lo largo de un día entero habíamos logrado obstaculizar la ofensiva enemiga en nuestro sector. Pero ahora, ¿qué pasará? —pregunta el coronel con tono preocupado.


  Los demás oficiales rumanos esperan también una respuesta de Wisse.


  —Me pondré inmediatamente en contacto por radio con el coronel Mangesius y le rogaré que deje la compañía a su disposición.


  —¿Y los carros, mi teniente?


  —Rogaré también al coronel Nesselbart que se los deje, puesto que si usted consigue resistir hasta mañana por la mañana con la ayuda de esas fuerzas, la situación podrá mejorar. De hecho, se le ha prometido a la división, para mañana, una unidad de artillería pesada y cierto número de piezas antitanques.


  »El general Pfeffer me ha prometido ayudarles. Al alba lanzará un fuerte grupo de combate al ataque de la Cota ciento ocho que hoy ha sido conquistada y perdida dos veces por nosotros. La Cota 98 está nuevamente en manos nuestras, después de que los rusos han sido echados de ella.


  »Al sur de Tchervlenaia, el mayor Moraro continúa sosteniendo sus posiciones, por bien que esté ya cortado por la izquierda y la derecha. Mañana por la mañana acudirá en auxilio suyo la Veintinueve División de infantería motorizada, que ahora está a nuestras espaldas por un eventual apoyo, y restablecer si puede el enlace. En el vasto y profundo sector donde ha ocurrido el hundimiento del regimiento Popescu, está solamente, un poco a retaguardia, su Grupo de artillería, mi coronel.


  —¡Sería mejor que dijese mi batería! —Luego, haciendo un gesto con la mano, prosigue—: Si la compañía y los vehículos se quedan conmigo, creo estar capacitado para sostener las posiciones hasta mañana por la mañana. Los rusos harán afluir, durante la noche, a través de la brecha, nuevos refuerzos, pero dándose cuenta de que hallarán una mayor resistencia, de seguro no iniciarán el ataque decisivo hasta mañana por la mañana.


  —Quisiera preguntarle, además, teniente, ¿han tenido ustedes muchas bajas?


  —Que yo sepa, no.


  Y se vuelve hacia los comandantes de pelotón, los cuales confirman no haber tenido ningún muerto, solamente un herido.


  —Entonces se puede llamar una operación muy lograda. Permita que me congratule otra vez, teniente.


  —No hemos tenido más que una suerte descarada.


  


  La radio del Grupo de artillería está estropeada. El coronel ruega a Wisse que se quede hasta que esté reparada y pueda reanudarse el enlace. Espera que Wisse logre convencer a Mangesius y Nesselbart a dejarles sus efectivos para la noche.


  —Le convido a beber una botella de vino conmigo, teniente.


  En esa invitación hay a la par agradecimiento y esperanza de que el teniente no le abandone indefenso ante un eventual retomo de los rusos.


  Los comandantes de las unidades están asimismo de acuerdo en aceptar la demanda y Wisse cede ante la insistencia.


  —Quisiera, empero, que hagan descansar a sus hombres, lo necesitan y quién sabe qué fatigas y peligros les aguardan mañana por la mañana.


  —Tengo varios bunkers libres y bien protegidos —ofrece el coronel.


  —Un tercio de los hombres, a poder ser voluntarios, que se quede afuera de guardia —ordena Wisse.


  Mientras se sientan ante una buena botella de vino de Crimea, se anuncia la llegada de dos oficiales alemanes.


  Agachándose para entrar en el bunker, se presenta un joven oficial con capote oscuro y cuello de pieles.


  —Capitán Kuhne —se presenta. Su sonrisa es abierta y su rostro tiene una expresión tranquila, que infunde una sensación de confianza incluso a los oficiales rumanos que le miran.


  —¡Nosotros atacaremos mañana por la mañana la Cota ciento ocho! —y lo dice con tal tono de seguridad que se tiene la impresión de hallarse ante un hombre que sabe lo que se trae entre manos y que parece tomar en consideración las dificultades.


  —¿Cómo van las cosas en la Doscientos noventa y siete División de infantería? —le pregunta Wisse.


  —Gracias, no están mal. No ha ocurrido gran cosa y por eso hoy hemos podido ayudaros más de una vez. Ivan se ha mantenido hasta este momento más bien cauto en nuestro frente.


  —¿Cómo ha hecho por llegar hasta nosotros, cuando la zona hormiguea de rusos? —quiere saber el oficial rumano.


  —Tal vez lo estaba, llena de rusos. Hemos oído el fragor de la batalla desde lejos. ¡Mala suerte, he pensado yo, y en plena noche! Entonces nos hemos apresurado a acudir en su auxilio, pero sólo hemos llegado a tiempo para ver escapar a los rusos a grandes zancadas y no hemos disparado ni un tiro. Yo había creído encontrar por lo menos una docena de panzers alemanes y una formación de un regimiento por lo menos. ¡Ha sido un buen trabajo!, —dice, dirigiéndose complacido a Wisse—. Mis hombres están ahí fuera. Quisiera pedirle al coronel que les acogiese en el bunker, para tenerlos frescos y descansados mañana por la mañana.


  —Ciertamente, capitán, instalaré a sus hombres lo mejor que pueda.


  Kuhne hace una breve exposición de la situación:


  —En el punto de soldadura entre nuestra división y la suya, el enemigo ha continuado atacando con fuerza, pero siempre ha sido rechazado. El regimiento Mangesius, que enlaza con nosotros, ha combatido valerosamente. La presión enemiga en su sector era tan potente que no se comprende cómo ha podido salir del apuro. Se ha clavado sólidamente en algunos puntos estratégicos y esto le ha permitido restablecer la continuidad del frente sin excesivas pérdidas.


  »Nosotros hemos venido en apoyo del regimiento Mangesius, y junto a sus hombres hemos rechazado al enemigo de las posiciones que había conquistado. Los rusos, sin apoyo de los carros armados no tienen ninguna fuerza de ataque. Hemos dejado pasar sus panzers que han sido recibidos por nuestros antitanques y destruidos por los pioneros.


  »Van de Hocke ha logrado finalmente restablecer el contacto por radio y ha recibido la orden de Nesselbart de pernoctar en la balka para apoyar mañana por la mañana la acción contra la Cota 108. Los soldados rumanos, en cambio, estando remplazados ya por la unidad de Kuhne, deben regresar a su batallón.


  —El coronel Nesselbart y el coronel Mangesius se congratulan con usted. Mi comandante me encarga, empero, decirle que las tres botellas de aguardiente tendrá usted que ofrecerlas igualmente —dice sonriendo Van der Hocke.


  —¡Pero usted está invitado a beber con nosotros!


  Los hombres que regresan informan haber visto a los rusos apostados a unos quinientos metros de la Cota 108, con fuerzas importantes.


  La unidad de infantería vuelve muerta de sueño a la base. En retaguardia, el capitán rumano parece de mal humor y manifiesta abiertamente su deseo de quedarse solo.


  Wisse va en cabeza al lado del joven subteniente.


  A la pálida claridad lunar, reaparece ante sus ojos el campo de batalla en su horrenda realidad. Los caídos yacen tiesos de frío y tan próximos unos a otros que a menudo hay que pasar por encima de ellos. El subteniente se tapa varias veces los ojos con la mano y se agarra del brazo de Wisse.


  Wisse también hubiese querido de buena gana y con frecuencia cerrar los ojos durante la marcha de retorno a través de la balka, por no revivir los terribles momentos de dos horas antes. Más espantoso que el combate es el espectáculo del campo donde ha tenido lugar.


  Hubiese querido evitarse a sí mismo y a los hombres aquella tremenda visión, pero una fuerza más grande que su propia voluntad le había impelido a no desviarse buscando otro trayecto. Cuando el subteniente se para ante un montón de cadáveres, él le aferra de un brazo y le obliga a seguir adelante.


  Un muerto con el vientre descuartizado por una granada hace retroceder horrorizado al joven rumano. Los ojos del muerto están vueltos hacia el cielo. El rumano no logra quitar la mirada de aquellos ojos y se oprime las orejas con las manos, como si aquel silencio de muerte sonase como una acusación gritada al cielo.


  —¡Tú no serás nuestro juez! —dice ahora Wisse dirigiéndose al muerto—. No hagas eso, ahora. Erais nuestros enemigos y nos habéis obligado a salir al campo para combatiros. Yo os perdono y vosotros también debéis perdonarnos. Sois tan culpables como nosotros y no tenéis ningún derecho de acusarnos.


  —Yo quería ser médico como mi padre y estaba matriculado ya en la Universidad de Viena cuando estalló la guerra. ¡Si hubiese sabido lo que nos esperaba aquí! ¡Dios mío!


  El subteniente se lleva una mano ante los ojos y su cuerpo se estremece ante tal horror, tal desolación.


  Wisse le quita las manos de los ojos.


  —¿Qué pasa, ahora? Hemos obtenido un éxito notable y hemos salvado a nuestros camaradas del exterminio. Sabíamos que había que disparar y matar. No obstante, nos hemos presentado voluntarios y hemos demostrado nuestro valor y nuestra habilidad.


  —Sí, pero…


  —No hay pero que valga… Nos hemos distinguido. En un pequeño espacio hemos logrado batir y aniquilar fuerzas enemigas diez: veces superiores al menos. Si ellos se han dejado sorprender y destruir es un mérito y no una culpa para nuestras conciencias. Hemos salvado a nuestros camaradas de un destino similar. Miles de los nuestros han caído hoy en combate. Si no aguantamos arriba, mañana los carros armados enemigos podrán aplastarnos. ¡Adelante, vosotros, guerreros cansados! —grita Wisse a la columna en marcha, que pasa titubeando en medio de los muertos.


  —No podrá abandonarme, mientras viva, este tremendo recuerdo —prosigue el subteniente.


  —Guarde, al contrario, el otro, más agradable, de su heroísmo. Por mi parte, no quiero perder este recuerdo y por esto he querido volver a pasar por aquí, para no convertirme un día en uno de tantos exaltados que empujan a otros hombres a afrontar una próxima hermosa guerra.


  El subteniente no logra recobrarse y alza las manos como para hacer un juramento.


  —Yo no sabía lo que hacía. Todo ha ocurrido así, maquinalmente.


  —¿Cree usted que lo sabía yo? Un hombre se vuelve soldado y puede ser empleado en el combate sólo cuando no sabe lo que se hace. Esto le salva, le lleva a la victoria y le libera de un sentido de culpabilidad insoportable de otro modo, justamente porque ha obrado solamente por instinto y sin darse cuenta.


  Ahora caminan siguiendo al revés las huellas dejadas por las cadenas de los tanques que se extienden como los pensamientos de Wisse.


  —En el momento de la batalla, quien se para a pensar no puede obrar como ha proyectado: lo logra solamente quien se deja guiar por el instinto, como una bestia. Por esto ningún soldado odia y teme la guerra. El ser humano como nosotros lo imaginamos es una utopía, un hermoso sueño. Hasta ahora yo he descubierto cuatro especies del ser humano: los soñadores convencidos, que creen en este ser; los aprovechados, que por vileza piden comprensión a los mismos enemigos; los embusteros, que fingen ser hombres por ocultar su bestialidad; y, por fin, los soldados. Éstos son los únicos que, sin ninguna especulación, obran según justicia y combaten y mueren por la humanidad.


  »Yo soy un soldado, y como tal sé haber procedido bien. Pero también soy un afirmador de la gran idea de la esencia humana, y por esto he querido volver a cruzar el campo de batalla, para darme cuenta de si he obrado con derecho.


  »Y solamente ahora me vuelve a la memoria un hecho. Cuando el gigantesco panzer ardía, dentro había un centinela. En mis oídos resuena todavía el grito desgarrador de muerte de aquel hombre. Le veo claramente apretando desesperadamente las manos en el borde de la torreta, desgarrado de dolor, agarrándose en el vano esfuerzo de salir afuera y le vuelvo a ver luego hundirse de nuevo dentro el altar de su sacrificio para arder vivo aún.


  Veo también a los soldados rusos delante de mí, mientras intentaban protegerse la cabeza con las manos antes de caer con los cráneos rotos.


  »Uno se había tirado al suelo y con manos y pies en alto trataba de parar la máquina que se le échala, encima. Y oigo aún el ruido de sus huesos triturados por las cadenas.


  »No quiero olvidar todo esto y quiero que permanezca siempre ante mis ojos. Hay que poder soportar el recuerdo del horror, si se quiere ser lo bastante fuerte para llamarse hombre».


  


  Wisse vuelve cansadísimo al bunker del Deutsches Verbindungs Kommand y sus hombres están contentos de volverle a ver y le rodean. Horro parece enloquecido de alegría y brinca, meneando el rabo hasta que logra de un saltó lamer el rostro de su amo.


  —¡Eh, marrano! —le grita afectuosamente Wisse—. Uno de los telefonistas desempolva un escabel y obliga al oficial a sentarse, mientras Kramer sale afuera y vuelve con una escudilla de sopa de guisantes con tocino bien caliente, que el teniente quisiera comer enseguida, hambriento como está, de la misma escudilla. El chófer, empero, se lo impide, sirviéndosela en un plato, como es debido.


  En el bunker se está caliente y hay incluso una cama, y Wisse se siente enseguida bien. En la guerra se aprende a contentarse con poco y a estar satisfecho enseguida.


  —¡Ahora vaya a descansar un par de horas, mi teniente. ¡Ande, a la cama! —insiste enérgicamente Böse, viendo que Wisse menea la cabeza negativamente.


  Se siente efectivamente reanimado.


  No acepta ni café ni cigarrillos, sino solamente un vaso de vodka para quitarse de encima a Böse.


  —¿Cómo van los teléfonos? —pregunta al telefonista.


  —La mayor parte de enlaces ha sido interrumpida.


  —Entonces pon en marcha enseguida la radio. —Luego se vuelve a Böse—: Aunque ahora esté también el capitán Moeglich como enlace directo con el Cuarto Cuerpo de Ejército, debemos igualmente mantener nuestro contacto con el Stab del Deutsches Verbindungs Kommand.


  —Ciertamente, pues ese cura que ha colgado los hábitos no se debe permitir el inmiscuirse.


  —Le ordeno que se fije en las expresiones de que se sirve, señor intérprete.


  —Digo solamente lo que es verdad, mi teniente, y si quiere se lo digo a él en la cara, porque ese capitán Moeglich no es mi amigo. Antes de la guerra era cura, ese ratón de campo.


  —¡Le prohíbo que hable así! —grita Wisse levantándose.


  Böse se rebela airadamente:


  —Cuando vino Hitler, colgó el hábito de cura en un clavo porque olió mejores posibilidades al lado de los nazis. Está empastado, amasado de ambiciones. Siempre ha ido a la caza de puestos privilegiados y para procurárselos es capaz de vender su alma a sus camaradas. El amor cristiano hacia el prójimo lo ha olvidado inmediatamente. Por esto se ha procurado un buen puesto. Ahora le ha encontrado gusto al comedero y se ha hecho pasar a efectivo. Cara a cara, se muestra dulce como la sacarina con uno y detrás de las espaldas, si le conviene, es capaz de decirlas de todos los colores, el espía ése. ¡Es un bribón, se lo aseguro! Y ahora, puede usted incluso destituirme, mi teniente.


  —Al parecer, lo ha hecho ya por sí mismo. ¡Hablaremos de ello después! —y el teniente sale del bunker dando un portazo airadamente.


  En el bunker del mando encuentra reunidos a los oficiales de la unidad táctica. Wisse da una mirada en tomo.


  El capitán Moeglich, en actitud arrogante y con los brazos cruzados sobre el pecho, observa desde lo alto a los oficiales rumanos, el mayor Codreanu y el capitán Stancescu, que parecen muy fatigados y están inclinados sobre el mapa trazando signos y haciendo levantamientos de planos. El hecho es que los dos no parecen ocuparse de él, y esto pone más nervioso aún a Moeglich.


  El rostro del general está más pálido que de costumbre y él también estudia los mapas trazando signos con el lápiz. De vez en cuando se toca la mano paralizada con la otra y parece sufrir atroces dolores.


  Codreanu, sostiene un cigarrillo con la mano izquierda y sorbe de vez en cuando una taza de café.


  Los tres oficiales saludan a Wisse con cordialidad, mostrándole simpatía, y el general, tras haberlo mirado un momento, le hace un elogio:


  —Le doy las gracias de todo corazón, teniente. Su intrépida empresa por impedir el aniquilamiento del Tercer Grupo de artillería ha evitado la ruptura del frente, permitiendo a mi División que mantenga el enlace con la vecina División alemana. Esto tiene para nosotros una importancia tal, que la acción será citada en el boletín del Ejército rumano.


  Luego, dirigiéndose a los demás oficiales presentes, añade:


  —El teniente Wisse, ofreciéndose voluntariamente a asumir el mando de la operación para salvar a las tropas cercadas, ha dado pruebas de un magnífico y ejemplar sentido de camaradería. Tiene mi estima como hombre y mi admiración como soldado y, si esto puede tener un valor, nuestra amistad y nuestro afecto de camarada. Propondré al teniente Wisse para una alta recompensa rumana al valor. —Luego, mirando duramente a Moeglich en los ojos, prosigue—: Nosotros, rumanos, le apreciamos mucho. ¡Puede usted referir esto al general Janecke!


  Moeglich, que no se esperaba un discurso tan largo, aprueba por pura fórmula las palabras del general. Wisse, empero, tiene la sospecha, a juzgar por la última frase, que el capitán haya preparado un informe negativo a su respecto. Luego piensa que esta sospecha suya haya sido influida por las acusaciones de Böse. Sin embargo, le parece que ahora Moeglich no se va del bunker por no dejar el campo libre.


  Codreanu informa de que la situación al norte del Tchervlenaia ha mejorado. Con ayuda de la División de infantería alemana se han ocupado efectivamente de nuevo todas las posiciones excepto las del sector Popescu.


  —¡Si pudiese ser también así para nuestro sector sur…! —dice el general, preocupado.


  —Esperamos, mi general, que la Veintinueve División motorizada, que está provista de panzers y de armas pesadas, venga en nuestra ayuda para volver a tener a mano la situación.


  El general es escéptico.


  —Eso tendría que ser hecho enseguida. Mi batallón de pioneros sigue copado y no recibo noticias hace horas.


  Moeglich interviene y su tono agresivo sólo puede ser justificado por su aspecto enfermo y doloroso:


  —En la División rumana del sector sur parece que se han verificado grandes porquerías. Se ha permitido que los rusos avanzasen tranquilamente como en un paseo militar. La Veintinueve División motorizada no estaba capacitada, por sí sola, para sostener un frente tan vasto. Ha empleado ya todas sus reservas y hay pocas esperanzas de que el enemigo pueda ser rechazado o aniquilado. El Mando del Cuarto Ejército acorazado no ha podido proporcionarnos datos exactos dado que la situación es muy fluida. Los enlaces telefónicos están interrumpidos en varios puntos.


  Wisse vuelve a pensar en cuanto dijera el general Tataranu antes de la batalla, cuando lamentaba que los mandos alemanes habían abandonado a los rumanos sin ayuda. Le vuelve en mientes la larga descripción de Scherer sobre la situación y sus peligros por el frente sur. Incluso el chófer del camión que le llevó de Tinguta al frente, veía, como por lo demás cada simple soldado, cómo estaban las cosas.


  El supremo señor de la guerra, Adolf Hitler, no se cansaba de tachar de idiotas a sus enemigos, de dilettantis incapaces y ridiculizaba el peligro.


  El poderoso avance del enemigo ha comenzado esta mañana apenas y el Mando alemán ya no tiene en sus manos la situación. Por la puerta del bunker entra una ráfaga de aire helado. La tosca cortina que sirve de protección se aparta y aparece una gran cabeza tocada con un gorro de pieles de pastor. El hombre que ha entrado tiene una típica facha de bandido, con ojos negros y penetrantes, un poco oblicuos, bajo frondosas cejas, la nariz aplastada y una barba negrísima de mogol en torno a una boca ancha de labios delgados. No tiene el aspecto típicamente romanó de muchos oficiales rumanos, sino el eslavo de los • pastores, de los campesinos.


  —¡Mayor Moraro! —anuncia Binder en voz alta, mientras el hombre descubre en abierta sonrisa una fila de dientes blancos y fuertes.


  Sus ojos pasan de uno a otro y brillan de satisfacción. Binder traduce para los oficiales alemanes.


  —¿Cómo ha hecho para atravesar las líneas rusas?, pregunta el general, casi incrédulo ante la realidad de aquella empresa.


  Böse ha referido a Wisse que los oficiales rumanos no pueden sufrir a Moraro. No tiene ninguna finura, es rudo e impulsivo, fácil a la ira, y cuando ésta estalla no se controla delante de nadie. Wisse no puede explicarse cómo un hombre semejante, con una constante sonrisa simpática en los labios, ancha cara, puede ser tan fácilmente presa de crisis de furor incontrolado.


  —¡Estoy contento de veras! —afirma el general.


  Tampoco los otros, cuando le ven calmado, pueden dejar de apreciarle, y muestran estar verdaderamente satisfechos de verlo allí, fresco y vivaz, como si volviese de una paseata y no saliese del infierno de una batalla.


  El tono de su voz también es agradable, fuerte y controlado, y Binder, que ha notado el asombro de Wisse, explica:


  —El mayor canta maravillosamente. Tiene una hermosa y potente voz de barítono. Ay, empero, cuando grita, porque hace temblar las paredes —añade sonriendo.


  Moraro da su informe:


  —Hemos sostenido nuestro sector en todas sus posiciones. De donde nos ha echado Iván, hemos logrado volver con sucesivos ataques, reocupando nuestros bunkers y nuestras fortificaciones. Durante el ataque de la artillería hemos tenido pocas bajas, y hasta el material, en la mayor parte de bunkers y de refugios, ha sido salvado.


  —Eso porque sus fortificaciones están bien construidas sobre la ladera y convenientemente protegidas —reconoce el general.


  —Durante el ataque de los carros armados hemos logrado aniquilar o rechazar a la infantería de apoyo. Ocho tanques pesados han volado por el aire con minas o botellas Molotov, preparadas personalmente por mí.


  —¿Ha aplastado a alguno de ellos también con las manos? —pregunta sonriendo Stancescu. La sonrisa de Moraro se transforma en mueca; levanta tres dedos de la mano izquierda.


  —Mientras he quedado en contacto a la derecha y a la izquierda, mis pérdidas han sido mínimas. Pero cuando a mi derecha la Primera División de infantería se ha disgregado y a la izquierda Popescu no ha aguantado, he tenido que sostener el ataque enemigo en los dos flancos y he perdido antes de anochecer el cincuenta por ciento de los hombres, entre muertos y heridos.


  El mayor está colorado y se preanuncia un violento estallido de su ira, que de todos modos el general, con un enérgico gruñido y un signo de la mano, logra frenar.


  —He reunido municiones, víveres, material sanitario y combustible suficiente para resistir cuatro o cinco días. Habiendo evitado que las armas de los caídos acabasen en manos del enemigo, hasta tengo armamento de sobras. Los heridos, curados como se ha podido, han sido transportados a sitio seco y cálido. Los muertos, aprovechando esta pausa, están enterrándose ahora. Algunos hombres de la Primera División se han refugiado con nosotros, pues de la División no ha quedado nada. A mi derecha hay una directiva de marcha de los rusos. Detrás de los carros armados, durante todo el día, como un torrente ininterrumpido, enormes fuerzas enemigas en vehículos de todos los tipos se mueven en dirección este-oeste.


  »Algunos prisioneros han afirmado que su meta de marcha es la curva del Don. Temo que quieran hundir el frente del Don y atacarnos después desde el norte para encerrarnos en una bolsa.


  El general confirma que ésta es también su convicción.


  —Desde que ha empezado a oscurecer, pasan columnas de panzers y camiones con las luces apagadas y yo tengo que quedarme observando la escena impotente.


  Moraro se vuelve ahora a Wisse:


  —¿Cuándo, señor teniente, llegará la Veintinueve División para sacarnos del atolladero? Ya es hora de que la brecha creada donde antes estaba la Primera División, sea cerrada nuevamente para impedir que el enemigo siga pasando por ella, de lo contrario… muy pronto tendremos a los ejércitos enemigos a la espalda.


  Wisse indica con la mirada a Moeglich.


  —El capitán es oficial de enlace directo con el Cuarto Cuerpo de Ejército.


  Moeglich menea la cabeza dando a comprender que no está dispuesto a apoyar a Wisse.


  Contrariado por la abierta rivalidad de Moeglich y no queriendo que los rumanos se den cuenta de ella, el teniente explica:


  —Por las informaciones recibidas, entiendo que la Veintinueve División debería entrar en acción mañana por la mañana. Dado, empero, que no se puede prever si la División logrará echar al enemigo de la zona sur en el sector del Sexto Cuerpo de Ejército rumano y reorganizar la línea del frente, no estoy en situación aún de decirle si vuestras posiciones podrán ser mantenidas y defendidas, o bien si será necesario un repliegue.


  —Pues entonces, quédese aquí esta noche con nosotros —interviene el general— y mañana por la mañana antes de amanecer póngase en contacto con la Veintinueve División.


  —No, mi general.


  Tataranu levanta la cabeza, no estando acostumbrado a ser contradicho.


  —¿Y mis hombres? —continúa Moraro, sin hacer caso del talante del general—. Me esperan. Volveré atrás, como he llegado hasta aquí.


  Solo, en medio de las posiciones enemigas Moraro hace signo afirmativo con sonrisa astuta.


  —Permita, por lo menos, que le dé un par de hombres como escolta.


  —No, en absoluto. Yo pido tan sólo que se nos venga a liberar en caso de que el frente deba ser replegado.


  Ahora mira a Wisse y una cordial sonrisa reaparece en su rostro.


  —Yo me quedo en mis posiciones, renunciando a mi última posibilidad de retirarme con la protección de la noche.


  Con apretones de manos se despide después de todos, incluido Wisse, el cual se siente triturar los dedos entre los de Moraro.


  —Teniente, espero que los camaradas alemanes no nos abandonen —le dice en un alemán dificultoso.


  —¡Haré todo lo que pueda, mayor! —y, al decir esto, experimenta cierto desagrado por el ingenuo sentido de confianza de que da prueba el mayor y que difícilmente considera pueda ser correspondida.


  El teniente se deja caer sobre su litera. Son ya las dos de la mañana y no quedan más que cuatro horas de descanso. Es necesario, pues, dormirse enseguida. Pero es imposible. Da vueltas, cambia de posición, pero no logra quitarse de la mente la terrible visión del campo de los muertos después de la batalla y vuelve a ver todos sus detalles. Por hallar un equilibrio se esfuerza en pensar también en el terrible espectáculo del Segundo Grupo de artillería, del cual no ha sobrevivido nadie y cuyo comandante se ha quitado la vida por no caer en manos enemigas.


  Lo mismo le sucederá a Moraro. Son ahora las tres y media. Dentro de dos horas y media empezará de nuevo la batalla en la estepa y los rusos volverán a avanzar a oleadas detrás de sus panzers, gritando. Abre un momento los ojos y siente vibrar sus párpados, tan tensos están sus nervios.


  Ordena a Sellner que le ponga en contacto con la Veintinueve División.


  —¡Sí! ¡Aquí el coronel Von Kielmann!


  —Mi coronel, me permito pedirle que confirme acerca del contraataque que debe iniciar mañana por la mañana.


  Se oye suspirar profundamente al otro lado.


  —Mi coronel, me permito insistir otra vez sobre el hecho que el Batallón de Pioneros está copado y que es indispensable liberarle con urgencia durante el contraataque previsto.


  —¿Previsto? Pero, hijo mío, no puedo prometerle nada, aun deseando de corazón poderlo hacer. La única cosa prevista, al parecer, es que todos reventaremos aquí.


  —Mi coronel, he sido advertido de que su División atacará para cerrar la brecha y parar al enemigo.


  —¿Todavía he de oír hablar de brecha? Existía desde ayer a mediodía. La Primera, la Segunda y la Tercera divisiones rumanas fueron devoradas por Iván de almuerzo, ¿y he de cerrarla yo solo?


  —Pero el general Janecke…


  —Ése puede solamente lamerme los pies. Si hubiesen empleado a tiempo la artillería y los carros armados para ayudar a los rumanos, tal vez se hubiese logrado parar a los rusos. Ahora que el frente de los rumanos está en derrota, ya no se trata de un avance enemigo en un área muy vasta. Las últimas informaciones nos dicen que los rusos se hallan a más de treinta kilómetros más allá de nuestras líneas y avanzan hacia el puente de Kalatch sobre el Don.


  —Yo creo, empero, que se logrará detenerlos antes.


  —Si las cosas están ahí como aquí, lo dudo mucho. Y dudo por otra parte que las cosas vayan mejor ahí que aquí. ¿Usted está ya al corriente del hecho que los rusos han hundido también un ancho sector del frente del Don?


  —No, mi coronel.


  —Pues entonces convénzase de que todos los que nos encontramos aquí, entre el Volga y el Don, estamos a punto de ser cercados.


  —Tal vez eso forma parte del plan del Mando Supremo, coronel.


  —Es posible. Tal vez hay un par de Ejércitos de sobra. El Mando informa que se están realizando ahora enormes esfuerzos para cerrar el punto de rotura. Cada uno de nosotros había previsto lo que está sucediendo. En vez de hacernos retirar a tiempo, se nos deja con pocas fuerzas sólo por decir que estamos en el Volga y en Stalingrado. Parece que se haya convertido en un nuevo mito. ¡Un error táctico idiota! Quisiera saber qué piensan esos hijos de puta allá arriba. ¿He dicho hijos de puta?


  —¡No, mi coronel!


  —¿No? Entonces solamente lo he pensado en voz alta. Siga durmiendo tranquilamente.


  


  Al amanecer, el esperado ataque ruso no ha sido desencadenado. Ni tampoco durante toda la jornada. En la zona nordeste quedada en manos de la División, no se nota actividad enemiga fuera de alguna patrulla de reconocimiento o algún avión de observación. Los enlaces telefónicos con los; regimientos al norte del Tchervlenaia han sido restablecidos. Incluso el ataque a la Cota 108 ha dado buen resultado sin excesiva resistencia por parte enemiga. Los rusos parecen empeñados en reunir nuevas fuerzas y en perfeccionar; el plan de avance a través del valle del Tchervlenaia hacia el oeste.


  Esto queda confirmado por el fragor de los combates que el viento helado hace llegar del sudoeste. Al sur de la División, importantes fuerzas rusas proceden a mantener despejada la zona y a proteger las columnas que avanzan hacia el oeste. De Moraro y de su batallón, ninguna noticia.


  El almacén de víveres y municiones al sudoeste de la División, que ahora se halla en la dirección de marcha del enemigo, no da ya señales de vida, así que la División queda cortada de su aprovisionamiento. Las raciones, si se reparten prudentemente, pueden durar todavía dos días. Los dos grupos de artillería que quedan notifican que ya no tienen municiones. Lo que ha quedado del equipo invernal se halla ahora en el almacén.


  Por medio de las escasas líneas telefónicas que todavía funcionan en las primeras horas de la mañana del 20 de noviembre con la Veintinueve División motorizada, la única que queda de reserva, se sabe que el contraataque preordenado ha tenido favorable éxito.


  Ninguna noticia aún de Moraro, dado que la División no ha logrado acercarse a su sector.


  Desde las siete y media, empero, todo contacto con la Veintinueve División queda interrumpido. Durante la mañana llega a faltar también el enlace con el Cuarto Cuerpo de Ejército de Rakotino.


  El capitán Moeglich, incapaz de tomar una decisión por su cuenta, no sabe qué cartas quedarse, a qué santos encomendarse. No logra recibir las órdenes del general Jaenecke ni siquiera por radio, puesto que sobre la frecuencia conocida hasta ahora no se halla ya contacto, no se sabe siquiera si los informes transmitidos en clave llegan ahora a su destino, puesto que no se recibe confirmación.


  Böse ha ido a recoger cajas de municiones sobre los campos de batalla. Está fuera de sí porque han regalado tres botellas del mejor vodka al coronel Nesselbart.


  Kramer había robado, durante su última visita al almacén de víveres, unas cuantas patatas y algunas latas, y ahora prepara algo de comer para todo el Deutsches Verbindungs Kommand, dentro de un bidón adaptado al objeto.


  Harro, tendido en el suelo, se deja expulgar por el telefonista, tratando de defenderse cuando éste le espolvorea con insecticida.


  Wisse está tumbado con las botas puestas, dispuesto a saltar afuera. Sus nervios sacudidos ya le tienen en continua tensión en espera de los acontecimientos.


  Excitado, irrumpe ahora el capitán Moeglich en el bunker.


  —¡Basta de descanso!


  Wisse tiene demasiada pereza para levantarse y le hace un signo con la mano.


  Moeglich se vuelve hacia Sellner:


  —¿Hay alguna novedad?


  El otro, sin contestar, hace que no con la cabeza.


  —Abra la boca, por favor y no haga gestos idiotas. —Luego, olfateando el aire, pregunta—. ¿Qué es este hedor infernal?


  Se aparta disgustado, cuando Kramer le invita a comer con ellos. Luego, nerviosamente, se rasca las polainas.


  —¡Vaya usted afuera a buscar las pulgas al perro! —dice dirigiéndose al telefonista que no le hace caso.


  Pasando de un bunker a otro, Moeglich va preguntando si han llegado noticias, poniendo así más nerviosos cada vez a los rumanos, que por el contrario aguardan noticias de él.


  Esta incertidumbre suya les hace menos seguros. Además, su palidez aumentada y su deambular por la balka sin capote y castañeteando los dientes, no sirve de seguro para infundir valor a los demás.


  Se mete de nuevo en el bunker del Deutsches Verbindungs Kommand pensando que los rumanos son demasiado perezosos y que toda la situación está en sus manos y en las de Wisse.


  Coge a Kramer y al telefonista por los brazos y, tras haber mirado el reloj, dice:


  —Ustedes dos, y así no os quedaréis aburridos aquí, dentro de cinco minutos os presentaréis ante mí, listos y armados. Iréis de guardia, al lado sur del Mando de División. Poned atención. Os vigilaré personalmente y cada dos horas os haré relevar. Avisad enseguida si veis que se acercan carros armados rusos.


  Wisse escucha y la ira se le sube a la cabeza. Entretanto, Böse, que estaba fuera partiendo leña, pero, como siempre curioso, tenía un oído aguzado para que nada se le escapase, se precipita en el bunker.


  —¿De qué se trata? ¡Pero qué gran estupidez es ésa! ¿Poner centinelas? ¿Por qué? ¿Para hacer enloquecer de miedo a los rumanos?


  —¿Se ha vuelto loco? —chilla Moeglich con la voz quebrada.


  Wisse saca las piernas del camastro.


  —¡No! Tranquilícese. Usted necesita de veras descanso. Con estos señores me las entenderé yo. A ustedes les va demasiado bien, ¿no? ¡Pues ahora me cuidaré yo de hacerles cambiar de aire!


  Mientras Kramer y el otro se visten perezosamente, Wisse se levanta y, arreglándose el uniforme, se dirige al capitán.


  —Poner centinelas no incumbe al Deutsches Verbindungs Kommands, mi capitán.


  Kramer se quita el casco.


  Al capitán se le seca la garganta de rabia. En mitad del bunker, se queda con los brazos en jarras y las piernas separadas; Reflexiona un poco y luego se carcajea con fuerza.


  —Bueno, ¡me reiré si de improviso un T 34 viene a estorbar vuestro idilio!


  Wisse se encoge de hombros con despreocupación.


  —Ustedes no se dan cuenta de que ahora el Mando de División es un peligro mayor que el frente —y en ese «ustedes» incluye también al teniente, tanto, que los hombres salen del bunker, meneando la cabeza.


  —Castigaré al intérprete Böse por su irrespetuoso comportamiento, mi capitán.


  —Cuidaré yo mismo de que sea destituido y mandado en línea —añade el capitán.


  —Le haría precisamente un favor. A causa de graves heridas controladas, ha sido declarado inútil para el frente.


  —He de insistir, teniente, para que los dos hombres vayan afuera, de guardia.


  Wisse aprieta los labios sin responder, asumiendo un aire de desafío.


  —Visto que ya he dado la orden… —El capitán trata de excusarse por haberse inmiscuido en misiones que son de la competencia del teniente.


  «¡No debió haberlo hecho!», parece decir Wisse con la mirada.


  —Esto no es ninguna tontería de mi parte —rezonga el capitán, temblando pese al calor que hace en el bunker—. Delante de nosotros no tenemos de momento nada que temer, pero por el lado sur estamos completamente al descubierto, y a un par de kilómetros están las columnas de los rusos en marcha. Entre nosotros y ellos no hay más que el aire. Incluso el más pequeño coche blindado puede desviarse, caer sobre nosotros y hacer prisionero a todo el Mando, incluidos nosotros.


  —Lo sé muy bien, capitán, y lo saben también los oficiales rumanos.


  —He de dudarlo, dado que, como he comprobado personalmente, no ha sido tomada por parte rumana la más mínima medida de seguridad.


  —No, es deliberadamente —responde Wisse—. No quieren siquiera tomar en consideración la posibilidad de que un Mando de División se transforme en campo de batalla.


  —¿Acaso quieren demostrar con eso que, si sucede algo, todo acabó para ellos?


  —Quieren demostrar que sus fuertes aliados alemanes no están suficientemente capacitados para protegerles. Están muy molestos por el hecho de que los rusos hayan logrado con tanta facilidad romper el frente.


  —¿Y por eso hacen resistencia pasiva, los señores?


  —Por ahora no saben lo que deben hacer y están mirándonos a nosotros, pocos alemanes del Deutsches Verbindungs Kommand, cómo nos comportamos y esperan órdenes o instrucciones.


  —¿Y cómo puedo saber yo lo que debo saber, si no consigo tomar contacto con nadie del Cuerpo de Ejército o del Ejército?


  Desconsoladamente, el capitán alza los brazos y sale del bunker.


  «Otro que espera órdenes», piensa Wisse.


  Ninguna señal de los teléfonos ni de la radio. La incertidumbre y el aturdimiento de los Mandos responsables dan una idea de la situación.


  Habiendo tenido que desplazar con toda prisa sus sedes bajo el enfurecimiento de los tiros enemigos, para trasladarse a sitios más alejados y seguros, los Mandos no se han recobrado aún y ni siquiera han restablecido los enlaces. La situación en el frente cambia de hora en hora y las noticias desastrosas que llegan, son tan graves que los jefes responsables están francamente desbordados.


  Ellos son solamente unos expertos en reconocer que la línea del frente predispuesta por el Alto Mando del Ejército no puede ser mantenida con tan pocas fuerzas. Saben, mejor que sus superiores del Cuartel General de Winnizza, qué contramedidas habría que optar, pero no toman ninguna iniciativa.


  Han dirigido largos y repetidos informes y protestas. Para saber si sus previsiones y sus planes son exactos, basta esperar que Hitler haga lo contrario y lo arrastre todo hacia una espantosa catástrofe.


  En Winnizza, acaso los generales, pese a su sólida preparación y larga experiencia, piensan aún que Hitler tiene una idea magistral en reserva, y que su genio sea capaz, contra toda regla del arte bélico, de transformar la inminente catástrofe en una grandiosa victoria, con derrota total del enemigo.


  Ya que Hitler se niega a reconocer el peligro, también sus generales, excepción hecha de unos pocos, esconden la cabeza en la arena.


  Algún milagro intervendrá, piensan. Acaso se podrá aprovechar algún error del enemigo, y además el valor y la habilidad del soldado alemán evitarán de seguro el desastre.


  Más que a los rusos, ellos temen a Hitler. El miedo a las consecuencias que puedan tocarles personalmente es más fuerte que su sentido de la responsabilidad y del deber. La traición moral de esos pocos hombres desmoraliza a sus subalternos destinados al mando de las tropas y prepara la catástrofe, dado que, a medida que se baja en la escala jerárquica, disminuye cada vez más la autonomía de decisión.


  Y mientras tanto, desconocidos y valientes soldados, desde los comandantes de División a los brigadas y sargentos, demuestran su capacidad militar y su valor personal, sin esperar órdenes y hasta contra sí mismos, actúan bajo su propia responsabilidad, salvando lo salvable, y llevando a cabo acciones decisivas sin preguntar y sin vacilar.


  


  —Nada, nada, nada, ¿qué está pasando? —Esto repite Moeglich, con las manos en la cabeza.


  —Antes que nada hemos de darnos cuenta de la situación, creo. Establecer dónde se encuentra el enemigo y de qué fuerzas dispone; además, saber qué objetivos persigue —insiste Wisse, viendo que el capitán no sabe hacer más que desesperarse—. Iré personalmente fuera, de reconocimiento.


  —Usted no está obligado a eso —responde Moeglich.


  —¡Kramer, el jeep! Quisiera rogarle, capitán, que me represente durante mi ausencia.


  Böse ha llevado ya al coche una caja de bombas de mano, mientras el teniente se prepara, y ahora deja sobre la mesa los prismáticos, la metralleta y la bolsa con los mapas, sin atreverse a pedirle que le lleve consigo, dado que el teniente le trata con frialdad.


  


  Kramer conduce el coche a toda velocidad trepando por las colinas y bajando a los valles, práctico como es de la zona. Está contento de estar de nuevo al volante y poder demostrar su pericia de conductor. Se para un momento en una altura para darse cuenta con rápida mirada si el terreno está libre y luego, abajo otra vez, aun sabiendo que detrás de la próxima colina están los rusos.


  En un pequeño altozano, desde el cual puede verse hacia delante un buen trecho, el teniente saca el mapa para orientarse.


  —Esta es la cota ciento cinco, mi teniente. Desde aquí podemos ver bien hasta Verchne Zarizynskii y Businovka.


  La estepa aparece desierta. Kramer hace una señal con la mano.


  —Allá abajo, hacia la derecha, donde están aquellas casas bajas y aquellos largos barracones, se encuentra la factoría de Trudposselok. De allí parten tres carreteras, aquellos trazos grises que se descubren en dirección de Verchne Zarizynskii, donde está el mando del Cuarto Ejército.


  —Donde estaba mi querido Kramer. Mire un poco hacia la izquierda. Aunque haya un poco de oscuridad, se ve claramente a simple vista una larga faja oscura, de la que no se nota eh principio ni el fin, que transcurre por la estepa precedente de las colinas. Centenares de camionetas, de camiones y de carros armados se dirigen hacia el oeste.


  —No pueden ser rumanos porque no tienen panzers.


  —Ése es Iván. Parece que las cosas van mal para nosotros. Procede de la zona donde ayer estaba nuestro frente. Siga adelante, pero despacio, por favor. Podría haber medios en exploración para tener despejadas las zonas circundantes.


  —Ah, teniente, saben mejor que nosotros que en todos los alrededores no se encuentra ni un solo enemigo.


  —¡Pare! —ordenó el teniente. Superada una colina, aparece ante sus miradas, a unos doscientos metros de distancia, un cañón de tubo largo, y en la zanja contigua hay un tractor. En torno a la pieza se ven algunos hombres.


  —Eso es un tractor alemán —asegura Kramer—. Y aquello es una pieza antiaérea del ochenta y ocho; y los soldados llevan cascos alemanes.


  Wisse sonríe.


  —No es la primera vez que los rusos cogen un cañón alemán y lo usan sin borrar la cruz gamada.


  El cañón está a unos dos mil metros de la columna rusa y bien camuflado. Un bajito y flaco subteniente está explorando la zona con los prismáticos.


  —¡Subteniente Pitter! —se presenta. Habla en voz baja como si tuviese miedo de ser oído por los rusos.


  —Aquello de allá abajo es Verchne Zarizynskii, donde está el Mando del Cuarto Ejército.


  A través de los prismáticos, Wisse descubre unos veinte carros armados que están rodeando la aldea. Llamaradas escarlatas brotan de las bocas de fuego. Disparan sin interrupción entre las casas. De los emplazamientos en medio del pueblo y de los hoyos cavados todo en torno, parten otros tiros en dirección de los carros rusos, mientras en la carretera, sin interrumpir la marcha, la columna motorizada sigue alargándose en dirección del Don.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —pregunta Wisse.


  —Hemos de proteger el flanco de la Veintinueve División motorizada.


  —¿Y para eso estáis aquí, solos, en un territorio tan extenso?


  —No, mi teniente. Tenemos además tres cañones, allí, a nuestra derecha, dos, y más adelante —explica indicando la dirección donde se encuentran los rusos—, está el comandante con el cuarto. A nuestra izquierda debe de haber además un emplazamiento antitanque, que será retirado, empero, cuando nuestra unidad acorazada vuelva atrás.


  El artillero Wisse siente estremecerse, e indicando la columna enemiga, dice:


  —Sería bueno disparar, allá dentro.


  El subteniente sacude la cabeza.


  —Tengo orden categórica de no atraer la atención del enemigo sobre nosotros. Claro que haría falta una fuerza mayor disponible. Por ejemplo una unidad acorazada con algunos blindados y cañones remolcados, y luego disparar todos a la vez. Sería una sorpresa amarga para los rusos.


  »Mejor aún si tuviésemos aviación. Pero ésa está en Stalingrado —rezonga el subteniente—. Parece ser que la retirada no está prevista en las Ordenanzas Militares. En cuanto nos vemos obligados a un repliegue, el Mando Supremo pierde la cabeza. Con Rommel era distinto. Hace tres meses yo estaba aún en África. Allí, donde las cosas se ponían mal, Rommel estaba siempre también. Todos le conocían. Uno se sentía guiado, y no abandonado como aquí.


  


  —Una amenaza inmediata del frente no existe, mi general —refiere Wisse—. No obstante, seguir manteniendo las posiciones me parece fuera de lugar, dando que nuestra ala derecha cuelga en el vacío. No estando protegido a las espaldas, existe el peligro de que el enemigo nos ataque por el flanco descubierto penetrando en profundidad.


  El general reconoce la probabilidad de este peligro con un murmullo.


  —Justamente ahora he recibido noticias de fuertes ataques enemigos al norte del Tchervlenaia. Los rusos intentan interrumpir por la izquierda nuestro contacto con la Doscientos noventa y siete División de infantería. Usted ya sabe, teniente, que al sur del valle el frente no existe.


  —Lo cual quiere decir —interviene Moeglich— que nosotros, los del Mando, estamos más expuestos que la primera línea. Haré enseguida gestiones de que se ordene nuestro desplazamiento hacia el norte.


  El general sacude la cabeza y no parece estar de acuerdo.


  Finalmente se logra enlazar de nuevo el contacto por radio con el Cuerpo de Ejército. El ataque de la Veintinueve División motorizada ha tenido éxito y han sido reocupadas importantes posiciones. Se ha podido tomar contacto de nuevo con el Batallón Moraro, que hasta ahora había conseguido resistir. Para cerrar la ruptura de casi cincuenta kilómetros verificada en el frente entre el Sexto y el Séptimo Cuerpos de Ejército rumanos, las fuerzas no son suficientes, ni hay bastante infantería para volver a constituir una línea defensiva retrasada.


  El mayor Moraro tiene el encargo de recoger a todos los dispersados de la Veinte División deshecha en el frente sur y de retroceder las líneas, enlazando su Batallón de Pioneros con la Veintinueve División motorizada.


  


  El capitán Moeglich ha conseguido obtener la orden de repliegue, ya antes de anochecer, del Mando de División hasta Gavrilovka.


  —¡Es un puesto asqueroso! —impreca Kramer—. Está a cuatro kilómetros detrás de Narriman.


  Cargados al máximo, los camiones se encaminan hacia la salida de la balka. Los hombres están de mal humor. El soldado se acostumbra fácilmente al sitio donde se encuentra y donde ya está instalado. Cambiar quiere decir para él volver a empezar.


  Wisse y sus hombres son instalados en un bunker abandonado.


  Es un lugar escuálido, angosto, con dos torretas de madera a izquierda y derecha, cada una de ellas con nueve camastros desnudos y medio rotos. Nada de mesas o sillas; la ventana y las puertas están hechas pedazos. Hace frío, un frío húmedo y huele mal. A la débil luz de una candela, el puesto parece todavía más triste. Los soldados lo han quemado todo. No existe una estufa ni un trozo de leña.


  El único consuelo es el hecho de que allí sólo se está de paso. La División tendrá que retirarse, efectivamente, más. No quedan líneas telefónicas y no se tienen ya noticias las operaciones. Al desplazarse el Mando, incluso el contacto con la red telefónica se ha perdido y ya no hay centrales disponibles. Por lo demás, nadie piensa en tender otra. Los rumanos están muy desmoralizados por verse obligados a retirarse.


  El bunker del Mando es también frío y húmedo. Los oficiales sentados sobre cajas y bagajes están allí apáticamente fumando. El general, envuelto en su capote, se sienta sobre un cajón.


  Cuando Wisse entra saludando, hace un breve signo con la mano para ofrecerle un asiento sobre una caja ante él y luego vuelve a inclinar la cabeza sobre el pecho.


  Wisse se da cuenta de que la fuerza de decisión del general está, por lo menos de momento, a cero. Espera que los alemanes le digan lo que tiene que hacer y cómo debe reponer en funciones, su Mando para poder reanudar la tarea.


  Habiendo empleado en el contraataque todos los hombres disponibles, incluidos los de servicios auxiliares, no tiene siquiera bastante personal para la organización logística.


  Los rumanos conocen, temen y odian a los rusos, sus vecinos, puesto que han ocupado una vez y destruido su país. Entonces se aliaron con los alemanes, de quienes conocen el valor y la capacidad, y hasta el mariscal Antonescu se ha hecho promotor de este cambio. Amigos tradicionales de los franceses, se han alineado ahora con los alemanes. Esperan, combatiendo codo a codo, de victoria, en victoria, lograr batir a su común enemigo.


  Ya se veían, entrar triunfalmente en Moscú y ahora están aquí en mísera retirada, en el interminable territorio ruso, tan distante de su patria. Lo que más les desmoraliza es el hecho que las fuerzas alemanas retrocedan ante los rusos y en algunos puntos estén en franca derrota.


  Acaso piensan haberse alineado con la parte errónea y temen que si Germania pierde la guerra, su País será nuevamente ocupado y devastado.


  La decepción que muchas veces les han proporcionada los amigos alemanes es la causa principal de su actual abatimiento. Wisse se siente un poco responsable de ello y le desagrada que el Mando Alemán haya faltado a sus propios compromisos para con ellos.


  El general debe haber leído los pensamientos que pasan por la mente de Wisse, pues le levanta la cabeza con la mano y le mira sonriendo como para decirle que él no tiene ninguna culpa. Luego le tiende su pitillera de oro macizo para demostrarle que su camaradería hacia él no ha cambiado por aquello.


  —Acaso han llegado comunicados o instrucciones.


  Y el general se levanta, contrariado, porque sus oficiales se quedan sentados, sin imitarle, como es su deber.


  —Voy al camión-radio a ver si mientras tanto ha llegado alguna noticia, mi general.


  El teniente abre la puerta del camión-radio y una racha de aire cálido le embiste, mientras que un haz de luz le golpea los ojos. De la radio llega una musiquita bailable alemana. Los radiotelegrafistas son dignos de envidia. La radio les enlaza con la patria, aun a distancia de miles de kilómetros.


  El interior del camión es un confortable y placentero rincón de Germania.


  Uno de los hombres, tumbado en el catre, lee el Münchner Illustrieter, en tanto que el otro asa unas patatas en el hornillo eléctrico.


  A los pies del radiotelegrafista, Harro, meneando alegremente el rabo, hace fiestas a su dueño.


  —Usted tiene siempre a ese maldito perro lleno de pulgas en su cama —se oye la voz del capitán Moeglich de un rincón y Wisse le ve, tumbado y en zapatillas, mientras lee un periódico con una botella de vino y un vaso al lado.


  El radiotelegrafista responde con tono poco amable:


  —Mi capitán, las pulgas de los perros no van sobre las personas. Si un perro tiene pulgas es porque las ha cogido de nosotros».


  El capitán alza la mirada del periódico por hacer callar al suboficial, cuando surge Wisse.


  —Buenas noches.


  Por esto no se conseguía tomar el pelo al capitán. El teniente le mira desde las zapatillas hasta arriba hasta encontrar su mirada. Moeglich deja el periódico y separa las piernas. Sabe que no tiene ningún derecho a estarse allí en el camión-radio.


  Los radiotelegrafistas no están nada satisfechos de esa intrusión.


  Wisse acaricia a Harro y tocándole el hocico se da cuenta de que el perro tiene fiebre. El animal le mira como para excusarse de estar enfermo y de quedarse allí al calor, mientras el suboficial le enjuga la boca babeante.


  —Os ruego que tengáis aquí dentro, resguardado del frío, a Harro —dice Wisse.


  —Claro, claro, mi teniente; Harro tiene gripe. Tengo ron y píldoras y se lo daré. Yo cuidaré de curarlo bien —asegura el radiotelegrafista y mira de soslayo al capitán como diciéndole que allí no hay nada en que él pueda meterse.


  —Dispensadme, si estorbo vuestra conversación —dice irónicamente el capitán, frenando su irritación.


  —No he logrado ponerme en contacto ni con el Cuerpo de Ejército ni con el Ejército —informa el cabo primera que está sentado ante la radio.


  —No tenemos más que esperar bebiendo el té y cuando llegue Ivan él nos sugerirá lo que tenemos que hacer. Si sucede algo, hacédmelo saber. Buenas noches.


  —Está bien, mi teniente. Buenas noches.


  —Me he refugiado en el camión-radio, porque también yo estoy enfermo —se excusa el capitán Moeglich débilmente. Wisse hace un signo de asentimiento con la cabeza y, bajando por la escalerilla, se encuentra fuera en una oscuridad cerrada, densa.


  Los conductores duermen en sus vehículos. Böse y los dos telefonistas no se han venido a dormir en el bunker y, sin haber deshecho los bagajes, están tumbados en las camillas, envueltos en las toscas mantas.


  —No he podido elegir nuestro alojamiento —dice Wisse molesto—. De lo contrario, os hubiese escogido un apartamento con salón y baño. Si hubiese tenido siempre un bunker como éste a mi disposición en el frente norte durante el otoño e invierno pasados, me hubiese chupado los dedos de satisfacción. Vosotros estáis demasiado bien acostumbrados. Pensad en vuestros camaradas que están afuera en primera línea, acurrucados en los hoyos, a la intemperie. —Y sale de nuevo a pasear al aire libre.


  


  Más adelante, donde está el frente, reina una calma absoluta. Ni una explosión, ni el rápido resplandor de los proyectiles trazadores turban la fría noche. Esto permite al soldado readquirir nuevas fuerzas para los próximos ¡combates. Pero la misma calma le impele también a meditar.


  »¡Qué landa más triste, desierta y bárbara!


  »¡Ser soldado! ¡Vida dura y miserable! ¡Y oficial! El más pobre de los braceros lo pasa mejor. Al menos tiene un rincón tibio, una sopa sabrosa, una cama donde reposa y una mujer que le sirve. No está muy lejos de la mujer a quien ama.


  »Esta guerra me ha prendido totalmente —piensa Wisse—, y me ha hecho olvidar que al margen de ella hay algo más. Sólo en estos momentos de meditación se recuerda que existen personas lejanas cuyo recuerdo nos conturba. ¿Estoy combatiendo ahora a los rusos, aquí? No. Yo creo que entrambos adversarios combaten contra los horrores de la guerra que ha brotado de la tierra, incendiando, matando y devastando, y tratamos de rechazarla de nuevo a su guarida».


  ¿Acabará una buena vez esta lucha? Wisse no puede creerlo y no consigue verse de nuevo en un mundo tranquilo y satisfecho, dispuesto a olvidar enseguida y de buena gana.


  Es extraño que ahora sienta más nostalgia de Francia que de Viena. Como si se tratase de una segunda patria, por la que se siente atraído, en cuyo suelo reposan sus cámaras, siente nostalgia ahora de aquel país donde ha luchado, vivido, pecado, sufrido y amado. Permanecen impresos en su mente todos los árboles, todas las colinas, todas las casas, todos los detalles del lugar donde él ha hecho su más intensa experiencia de hombre.


  ¿Es acaso la dulce música de París que, viniendo del camión-radio, se difunde por la estepa hasta el Volga, en esta bárbara noche invernal, lo que le hace recordar a Gwen, su chica inglesa que ha dejado en Francia?
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  Era a mediados de agosto de 1940. Francia había visto ya pasar la guerra por sus campiñas y seguir adelante.


  Tras catorce días de extática admiración, era la primera vez que el teniente Wisse, encontrando a Gwen durante un permiso, se daba cuenta de hallarse ante una muchacha verdaderamente, fascinadora, un poco tímida aún, pero muy simpática y llena de brío.


  


  El teniente Stein, el mejor de sus compañeros desde la Escuela de Guerra, está listo ya para salir, mientras que Wisse, que suele acompañarle, hace cinco días que siempre encuentra excusas por no hacerlo. Hoy, por ejemplo, tiene que escribir una carta.


  —¡Vete! —dice Wisse a su amigo, que, bromeando, le rocía con un perfume francés envolviéndole en una niebla sutil.


  —¿Soy o no soy un guapo chico que puede gustar a las mujeres? —dice Stein pavoneándose, mientras se calza los guantes con afectación, teniendo en la boca un grueso cigarro holandés.


  —Eres tan sólo un chaval crecido demasiado aprisa. Haces huir incluso a las jamonas.


  —Bueno, Fritz, ¿vienes o no?


  —Hoy, no.


  —Hoy, no, ayer, no, mañana, no. Comprendo, yo he de organizar algo para ti.


  —¡Inténtalo! —dice Wisse agitando amenazadoramente el calzador.


  Stein esquiva con movimiento ágil y desaparece detrás de la puerta. Luego asoma la cabeza y añade:


  —Te demostrará que ella también está hecha de carne y de sangre.


  —¡Sobornador! —responde Wisse.


  —Tal vez te despertarás cuando ponga a tus pies su sostén como prueba de la aventura consumada.


  El calzador vuela esta vez verdaderamente en dirección de Stein, pero da contra la puerta cerrada, mientras éste está ya en la escalera y baja ruidosamente silbando un pasodoble torero.


  Lo de Stein es solamente una estúpida jactancia. Con una chica como ella no hay nada que hacer. Usando un término de artillería, es un blanco inalcanzable. Lograr conquistarla es un sueño y acaso por ello Wisse no encuentra paz.


  Stein tiene una colección de indumentos íntimos femeninos como prueba de las relaciones de las cuales se vanagloria, pero Wisse no ha estado jamás presente y no sabe cómo se las apaña para ensartar conquistas a repetición. Su amigo insiste siempre para que vaya con él, pero Wisse prefiere, cuando puede, salir solo. Efectivamente, si va sin escolta de compañeros, tiene más éxito y la mayoría de las veces son las mismas mujeres que le llevan a sus pisos.


  Stein en cambio no es muy afortunado y por esto se ayuda con la fantasía. Cuando lo consigue, sale con Wisse porque sabe que es más fácil hacer conquistas yendo con éste. Wisse le deja hacer divertido mientras se trata de conducir el ataque, pero cuando la cosa empieza a ponerse seria, se escabulle.


  Por la noche vuelve Stein y despierta a Wisse, que ya hace rato que duerme, para ponerle ante los ojos un zapato, un sostén o un par de medias. Es posible, soliendo ser prendas limpias y lavadas, que se las haya llevado de ropa tendida a secar.


  —¡Pero eso aparte, nada! —confiesa Stein el día siguiente con amargura.


  Diez minutos después, Wisse ya está listo para salir y se encamina por la calle que conduce a «Villa Nadine» que se encuentra en la playa.


  


  Un hecho extraño había acontecido tres días antes. Apenas había salido de casa, encontró a dos chicas, una de las cuales llevaba una gran bolsa y parecía la doncella, en tanto que la otra no podía ser sino la hermana de la chica por la cual estaba agitado hacía varios días. Las dos, al ver el teniente, se pusieron a hablar entre ellas y a reírse, y la que parecía la señorita le lanzó una mirada significativa cuando pasó por su lado.


  De éste su amor secreto, además de Stein, tienen conocimiento también sus soldados. Hace unas semanas efectivamente, o sea cuando se hallaban en Equihen, delicioso balneario y aldea de pescadores al sur de Boulogne-sur-Mer, Wisse pasa cada día por delante de «Villa Nadine», con sus hombres en columna, para dirigirse a relevar la guardia que está cerca del faro de Outreau y acompañarla al cuartel.


  Cada día, en la segunda ventana de la villa, se vislumbra, al pasar, una persona que, empero, permanece siempre en el interior y cuyo rostro y figura no ha logrado todavía descubrir. Pero habiendo descubierto un día una cabellera rubia, y habiendo otro día entrevisto un perfil, está convencido de que se trata de una muchacha de dieciséis o diecisiete años, muy bella.


  Hasta los soldados entonan ya, cuando se acercan a la villa, la canción preferida de su teniente: In Sans souci am Muhlenberg. Más de una vez le ha parecido a Wisse que la chica le sonreía contestando a su mirada. Además esta mañana, y ayer por la mañana también, ha creído ver el delgado brazo de la muchacha alzarse insinuando un leve saludo con la mano. Puede haberse engañado y además él no puede responder delante de los soldados y la gente con un gesto igual.


  


  Ahora, sumido en sus pensamientos, pasa de nuevo ante la villa y va a sentarse en los escollos junto al mar. Enciende un cigarrillo y contempla a dos pescadores ocupados en varar su barca. Por la ventana abierta de la villa se difunde el sonido de un piano: Beethoven.


  Vuelve entonces a la calle, acercándose a las ventanas de la muchacha, un poco avergonzado de no lograr esconder su curiosidad. La ventana sigue cerrada.


  Por el vigor y la pasión con que está interpretada la novena sinfonía, Wisse piensa que manos más enérgicas que las de una muchachita oprimen las teclas.


  Entre un acorde y otro le parece oír ahora una voz procedente tal vez de una radio. ¿Quién puede tener la radio encendida mientras se toca Beethoven?


  Sorprendido, aguza más el oído. Parece la voz de alguien que transmite un comunicado y por el acento de las palabras pronunciadas le parece comprender que la transmisión sea hecha en lengua inglesa.


  Siente el enojo encenderle el rostro. ¿No podrían tener la radio más baja, o al menos cerrar las ventanas de la casa? ¿O es que se comportan así para jactarse de lograr escuchar las informaciones, acaso incluso del Servicio Secreto, en las narices de sus enemigos?


  Recuerda que se halla en país enemigo: por lo tanto es necesario estar siempre en guardia. ¿Qué sabe en el fondo acerca de la familia de ella? Nada. Debió haberse informado antes. Ni siquiera conoce el apellido.


  Acaso ella no sabrá nunca nada. Pero ¿cómo es que la hermana está informada de lo que a él respecta y —esto es lo que mayormente le ha ofendido— lo está también la doncella?


  Ahora recuerda todas las advertencias que continuamente son dirigidas a los oficiales y soldados, de tener los ojos abiertos porque el Servicio Secreto emplea claves especiales para informar a sus propios agentes y obtener noticias de éstos. Pero Wisse es contrario por naturaleza a ver en cada persona un agente del enemigo, como hace por ejemplo Stein.


  Este último, al regresar, se acerca a Wisse, diciéndole con aire misterioso.


  —Mañana a las dieciséis, mi teniente, puntual detrás de los escollos. Tendrá su más grande sorpresa.


  Wisse quisiera saber más, pero se impone un aire indiferente y pregunta a su vez:


  —Bueno, ¿dónde está el sostén que me has prometido? Imagino que no te habrá resultado difícil procurártelo.


  Stein, un poco asombrado por la indiferencia de Wisse, responde:


  —¿Qué te pasa por la cabeza? Y luego soy tu amigo y paso de largo ante las chicas que te interesan.


  —Espero que tu sorpresa de mañana sea un sabroso y gordo bistec, cuya nostalgia siento hace tiempo y que me apetecería. Buenas noches.


  Wisse se vuelve en la cama cara a la pared al tiempo que oye la voz de Stein que dice en tono de conmiseración:


  —Muchacho, muchacho, ¡esta vez te lo has tomado verdaderamente en serio!


  No consigue dormir pensando que su deber es intervenir en todos los casos que despierten en él sospechas de espionaje. Su mente está ofuscada y su ánimo conturbado. Todos sus sueños están encerrados en una bolita de vidrio coloreado que está a punto de caer al suelo y hacerse añicos que habrán de ser barridos.


  La tarde siguiente, a las catorce horas, Stein está ya dispuesto para salir y no se explica cómo es posible que Wisse no muestre curiosidad por lo que le prometiera para las dieciséis.


  —En el fondo, yo también tengo mi dignidad —dice, y sale solo.


  Pero también Wisse, poco después, se decide a acudir a la cita y se lleva consigo un pequeño vocabulario alemán-inglés. Se encamina mirando a su alrededor como si viese aquellos lugares por primera vez.


  La gente en Equihen es pobre. Hay unos pocos campos de trigo y otros cultivos y hasta los pescadores tienen poco trabajo en estos momentos. Antes de la guerra el lugar era frecuentado por bañistas de modestas familias burguesas que encontraban demasiado caro Boulogne. Ahora, empero, pese a haber sido respetado por la guerra, Equihen se resiente de las consecuencias.


  Los pescadores han varado las barcas en la playa y están contemplando el mar con las manos en los bolsillos del pantalón, asistiendo a veces a los encuentros que se desarrollan en alta mar entre las fuerzas navales alemanas e inglesas.


  La mayor parte de la población vive en torno a las unidades alemanas de ocupación y trabaja o comercia con ellas.


  Ningún incidente viene a turbar las relaciones entre ocupantes y ocupados, que viven en envidiable acuerdo.


  Los alemanes son tratados como si fuesen huéspedes en vacaciones o turistas de paso, y en compensación éstos dejan a la gente que desenvuelva tranquilamente sus actividades normales sin inmiscuirse en las administraciones civiles.


  


  Es una jornada tranquila, con el sol que a menudo se zambulle en medio de una grey de blancas nubecitas, sobre un mar de reflejos verdosos que difunde en tomo un intenso olor a salobre.


  


  En el lugar de la cita no se advierte ni rastro del teniente Stein. Wisse comienza a ponerse nervioso y el bochorno de la tarde estival le causa molestia. Han transcurrido veinte minutos y todavía no se ve aparecer a nadie. Impaciente, pasea de un lado a otro, convencido ya de ser víctima de una estúpida broma por parte de su amigo. Paseando, se encuentra ante una torrecita desde la cual debe ser posible alargar la mirada sobre el mar. No habiendo perdido aún la última esperanza, trepa por la reja que da a la torrecita, blasfemando al ver cómo se ha manchado manos y polainas. Está fuera de sí contra Stein que le ha hecho malgastar las horas libres de servicio en aquella inútil espera y se las toma con el vocabulario, que arroja al suelo con rabia.


  —¡Salve! —se oye de abajo, y Wisse descubre a su amigo, sentado entre dos chicas, que le hace afectuosos signos con la mano desde un espacio resguardado por los escollos hacia el pueblo y abierto en cambio del lado del mar.


  Se desliza hacia abajo y se acerca al grupo entre las risitas de las muchachas.


  —¿Nos has encontrado mi billete bajo el pedrusco? —pregunta Stein—. Estaba señalado el sendero escondido, conocido solamente por estas señoritas, que conduce hasta este idilio. Margaret… y Gwendolen Burton —presenta Stein con aire triunfante.


  Y mientras las muchachas contestan al saludo de Wisse con una graciosa inclinación, el rostro de Gwendolen se pone colorado y ella ni siquiera tiende la mano.


  Wisse está contento de poder conocer finalmente a la muchacha de sus sueños y de haber sabido el nombre, pero al tiempo está estupefacto pensando en la manera como su amigo ha logrado llevarla hasta allí.


  Entonces no es verdaderamente tan inabordable como él había imaginado.


  —She is charming like our grandmothers! —dice de pronto Margaret bromeando sobre la timidez de su hermana y convencida de que toda persona medio culta debe conocer algo de inglés.


  —Tal vez por esto me agrada —responde Wisse.


  —Es un poco irascible, pero es un hermoso bárbaro —dice Margaret a su hermana, indicando a Wisse.


  Margaret tiene aspecto de ser parecida a Stein en cuanto a vivacidad. Se parece mucho a su hermana, pese a tener un carácter muy distinto; su pelo es negro y su rostro y su temperamento expresan cierta pasionalidad que la hace interesante, tanto que Wisse piensa que de no estar ya tan enamorado de la hermana, le gustaría sin más ocuparse de ella.


  La chica parece haber leído en el pensamiento de Wisse y se apresura a declarar:


  —He acompañado a Gwendolen para que no se vuelva sonámbula. Va de paseo siempre como encantada y no mira siquiera dónde pone los pies. Y tú —dice volviéndose a la hermana— aprovecha la ocasión y admira el maravilloso muchacho que tienes ahora delante tus ojos. Cuando tengas bastante, avísame y volveremos a casa.


  —¿Y qué cuidado has estudiado para mí? —pregunta Stein a Margaret.


  —Tú mira hacia el mar en dirección a Inglaterra y dime de qué parte sopla el viento —y tomándole de la mano se lo lleva consigo dejando Solos a los dos enamorados.


  Gwendolen en todo este rato no había abierto la boca y varias veces ha inclinado la cabeza mirando al suelo, fastidiada por las palabras dichas sin demasiados cumplidos por su hermana.


  Sólo ahora que han quedado solos alza los ojos hacia Wisse, quien está atento hojeando su vocabulario buscando palabras adecuadas a la circunstancia.


  —¡Gwendolen! —Pronuncia este nombre, silabeándolo con fuerza, apasionadamente.


  Se levanta y apoya las manos sobre los hombros de ella que permanece inmóvil y erguida, hasta cuando el joven la vuelve hacia sí, y mantiene los ojos entornados.


  Permanece así también cuando él, cogiéndola de los brazos, le besa delicadamente la boca. Sólo cuando se aparta, la muchacha menea dulcemente la cabeza como desaprobando su comportamiento.


  Wisse vuelve a sentarse en el escollo y saborea aún el fresco perfume de sus labios.


  Los otros dos vuelven ahora llorando de risa por alguna frase ingeniosa que ha sido pronunciada y, sentándose a su lado, hasta Gwendolen comienza ahora a romper el hielo, contando que los suyos la llaman Gwen y pidiendo ser llamada solamente así.


  Wisse trata de hablar un poco en inglés y las chicas asisten divertidas a los esfuerzos que realiza con ayuda del vocabulario. El mismo Stein, que habla corrientemente inglés por haber estado en Inglaterra antes de la guerra, no divierte tanto a las chicas como Wisse.


  Finalmente, después que Gwen ha conseguido por dos veces de su hermana una prórroga de diez minutos, Margaret interrumpe enérgicamente la reunión.


  A lo largo del sendero que conduce al pueblo, Gwen y Wisse se cogen de la mano y más de una vez la muchacha lleva la de él a su cara acariciándola con las mejillas y preguntándole con dulce sonrisa si está tan contento como ella.


  Entrambos están satisfechos del primer encuentro y sus rostros están radiantes. El grupito se para en un pequeño espacio oculto aún a la curiosidad de los soldados y de los transeúntes. Gwen se vuelve hacia Wisse acercándosele aún más y le pregunta:


  —¿Volveremos a vernos?


  —Sí, naturalmente, cada vez que tengas ganas.


  —¡Gracias! —susurra ella, y echándole los brazos al cuello, le besa.


  —Bueno, ahora ya estamos todos de acuerdo —declara Margaret con su habitual tono vagamente irónico.


  —Nosotros podremos venir mañana a las diecisiete, después del servicio.


  —No importa.


  —¡Eso ya lo veremos! —interviene nuevamente Margaret dando a comprender empero por el tono que concede su consentimiento.


  Gwen, feliz, abraza a su hermana y la besa, y ésta devuelve el beso, diciendo:


  —Me estás mimando, ¿eh?


  —¿Y a mí nada? —interviene Stein.


  Gwen le hace señal que no, mirando a Wisse como para decirle que en adelante le pertenece a él.


  —¿Ni tú tampoco quieres besarme? —pregunta entonces a Margaret.


  —Cuando yo beso, querido mío, es mejor que los demás no estén mirando —responde ella, rechazándole con los brazos.


  Stein vuelve a coger el vaso de calvados y ahora ya está chispa. Wisse, un poco por hacerle compañía y otro poco para que beba menos, ha trincado a su vez suficientemente.


  —Pero ¿es posible que no tengas curiosidad por saber cómo me las he compuesto?


  —Claro que tengo curiosidad.


  —Pues no ha sido difícil amigo. Estando en la calle he encontrado a Margaret. Tú sabes que soy amigo tuyo. Me acerco derecho a ella y la paro. «Gentilísima señorita, —y así sucesivamente todo seguido—… Si usted no quiere que mi amigo se suicide por un amor infeliz, debe consentir en combinar un rendez-vous trayendo consigo a su graciosa hermanita». ¿Has comprendido? Gwen estaba también prendada y por esto ha venido.


  


  Toda la semana es rica de felicidad y alegría. Wisse pasa con sus soldados bajo la villa, y éstos cantan siempre su canción: Is Sans souci…. Ahora Gwen se asoma para saludarle, lo que le enorgullece.


  Los días libres Wisse y Stein los pasan, desde mediodía hasta la noche, con las chicas en su lugar secreto entre los escollos. Margaret y Stein siguen provocándose uno a otro hablando de la guerra y hacen de protectores y de guardianes a los dos jóvenes enamorados, pese a que sólo tienen algunos años más que éstos.


  Wisse no logra ver a Gwen a solas. En cada cita está siempre presente la hermana para controlar que todo se mantiene dentro de los límites.


  —Papá recibiría un golpe, si lo supiese. Está muy enfermo y se resentiría profundamente de que fuesen pisoteados unos principios que le interesan. Gwen es inglesa como mi padre, que para ella lo es todo.


  —¿Y tú? —le pregunta Stein.


  —Yo ya soy una mujer hecha —responde Margaret.


  Todos se ocupan y se preocupan de Gwen y estos encuentros se organizan por verla feliz.


  Margaret, empero, ha sido muy explícita. Su hermana es todavía una chiquilla, una flor, y tal debe permanecer. Ella espera de Wisse el máximo respeto para con Gwen y considera esto la mejor prueba de la sinceridad de su amor.


  Gwen está infantilmente orgullosa de poder ostentar a su vez una relación y con frecuencia besa a Wisse en presencia de los otros, comportándose como un animalito salvaje.


  Él está enamorado de ella y dispuesto a cualquier sacrificio con tal de no engañarla.


  Alguna vez, cuando sabe que Stein no está libre, Gwen llega sin Margaret y Wisse ha de defenderse de sus manifestaciones de ternura para controlarse y no aprovechar la debilidad en que el amor ha sumido a la chica. Especialmente después del baño, cuando ella se le acerca, la resistencia de Wisse queda sometida a dura prueba. Sabe que podría conseguirla sin que ella le opusiera resistencia, pero quiere que mantenga su pureza. Podría perder la confianza en él y acaso su amor. Se convertiría en su amante, como Margaret lo es de Stein, para una temporada.


  Gwen se muestra un poco contrariada porque el uniforme y el nombre «Fritz» le hacen recordar todavía más que su novio es un alemán.


  —My name for you is Michael! —le dice un día y empieza a llamarle así—. Tendré que sufrir mucho todavía a causa de los alemanes y no puedo pensar que eres uno de ellos.


  Pese a ser inglesa, la familia de ella habita hace años en un castillo en las cercanías de Rouen.


  Cuando los alemanes llegaron, tuvieron que abandonar el castillo, que fue destruido por los disparos de los tanques y se refugiaron en su casa de veraneo de Equihen a orillas del mar. La madre de Gwen era una célebre actriz francesa y es sobre todo por ello que hasta este momento la familia no ha sido molestada por parte de los alemanes.


  —Papá está muy enfermo. En la radio sólo escucha las noticias de Inglaterra. Nosotros rezamos todos los días por la victoria de nuestro país —explica Gwen.


  Tiene un miedo horrible de la guerra, al revés de su hermana que se la toma a broma.


  Wisse escucha sin comentarios todo cuanto ella le dice contra los alemanes, aunque a veces hace un esfuerzo para no contestar. Si ella le pregunta:


  —¿No es así?


  —¡Tú lo dices! —responde Wisse.


  Cuando vuelven a verse, empero, todas las preocupaciones y temores parecen haberse esfumado.


  —Papá me ha amenazado con echarme de casa si vuelvo a verte —dice ella—, y sobre este tema no admite discusiones o comentarios.


  Luego llega el otoño. La lluvia cae tupida y el mar se abate en gigantescas olas contra la escollera.


  Gwen se encuentra de nuevo al lado de Wisse, embutida en su impermeable, con el rubio cabello sobre la espalda agitado por el viento.


  Wisse ha recibido del regimiento la orden de traslado a la batería en Rué: tiene que despedirse de Gwen y también de los camaradas.


  ¡El vínculo parecía tan sólido e indisoluble!


  Muchos meses, acontecimientos y distancias se han interpuesto entre el sol y el amor de aquel verano en Normandía con Gwen, y la noche rusa en Gavrilovka. Cada pequeño suceso, cada palabra que ha sido dicha entre él y la pequeña inglesa, le vuelve a pasar por la mente en dulce recuerdo.


  Como si fuese un espectador cualquiera, ha dejado ahora que él film del inolvidable periodo de Equihen le pasase ante los ojos.


  —¡Mi teniente, mi teniente!


  —¡Sí! ¿Es usted, Böse?


  —Sí, mi teniente. El general desea saber si ha llegado alguna comunicación del Mando de Cuerpo.


  —¡Voy enseguida! Pero ¿todavía hay guerra, Böse?
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  Wisse también se había tumbado sin desnudarse, envuelto en una manta, y trató de dormir.


  Cansado y desmoralizado, asqueado y polvoriento, con los ojos lacrimosos, fuma ahora un cigarrillo tras haber comido un poco de pan con mermelada.


  —¡Con la barba crecida y tan lejos de casa! —comenta sombríamente Sellner.


  —Arriba, señores, veamos qué es lo que se puede hacer.


  Böse está ocupado partiendo un armazón de madera para hacer una mesa.


  La mañana es fría y oscura. Wisse se va a dar una vuelta con una toalla al hombro en busca de un poco de agua para lavarse. Más adelante, a unos doscientos metros de distancia, la aldea, con sus chozas de madera y adobe semidestruidas, se extiende hacia el vallecillo donde discurre el arroyo.


  A la izquierda del bunker en una explanada detrás de montones de trigo cubiertos con lonas de tienda, una manada de cincuenta o sesenta bovinos está agrupada y los animales se apoyan unos en otros tratando de defenderse del agudo frío.


  Cuando Wisse pasa junto a la manada algunas vacas vuelven lentamente la cabeza hacia él y alargan el cuello mugiendo de tristeza.


  Las bestias, junto a las pilas de materiales cubiertas con lonas, constituyen el almacén de aprovisionamiento de la División de infantería que está radicada aquí.


  De detrás de las colinas llega un fragor de batalla, pero más que el crepitar de las armas automáticas, se oyen a intervalos tiros aislados de cañón o estallidos de lanza-granadas múltiples. Por el otro lado del curso de agua, sobre la carretera, tres tractores arrastran sus cañones apresurándose en dirección del frente.


  Las cosas no deben andar bien más adelante, y saber que hay cañones que hacen de cobertura tranquiliza un tanto a Wisse. Si otra cosa no, los rusos no pueden surgir de improviso por las alturas y primeramente se oirá disparar a los cañones alemanes.


  Mientras los telefonistas encienden con trozos de leña un fuego al aire libre, el teniente se encamina hacia el bunker del Mando de donde provienen voces. El mayor Binder hace un signo de saludo a Wisse y le indica al general que está reprendiendo ásperamente a algunos oficiales, ordenándoles que avancen inmediatamente.


  Algún enlace ha traído la desoladora noticia de que los rumanos sé han vuelto a replegar y que los rusos han hundido el frente al norte del Tchervlenaia. Al sur del río la Veintinueve División motorizada está de nuevo en contacto con el enemigo y parece que todavía resiste.


  Wisse toma su metralleta y junto con el capitán Stancescu se dirige hacia el frente en el jeep del general.


  Apenas detrás de la barrera de las colinas, la mirada puede abarcar la cuenca por la que discurre el Tchervlenaia y que se abre al sur hacia la estepa. Sobre las alturas del nordeste, aislados o en pequeños grupos, como una grey atemorizada sin pastor, los rumanos corren hacia la retaguardia.


  Sorprendido e irritado, Wisse salta del vehículo tratando de detenerles, pero ellos, esquivándole, continúan su carrera. El teniente llama en su ayuda a Stancescu quien entretanto se ha acercado con el coche, pero el capitán, que suele ser un hombre de iniciativa, se encoge de hombros y deja que sea Wisse quien tome una decisión.


  —No se ve el enemigo por parte alguna. ¿No comprendes?, por lo tanto por qué vuestros hombres huyen tan desordenadamente. Debemos reunirlos y empujarles de nuevo hada adelante. —Stancescu asiente con la cabeza—. Usted póngase de través con el coche y córteles la carretera.


  Muchos arrastran sus fusiles. El capitán describe un semicírculo con el coche y los hombres se paran y se reagrupan, quedándose indecisos.


  —¿Son sus hombres? —pregunta Wisse a un subteniente.


  —Sólo en parte —responde éste.


  —¿Por qué retrocedéis?


  —Han llegado corriendo unos soldados gritando que están acercándose panzers rusos.


  —¿Y esto ha bastado para haceros huir?


  —No estaba ya en situación de retener a los hombres, mi teniente, y me tengo por satisfecho de haber podido por lo menos mantenerles unidos.


  —¿No ha tenido orden de mantener la posición a toda costa?


  —Desde anoche no he visto a ningún oficial de grado superior al mío, ni he recibido orden alguna. No sabía qué hacer, ni cuál era la situación, mi teniente.


  —Ahora se la explicaré yo.


  Wisse hace una señal a los hombres y avanza con el subteniente.


  —¡Media vuelta, marchen, que todos me sigan! —y se dirige hacia las colinas donde todavía hay hoyos y algunas trincheras abandonadas por los rusos durante el verano, erando intentaron contener el avance de los tanques alemanes procedentes de la carretera Salsk-Stalin— grado.


  Esta fortificación se adapta ahora perfectamente para contener a los rusos que proceden de la misma dirección. Wisse dispone a los hombres, asignando a cada uno la tarea que le incumbe personalmente.


  —¡Vosotros dos, con las ametralladoras, aquí! —y saltando en el hoyo pone él mismo el arma en posición—. Estáis convenientemente abrigados y tenéis delante un buen campo de tiro. Si Ivan llega, cae exactamente bajo vuestro fuego.


  Tiene una palabra de aliento para cada uno y palmotea amistosamente la espalda de los hombres, que se sienten de tal modo guiados y protegidos. Muchos de ellos podrían ser, por la edad, su padre.


  Stancescu y Wisse adelantan sobre una colina. Ni rastro todavía de los rusos. Y entretanto llega mediodía, pero el cielo sigue siendo sombrío y plomizo. La campiña en torno está Uniformemente envuelta en una fría luz gris.


  Es una de: esas jornadas en que el ruso, que es más propenso a la depresión que el alemán, se encierra en su choza y mira silenciosamente fuera, a través del ventanuco. El mal tiempo abate y desanima.


  Justo cuando Wisse está a punto de levantar los prismáticos, un cañonazo, del calibre 120 o 150, retumba delante de ellos. Enseguida después se oye la explosión a unos quinientos metros a la izquierda.


  —La colina de enfrente está ocupada por los rusos —les dice indicándosela con la mano—. Deben habernos visto desde el observatorio y dirigen el tiro sobre nosotros.


  Todavía no ha terminado la frase, cuando se oye otro estallido y un silbido ensordecedor pasa sobre sus cabezas percutando a sólo treinta metros. Los dos están ya empero con la nariz en la nieve, a tiempo para el disparo sucesivo que cae a menos de cinco metros.


  —¡Desgraciados, tiran sobre dos hombres solamente por no ser molestados!


  Wisse sigue la rectificación del tiro enemigo con ojos de experto artillero y, si pudiese, se congratularía por la precisión del cañonazo cuando oye llover los cascos de metralla en torno a ellos.


  —¡Hay refugios! —grita Stancescu, dándose cuenta de que sus siluetas resaltan visiblemente sobre la nieve, y de un brinco salta dentro de un hoyo.


  Wisse cubre a su vez aquellos pocos metros con un salto de campeón y acaba dentro del hoyo cuando la nueva andanada parte de seis bocas de fuego por lo menos.


  —¡Esos perros se han vuelto locos! Dirigen el fuego concéntrico de al menos una unidad de artillería sobre dos oficiales.


  —Por fortuna los rusos han practicado hoyos profundos. Si el cañonazo no nos da de lleno, todavía salimos de apuros.


  Stancescu enciende dos cigarrillos y pasa uno a Wisse.


  Más espantoso que los tiros, es el terror de la muerte que se adueña de los hombres y no les permite controlarse. Wisse apoya la frente en la helada pared del hoyo y siente vibrar sus nervios como por una sacudida eléctrica.


  Ahora se oye el característico silbido de salida del lanza-granadas múltiple. ¡No faltaba más que esto! Wisse conoce sus efectos. Un fuego de destrucciones es capaz de batir, con salvas disparadas en cuatro filas, un cuadro de casi doscientos por doscientos metros, cuajándolo de metralla.


  La primera fila cae más adelante. La segunda un poco más cerca. Se da cuenta que castañetea los dientes, no por el frío, sino de miedo. He aquí la tercera fila. Se oye el zumbido de salida y ahora llega con precisión sobre la línea de hoyos, haciendo retemblar las paredes.


  Es como un galope de centenares de caballos que levantan tierra con los cascos. Wisse está todo cubierto de nieve y tierra y no sabe aún si ha sido tocado. Sólo cuando oye estallar la cuarta fila de granadas un poco más allá, se convence de estar vivo aún.


  Asomando la cabeza con cautela, se da cuenta de que el cañonazo más próximo ha caído a treinta centímetros del borde del hoyo y da gracias a Dios por haberse librado una vez más.


  Detrás de él oye gemidos de dolor. Seguramente un cañonazo debe haber caído de lleno.


  »Guerra, el más bárbaro, el más terrible, el más monstruoso de los delitos. Los progresos en el terreno militar han superado los del terreno civil. Un Estado no tiene dinero para combatir el cáncer, permite que ancianos mueran en la miseria, que niños sufran dificultades o que mueran por epidemias. Para escuelas, hospitales, iglesias, hospicios o asilos no se encuentran fondos. Se encuentran en cambio para los cuarteles. El Estado es pobre, se lamentan los políticos, pero los millones brotan cuando cerebros perversos de insensatos han de transformarlos en instrumentos de terror.


  »¡Si la madre de ese soldado rumano alcanzado supiese que con todos sus sacrificios y sus ansias ha criado a su propio hijo para que ahora grite de dolor en un frío hoyo perdido en la vastedad del territorio ruso, con la carne desgarrada por la metralla, hasta que la muerte le enmudezca para siempre!


  »¡Si mi madre me viese ahora agazapado en un hoyo, a miles de kilómetros de distancia de casa, en un país enemigo, temblando de miedo a la muerte al sentir vibrar la tierra bajo las explosiones!


  »Los jefes responsables de los Estados deberían encontrarse aquí también en este momento, tendidos uno al lado de otro en los hoyos, bajo el fulgor de los cañonazos y morterazos, frente a los panzers dispuesto a avanzar.


  »Que se unan todas las madres y las esposas de los caídos guarden un silencio grave de acusación durante días y noches bajo las ventanas de los responsables pidiéndoles cuenta de lo que sucede.


  »Nada hay más fuerte que el amor, el poder, la bendición o la maldición de las madres. Sólo vosotras podéis, madres, uniéndoos, salvar la vida a vuestros hijos y a vuestros maridos.


  »Mamá, si las hipócritas palabras de un asesino valen para ti más que mi vida, si tú puedes ser tan cruel como para dejar que se lleven a tu hijo, para que combata en la guerra, entonces quiero apartar de mí la bendición de tu mano, pues te desprecio… y no vuelvas a llamarme hijo tuyo.


  »¡Una asociación de madres contra la guerra!».


  Éstas son las frases que el miedo y la vileza llegan a sugerir.


  Apenas apagado el eco de las últimas explosiones y disipadas la niebla y el humo, Wisse asoma la cabeza del hoyo mientras Stancescu, que es más bajito, sale afuera y señala enfrente.


  Entre las colinas, siguiendo la pendiente del riachuelo, avanzan algunos carros armados.


  —Tres, cinco, nueve —cuenta Wisse— y allí a la izquierda cuatro más. Son blindados de tipo ligero y pesado.


  Avanzan en tres grupos. El primero va delante, en tanto que los otros dos grupos, un poco retrasados, se mantienen en los costados y disparan para despejar el terreno al que avanza.


  Los quejidos de los soldados heridos se han debilitado. El teniente, pensando que el peligro representado por el fuego de los tanques no es grave aún, se lanza hacia los hoyos alcanzados, más atrás. Tres soldados rumanos están tumbados en los refugios sin hacer caso de sus compañeros heridos a menos de veinte metros de ellos.


  Para uno de los heridos no hay nada que hacer ya: un casco de metralla le ha dado en la garganta, cortándole la carótida y ha perdido mucha sangre ya, tanta que ya no se lamenta, sólo se oye ahora un ligero estertor.


  El otro soldado, que gime, ha sido alcanzado en el cuerpo y las piernas por varios cascos. Wisse le levanta la cabeza y le pone un cigarrillo en la boca. El soldado, asombrado por el comportamiento de un oficial, le sonríe y se esfuerza en reprimir los gritos de dolor.


  —Gracias, muchas gracias, oficial alemán… —susurra.


  Wisse grita a los otros tres rumanos:


  —Llevaros hacia atrás a los compañeros heridos y volved enseguida con dos ametralladoras. ¡Pero volved corriendo!


  —¡Sí, señor!


  De improviso, se oyen a Oriente varios tiros de artillería antitanque disparados contra el flanco de la formación enemiga. Los tanques doblan rápidamente para desenfilarse de las piezas que disparan desde dos kilómetros al menos. Dos tanques quedan inmovilizados y uno de ellos comienza a arder. Los otros se dirigen hacia el oeste desapareciendo en una garganta.


  El capitán Stancescu se pasea de arriba abajo en actitud napoleónica.


  —Ne pos un homme de Vinfanterie russe! —dice en un francés incorrecto, pero comprensible.


  Parece, en efecto, que de momento los rusos no tengan intención de aprovechar el éxito conseguido ya. Stancescu decide entonces volver atrás, pero se da cuenta de que, por rehuir los cañonazos de la artillería enemiga, el chófer ha ido con su vehículo a una zanja de la cual ahora no puede salir porque las ruedas patinan.


  El capitán rumano está fuera de sí y abofetearía de buena gana a aquel hombre.


  Wisse intenta prestar auxilio, empujando con el capitán, mientras el chófer está sentado al volante. ¡Nada que hacer! A poca distancia de ellos, cinco soldados alemanes están observando, divirtiéndose con aquel espectáculo de dos oficiales que sudan para sacar fuera el coche.


  —Si los señores quieren molestarse en ayudarnos —dice Wisse dirigiéndose a ellos, en tono irónico pero enojado.


  —Oh, es inútil, mi teniente. ¿Qué crees tú, Franz? —dice uno en dialecto berlinés.


  —¿Necesita la aprobación de un experto? —le pregunta Wisse.


  El que responde al nombre de Franz, mientras, se ha acercado, con las manos en el bolsillo, al vehículo. Menea la cabeza y dice:


  —No hay nada que hacer. Nos esforzamos por nada. —¡Es lo que estoy diciendo yo también hace un rato! Un berlinés y un auténtico jovenzuelo vienes; una buena pareja de amiguetes. Los otros tres están un poco más atrás mirando.


  —Entonces, empujad todos a la vez —ordena Wisse—. Lo haremos, mi teniente, y le ayudaremos, pero después de haber enganchado el tractor. Antes no se puede conseguir nada.


  Wisse está un poco contrariado de que ni siquiera su conciudadano vienes le ayude.


  —¿De qué unidad sois? —le pregunta.


  —No es muy fácil salir adelante aquí. ¿Por qué quiere saberlo, mi teniente?


  Wisse se pone furioso.


  —¿De qué unidad sois? —insiste.


  —Podemos considerarnos bomberos: de hecho corremos hacia donde hay un incendio que apagar —responde el berlinés.


  Wisse ha comprendido que se las tiene con esos auténticos tipos de primera línea, capaces de sacar al diablo de su guarida pero con los que se debe hablar con bonachona sencillez.


  —¿Dónde tenéis el tractor? —pregunta el teniente, un poco para restablecer la atmósfera.


  Mientras, un tractor, presa bélica rusa, con un suboficial a bordo, se acerca arrastrando un cañón antitanque del 74.


  —¿Puede sacarnos de aquí? —pregunta Wisse al suboficial.


  —Sí, es una cosa posible. Hemos de emplazar la pieza, pero no sabemos dónde, ni contra qué, ni a quién puede servir.


  —Tal vez a nosotros. Allí corre la línea rumana de defensa, por unos cuatro kilómetros al este de Gavrilovka. Las trincheras a nuestras espaldas están ocupadas por los rumanos y allá arriba, en la ladera está ya Ivan —explica Wisse al suboficial.


  ¿Y los tanques, mi teniente? Hemos sido enviados fuera hace casi una hora para atacar tanques en avance. Nos han dicho que también había semovientes y artillería pesada antitanque. Pero yo no veo nada por ninguna parte.


  —Hace un cuarto de hora, han asomado allá abajo, junto al río, catorce blindados entre pesados y ligeros. Se han dirigido hacia nosotros, pero el fuego de algunas piezas antitanque sobre su flanco derecho los ha obligado a largarse. Espero que no reaparecerán por la izquierda.


  —Venga conmigo. Vamos a verlo.


  Rodean la cima y se abre ante sus miradas una balka que sube suavemente hasta ellos. Hacia la salida este están reagrupados los blindados. Wisse los observa con los prismáticos y se los indica al suboficial.


  —Si tuviésemos una pieza del ochenta y ocho —declara éste— sería un juego, pero con mis cañones es difícil alcanzar el blanco a esta distancia.


  El teniente busca una posición adecuada para el cañón. Y he aquí que aparecen tres blindados ligeros, ocultos hasta este momento a la vista por un repliegue del terreno, que arrancan hacia la altura, tal vez en exploración.


  —Lo mejor sería allá arriba, en la cima, pero antes de conseguir poner en funciones la pieza, los lanza-granadas de los que ya he tenido una dura experiencia, nos triturarían —dice Wisse—. Es mejor que llevemos el cañón a la ladera, más adelante. Allí no pueden descubrirnos súbitamente. Entretanto, mande usted el tractor a liberar nuestros coches.


  Wisse está en plena exaltación por su pasión de artillero.


  —Soy el único que puede conducir el tractor —dice el suboficial, no excesivamente entusiasta de aquella aventurada caza al descubierto.


  —Entonces tomo yo el mando de la pieza y usted vaya con el tractor —consiente Wisse.


  Los hombres ayudan al teniente, divertidos al verle apechugar junto con ellos.


  Los blindados, que avanzan con la torreta cerrada, no les han descubierto todavía. Finalmente, después de mucho tiempo, Wisse vuelve a tener en la mano un instrumento para el ajuste de tiro.


  Con los prismáticos sigue el trazo luminoso del primer proyectil.


  —¡Tocado! —grita el berlinés agitando los brazos.


  —No de lleno. —Wisse ha podido notar que el disparo ha sido un poco corto y que el medio acorazado sigue avanzando.


  —¡Alto! —El segundo cañonazo pasa por encima del primer tanque. Éste se para y se ve aparecer una llamita en la boca de fuego del blindado.


  El proyectil cae a veinte metros escasos del cañón.


  —Dale encima, Franz, si no, estamos perdidos.


  —¡Calma!


  Mientras, llega ya el segundo proyectil a menos de quince metros y los otros se arrojan al suelo, menos el apuntador que permanece impasible en su puesto.


  —Ya es nuestro. ¡Alcanzado!


  El segundo blindado, que seguía inmediatamente, hace marcha atrás velozmente, y continúa disparando como puede.


  El tercero, que había intentado varias veces trepar, pero que siempre patinaba hacia atrás, gira ahora sobre sí mismo y mientras muestra el flanco es alcanzado a su vez y la torreta vuela por los aires.


  —Y ahora larguémonos a toda marcha, de lo contrario no tendréis otras ocasiones de merecer la medalla al valor por la lucha antitanque.


  —La tenemos hace ya mucho tiempo, mi teniente.


  Afortunadamente el suboficial está de regreso ya, pues sin tractor no hubiese sido posible llevarse el cañón más allá de la colina.


  Los rusos han puesto ahora en acción una unidad completa de artillería y los cañonazos comienzan a llover a su alrededor.


  Para dar el ejemplo a los demás hombres, el teniente ayuda a transportar la pieza con el tractor al otro lado de la cresta. Cuando están en sitio seguro, Wisse estrecha la mano a cada uno de ellos.


  


  El general Tataranu está sentado detrás de su mesa con el rostro sombrío y preocupado, y hace un ligero signo de saludo con la cabeza cuando ve entrar a Wisse.


  El mayor Binder traduce:


  —El regimiento Mangesius es el único intacto de que dispone la División. Ha comunicado por radio que, pese a ser atacado duramente, logra todavía aguantar, pero que no podría resistir si la presión del enemigo se hiciese más fuerte.


  El mayor se interrumpe. El capitán Moeglich está entrando en el bunker junto con otro oficial alemán, a quien cede el paso. Pálido y nervioso, busca con la mirada, en la escasa luz del recinto, al general. Embutido en su capote y tiritando de frío, al lado del robusto capitán de infantería da la impresión de un espantapájaros.


  Tras haber saludado, el oficial anuncia:


  —Un oficial de ordenanza del Sexto Ejército, mi general.


  —Sí, gracias, ¿qué nos trae?


  El general se levanta.


  —¡Capitán Beer del Sexto Ejército! —se presenta el otro.


  Saca del bolsillo un sobre doblado y lo tiende a Tataranu, quedándose en posición de firmes.


  Más que por curiosidad del contenido de la placa, los oficiales rumanos son atraídos por la figura del capitán. Sus modales disciplinados y correctos y la seguridad que rezuma de su aspecto, inspiran confianza y calma. ¡Un capitán, condecorado además con la Cruz de Caballero, de portaórdenes! Debe tratarse con seguridad de un comunicado de extrema importancia.


  El oficial alemán ruega con la mirada a Wisse, a quien el general ha dado la carta, que no empiece a leerla y se dirige a éste.


  —Ruego a mi general quiera firmarme recibo del comunicado y permita que me vaya. Tengo varios encargos que cumplimentar y he de darme prisa.


  —En tal caso no quiero entretenerle, capitán.


  Mientras el capitán abandona el bunker, Wisse, a un signo de Tataranu, inicia la lectura haciendo pausas a cada frase para permitir su traducción.


  
    
      MENSAJE SECRETO DEL MANDO


      AOK AHQU, 21 de noviembre de 1942 hora 12, 45

    


    ORDEN A LA VEINTE DIVISIÓN RUMANA


    Con vigencia inmediata las unidades dependientes del Cuarto Ejército acorazado del Cuarto Cuerpo de Ejército y de la Veintinueve División motorizada pasan bajo el Mando Supremo del Sexto Ejército.


    En calidad de comandante del Sexto Ejército, ordeno por tanto:


    … El enemigo ha logrado obtener profundas penetraciones en los dos flancos del Ejército y el desarrollo de las operaciones sigue en curso.


    Con el fin de asegurarse un mejor control de la situación y válido refuerzo de las posiciones, la línea defensiva debe retroceder en dirección sur.


    La Vigésima División rumana deberá controlar el sector partiendo de la altura dos kilómetros al oeste de Zybenko, incluida esta población, a lo largo del curso del Tchervlenaia hacia el sudoeste hasta el terraplén del ferrocarril hacia Karpovka y el siguiente terraplén del ferrocarril hasta Kravzov.


    La División debe trasladarse a la nueva línea apenas oscurezca e instalarse en las nuevas fortificaciones antes del alba, aprovechando las piedras del ferrocarril y las ya existentes fortificaciones rusas. Las minas que se hallan en depósito al este de Kravzov están a disposición de la Vigésima División rumana que deberá proceder enseguida a disponerlas delante de sus propias líneas.


    A la derecha de la Vigésima División, una parte de la Vigesimonovena motorizada será desplazada sobre la misma defensiva, en tanto que a la izquierda debe ser efectuado el enlace con la Doscientos noventa y siete División de infantería.


    En el curso de la noche está previsto un lanzamiento de paracaidistas para efectuar la soldadura de la brecha abierta hacia el oeste. El Mando de la Vigésima División se organizará en la balka ocupando el bunker de las unidades de intendencia del Cuarto Cuerpo de Ejército al nordeste de Kravzov.


    Ulteriores órdenes serán transmitidas por medio de enlaces motorizados.


    
      GENERAL PAULUS


      Mando Supremo del Sexto Ejército.

    

  


  El general mira a Wisse, después de la lectura.


  —El general Paulus determina el nuevo frente defensivo. Esto quiere decir que los rusos han conseguido encerrar a una bolsa a todas las fuerzas alemanas y rumanas de la zona de Stalingrado. De sus órdenes se desprende con evidencia que quiere limitarse a ponerse a la defensiva con el Sexto Ejército completo y todas las secciones unidas a éste. ¿Sabe lo que significa esto? —continua Tataranu, oprimiéndose la cabeza con las manos—. Que veintidós Divisiones quedan condenadas a la inercia absoluta. Un comandante militar, que dispone de más de trescientos mil soldados, incluyendo las unidades especiales, y sabe que el anillo ruso se refuerza cada hora más, no hace nada por evitarlo.


  —Mi general, yo estoy convencido de que…


  —¡Yo no! —interrumpe Tataranu—. Yo tengo poco interés en quedarme en esta trampa para ratones. Mi División ha sido duramente puesta a prueba y hemos perdido el sesenta por ciento en hombres y material. Nuestros depósitos se han perdido. Como usted sabe, a nuestras espaldas carecemos de los servicios necesarios. La División necesita ser alejada del frente para ser reorganizada o, al menos, dadas las circunstancias, ser reintegrada de nuevo y equipada.


  ¡Que no se haya logrado impedir que el enemigo realizase su evidente plan de encerrar en una bolsa a las fuerzas alemanas y rumanas! Esto es lo que no consigo comprender.


  Necesito ver claro y le ruego por lo tanto, teniente, que me ponga inmediatamente en contacto con el general Paulus.


  


  La demanda de Tataranu de una entrevista con Paulus desazona a Wisse.


  Al volver al bunker encuentra a Sellner y los demás radio telegrafistas ocupados en escuchar la propaganda de la radio rusa, que define la Situación de los alemanes como catastrófica. Por muchas amenazas y reproches que haya dirigido a sus hombres, recordando los severos castigos previstos para quien escucha la propaganda enemiga, llegan al camión-radio las noticias por los métodos más dispares, directos e indirectos.


  —Encerrar a un ejército alemán completo en una jaula cómo un conejo, ciertamente, teniente, es la primera vez que les sucede a los rusos.


  Wisse mira en torno suyo. Aquel humeante trocito de vela, aquella trémula luz amarillenta sobre los rostros de Sellner y de los demás, aquellos desnudos asientos de madera, aquel agujero oscuro y húmedo, le dan náuseas y decide salir al aire libre.


  Apenas está fuera, ve a una mujer rusa que está llenando un cubo de agua en el arroyo. Cuando la campesina se vuelve, puede verla mejor. Es vieja y cojea. Mientras que los demás han huido al acercarse los combates, yéndose hacia el Don, ella se ha quedado allí con algunos chiquillos que viven escarbando en los alrededores para encontrar algo entre los desperdicios abandonados por los soldados. Todo puede servirles, hasta un poco de hilo, un clavo, un papel.


  La vieja intenta ahora trepar con el pesado cubo por la pendiente, pero está a punto varias veces de resbalar.


  El teniente la observa un momento indeciso y luego mirando a su alrededor por asegurarse de que nadie le ve, se acerca a la viejecita, le toma el cubo de las manos y la sostiene ayudándole a subir la pequeña cuesta.


  —Maht!, mamá —le dice, y piensa: «Tal vez mi madre, si un día tuviese que huir a través del infierno de la guerra, no tendría un aspecto mejor».


  


  De regreso, descubre a Böse y Kramer atareados en tomo de las grandes pilas cubiertas con lonas de tienda que forman parte del almacén de víveres de la División de infantería.


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  Le hacen signo de no gritar y Kramer se saca de la guerrera dos pastillas de chocolate y las tiende a Wisse.


  —¡Mire! Hay cajas llenas de todos los bienes de Dios, pero ese cabezudo de guardalmacén no quiere darnos nada.


  En este momento, de la parte del bunker de Mando, a unos trescientos metros de distancia, llegan gritos y disparos.


  Wisse y los otros dos se precipitan para ver lo que está pasando y descubren al general y los demás oficiales que corren hacia la colina para cortar el camino a nutridos grupos de soldados rumanos en fuga.


  Los oficiales rumanos empuñan fusiles y pistolas, parando y abofeteando a los fugitivos que, despavoridos, se niegan a reunirse con los demás. El general se lanza, gritando, contra un grupo de fugitivos y les detiene. Jadeando, con una mano sobre el corazón, les grita con la voz quebrada por la ira y el cansancio. Los rumanos que se hallaban en las posiciones detrás de la colina que desciende hacia la estepa abierta, se han puesto en fuga al aparecer a distancia las amenazadoras siluetas de diez panzers rusos que han abierto fuego con cañones y ametralladoras.


  Algunos hombres se han quedado en el suelo alcanzados y están muriéndose desangrados, sin que ninguno de sus compañeros, presa de pánico, se pare para ayudarles. El viento piadoso cubrirá sus cuerpos y sus rostros atiesados por la muerte con una capa de nieve. Los heridos esperan con ansia que un ruso, con una ráfaga o un culatazo en el cráneo les libre de los sufrimientos que les laceran.


  De nuevo los soldados se dejan organizar y reconducir a sus agujeros.


  El tractor qué arrastra la pieza antitanque del 75 vuelve a asomar en medio de la lluvia de tiros. Wisse corre a su encuentro, contento de que los cinco hombres estén todavía vivos todos y hace girar el cañón en dirección de los panzers que avanzan.


  A trescientos metros de distancia de ellos, aparece ahora la silueta de un T 34 que al rebasar la cresta de la balka, para dejarse caer hacia delante, presenta un excelente blanco. El proyectil trazador de la pieza del 75 lo alcanza de lleno, haciéndole volcar hacia atrás. Una explosión y una llamarada indican que los depósitos de municiones han volado.


  Para tranquilidad de los rumanos, el teniente deja el cañón bien a la vista ante los hoyos.


  —Si pudiese usted procuramos municiones y algo que comer, mi teniente… —ruega el berlinés.


  Wisse piensa en el almacén de víveres que debe estar desalojado y promete que sí.


  El vienés, entretanto, mirando al teniente con los ojos henchidos de la nostalgia de su casa, dibuja sobre el cañón, con una tiza, el quinto círculo de la jomada, correspondiente al último tanque destruido.


  Mientras tanto altas llamas se elevan de las pilas de trigo, y Wisse y los otros dos ven al jefe del almacén que está echando gasolina sobre aquellas montañas de grano para pegarles fuego. Los cereales saltan por el aire chisporroteando, mientras los soldados, colocados alrededor, tratan de impedir a las mujeres de la aldea que se echen en medio de las llamas para salvar al menos un poco de trigo.


  —Dejad que las mujeres se lleven un poco. —Es la voz del capitán Reer—. ¡Vamos, Matka ven acá! —y quitándole la pala a un soldado, la mete en la pila excavando hasta donde el fuego no ha llegado aún.


  —Alarga el delantal, Matka —y se lo llena de trigo.


  Las otras se precipitan también hacia él, quien las aparta por impedir que caigan entre las llamas; luego pasa la pala a un soldado y dice:


  —Dadles un poco a cada una.


  Se acerca luego a Wisse y juntos contemplan ahora, con el rostro ensombrecido, aquella destrucción.


  —Como agricultor, no puedo soportar este espectáculo. Son por lo menos ochenta o cien toneladas del mejor trigo, lo que está ardiendo. Yo he de esperar a que os hayáis marchado y además he recibido órdenes de quemar todo lo que quede, antes de que llegue Ivan. Precisamente yo he de hacerlo, que jamás he sido capaz de tirar un trocito de papel utilizable aún de un lado.


  Entrambos están tristes. Mujeres y chicos se mueren de hambre y allí se quema el trigo, y aldeas enteras quedan reducidas a montones de ceniza.


  —¿Cuánto tiempo os quedáis aquí todavía? —pregunta el capitán a Wisse.


  —Harán falta un par de horas, antes que reunamos a todos los rumanos.


  —Entonces yo voy mientras tanto a echar una ojeada a la situación en Varvarovka.


  Kramer ha llevado a cabo entretanto una exploración en el almacén de víveres y le refiere a Wisse:


  —Hay dos centenares de toneladas de víveres y equipos, todo el aprovisionamiento invernal de la División.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  El teniente sabe que el jefe de almacén tiene instrucciones y poderes particulares.


  —El jefe del almacén es conciudadano suyo, mi teniente —informa Kramer.


  Wisse al frente y Bose y Kramer detrás, penetran a través de una puertecita de madera en el local subterráneo donde se halla el almacén.


  Por todas partes reina un orden extremo.


  A la derecha de la entrada, cajas de leche condensada, recipientes llenos de mantequilla, centenares de sacos de azúcar y de café. En las estanterías, miles de panes. Cuidadosamente doblados y nuevos de trinca, hay capotes, gorros de pieles y, unidas a pares, montañas de botas.


  Todo en torno están depositadas las cosas más buenas, hasta en los rincones más oscuros.


  En un espacio separado por cajones, está la mesa a la que se sienta el jefe del almacén.


  —Buenas noches, señor jefe de almacén —saluda Wisse con mucha cordialidad y con cierto acento vienés para hacerse reconocer enseguida como conciudadano.


  El guardalmacén se quita las gafas y, viendo a los tres, se levanta de un salto y va a su encuentro gritando:


  —¿Qué queréis aquí?


  Es un hombre de unos cuarenta años, gordo hasta estallar, con una boca que recuerda la de un pez. En conjunto es un tipo poco simpático, pero Wisse sigue mostrándosele amable.


  —Teniente Wisse, jefe del Deutsches Verbindungs Kommand cerca de la Vigésima División rumana —se presenta.


  —¿Y qué quiere usted de mí? —pregunta ¡el otro bruscamente.


  —Que primero conteste usted a mi saludo y luego se dé cuenta de que soy oficial con cuyo grado quiero ser llamado.


  Sin prestar más atención al guardalmacén, Wisse da una vuelta al almacén con los otros dos, observando lo que allí se encuentra.


  —¿Qué será del almacén, señor almacenero?


  —Lo que me ha sido ordenado.


  —¿O sea…? —Wisse da con el pie a un bidón de gasolina.


  —¿Tiene usted algún encargo especial que le autorice a pedirme esa información?


  —Usted quiere demostrar como buen vienés que es más duro que un prusiano.


  —Estos son asuntos míos.


  —Hay detrás están las cosas mejores —susurra Kramer al teniente—. Licores, cigarrillos, chocolate.


  —Procurad marcharos cuanto antes. Aquí no tenéis nada que buscar —grita el almacenero a Kramer—. ¿Qué desea, mi teniente? Sabe usted perfectamente que sin bonos de salida no puedo entregar nada. —Y viendo que Wisse tiene en la mano una botella de coñac Hennessy, añade—: Está prohibido especialmente llevarse licores del almacén. Le advierto que no asumo ninguna responsabilidad si la tropa se embriaga.


  Wisse, frenando su antipatía, se esfuerza en permanecer cordial.


  Si los rumanos huelen que aquí hay alcohol, difícilmente podremos contenerles… pero aquello no es alcohol.


  Wisse señala con el dedo las cajas con chocolate y píldoras de vitaminas.


  —Le daré alguna pastilla, mi teniente, si evita usted que los rumanos saqueen el almacén. —Y se acerca con tres tabletas de chocolate.


  Wisse las toma y las echa de nuevo en la caja.


  —Si los rumanos desatan una acción cualquiera contra el almacén… —amenaza el almacenero.


  —¿Existe una posibilidad de trasladar el almacén? —pregunta Wisse.


  —Tengo orden de aguardar hasta las catorce.


  Wisse mira el reloj.


  —Faltan doce minutos. ¿Y después?


  El otro calla.


  ¿Luego queréis pegarle fuego a todo?


  —Tengo la orden de no dejar caer, en ningún caso, los víveres en manos de los rusos.


  —Yo me pondré en contacto con su División y personalmente con el general Pfeffer, para preguntarle si existe todavía una posibilidad de desalojar el almacén.


  —Su interés, mi teniente, no cambia nada. Yo no esperaré ni un minuto para cumplir la orden recibida.


  —Entonces sepa que se encuentra usted en el sector de la Vigésima División y que por esto recibe órdenes del general Tataranu.


  —Sí, pero usted no es el general.


  —Tengo plenos poderes para tomar decisiones y dar órdenes en su nombre —insiste el teniente.


  Trata luego de ponerse en contacto con el general Pfeffer, pero no logra obtener respuesta en la frecuencia conocida y además las radios son muy interferidas.


  Moeglich aconseja a Wisse que no se inmiscuya en aquella historia para evitar líos, pero éste es terco y está decidido a impedir a toda costa la destrucción de todos aquellos víveres.


  Entretanto, se ha iniciado la retirada de las tropas rumanas. Algunos vehículos empiezan a pasar.


  »Hay que moverse —piensa Wisse, ya que los soldados rumanos están medio ateridos, cansados y hambrientos—. Ahora empezarán a pasar por aquí, sin saber que a cinco metros de la carretera hay un almacén lleno de todas las gracias de Dios, destinado a las llamas.


  »Acaso tiene razón Moeglich —dice para sus adentros—; si ahora yo hago abrir el almacén y lo distribuyo todo a los soldados que pasan y luego llegan los camiones del Mando para desalojarlo, me puede costar la cabeza. Y si en cambio todo queda destruido, todos esos pobres soldados quién sabe cuántos días tendrán que quedarse encerrados en la bolsa sin suministro.


  —Kramer, reúna a todos nuestros hombres y venid en el camión, el camión-radio, el jeep y el coche, enseguida, al depósito.


  Se oyen ya los motores de los vehículos que se acercan. No hay tiempo que perder.


  Las vacas mugen porque no han sido ordeñadas desde hace dos días.


  Entretanto, sin ocuparse de Wisse y de sus hombres, el almacenero está echando gasolina en torno al depósito para prenderle fuego.


  —Espero que haya bastante. Tenemos que ahorrar todas las gotas que podamos para nuestros vehículos…


  —Ah, ¿estáis todavía aquí? —pregunta el otro, sorprendido.


  —¿Ha tenido confirmación de su División que el depósito será desalojado?


  —No la he tenido, y por eso ahora prenderé fuego a todo. —Y diciendo esto da una mirada en tomo, como si le costase separarse de sus tesoros—. ¡Era un almacén campeón! —suspira tristemente.


  —¿Y qué será de las vacas que están afuera?


  —Ésas debo abandonarlas —responde con tristeza.


  —Yo me encargo de desalojar el almacén.


  —Eso no lo hará usted, mi teniente. Procure más bien irse de aquí.


  Wisse le esquiva y no se ocupa más de él.


  —Böse, tome la lámpara de bolsillo y vaya a la carretera. Pare a todos los vehículos, incluidos los carros armados, y hágales pasar por aquí para cargar.


  Luego se vuelve a los dos rumanos que están agregados al Deutsches Verbingdungs Kommand.


  —Kaelble, tome un par de hombres, llevaos de aquí todo lo que podáis y distribuidlo a vuestros camaradas a medida que vayan pasando. Y usted, Mihailovics, corra donde el mayor Binder, haga que le den diez hombres y empujad las vacas hacia Zybenko. ¿Comprendido? Y despachad.


  Mientras Wisse entra en el depósito, el almacenero se le planta delante.


  —¡Yo prohíbo todo esto! —grita con el rostro congestionado de furor y, dando un salto de lado se acerca a la mesa sobre la cual está su cinto con la pistola. Desde allí, mira ora a uno, ora a otro.


  —¡Yo solo tengo aquí la responsabilidad del almacén y nadie más!


  Diciendo lo cual se lanza contra Wisse cubriéndole de insultos vulgares.


  El teniente evita el encontronazo y saca la pistola.


  —¡Se ha vuelto loco del todo! ¿He de disparar? —le dice, encañonándole en el pecho.


  Luego, enfunda la pistola y le invita a calmarse.


  —Sea razonable. Yo asumo toda la responsabilidad. Haré por manera que no se saque ninguna gota, en absoluto, de alcohol.


  El almacenero se deja caer agotado sobre un cajón.


  —¿Está dispuesto a firmarme un documento?


  —Sí, a pesar mío. Yo mismo comunicaré que he impedido la destrucción del almacén, mientras ha sido posible llevarse material. Kramer, haga de modo que todos nuestros vehículos estén cargados al máximo.


  Mientras tanto, los camiones se van agrupando.


  —No hagáis confusión. Haced cola. Aquí hay para todos.


  Los soldados también se han reagrupado junto al almacén y cuesta trabajo retenerles de tomar por asalto todo aquello.


  —¡Atrás, vosotros! —grita Wisse—. Si no guardáis orden, le pego fuego enseguida al almacén.


  En poco tiempo, sacos de harina, azúcar y arroz son cargados, las cajas son abiertas, caen latas por el suelo. Ruedan toneles. Los vehículos están cargados de cajas de mermelada y de sacos.


  Los soldados rumanos desfilan por compañías enteras delante de la puerta y cogen todo cuanto sus compañeros les tienden, llenándose los bolsillos, los macutos y la camisa.


  El almacenero, sentado a su mesa, escribe el acta.


  Wisse se asombra de que todavía haya en torno tantos rumanos. A miles afluyen a Gvrilovka para seguir más allá.


  Se les ha dicho que si permanecen en las balkas serán hechos prisioneros por los rusos y por esto han salido todos afuera.


  En media hora se han cargado lo más posible todos los vehículos y los soldados se han llevado todo aquello que podían cargarse encima. El almacén ha sido vaciado solamente en sus dos terceras partes.


  El general Tataranu solicita la retirada. Es necesario entregar a las llamas todo el vestuario invernal.


  Metiéndose el acta en el bolsillo, sin leerla ni darla a leer a Wisse, el almacenero se levanta desganadamente y con el pie derriba un bidón de gasolina a la que prende fuego y se queda mirando su reino que se va en llamas.


  Luego, acercándose a la mesa, vacía el cajón de todos los papeles, se pone la pistola al cinto y el gorro y, saludando, pasa ante Wisse y sale fuera.


  Las últimas casas todavía en pie de Gavrilovka son desalojadas y entregadas a las llamas.


  Wisse con sus vehículos cierra la larga columna de tropas en retirada.


  Kramer guía el coche blasfemando cuando las ruedas tropiezan con los cables del teléfono tendidos entre los postes abatidos. A derecha e izquierda las llamas de los incendios provocados por no dejar nada en manos del enemigo, iluminan con rojos resplandores la vista desolada de la caravana.


  Desde el valle del Tchervlenaia, al norte de Zybenko, se tuerce hacia la izquierda y se supera una loma detrás de la cual van desapareciendo uno tras otro los vehículos.


  Stancescu va a su encuentro y los hace parar en una balka hacia el este que se abre en la estepa baja. Al menos por una noche, el Mando deberá ocupar los bunkers dejados libres por los Servicios de Información. De descargar las piezas no se habla, así como tampoco se habla ya de dormir desde que ha comenzado la ofensiva rusa.


  El general hace un breve informe al aire libre, sentado en su automóvil.


  —Como primera cosa hay que ir a retirar, en algún puesto cercano a Kravzov, las minas que han sido colocadas allí.


  Se habla, se discute, pero nadie tiene ganas de ir por ahí de noche para buscar ese depósito. Cada uno de los oficiales rumanos halla una excusa para eximirse de esa tarea.


  Wisse corta la discusión y decide ocuparse personalmente de ello. Nadie tiene, empero, hombres para él. Entonces ordena al conductor de un camión del Mando que descargue todo el material de oficina y esté dispuesto con el vehículo dentro de cinco minutos. El hombre obedece blasfemando y arroja violentamente a la carretera mesas, sillas, estanterías y las cajas de los oficiales.


  Se dirige luego con el camión hacia el lugar indicado y con sorpresa nota que delante del depósito no hay siquiera un centinela para evitar que alguien lo vuele.


  Finalmente Wisse descubre un bunker qué, a juzgar por las cortinas de la ventana, parece habitado. Llama a la puerta.


  —Hemos venido a retirar las minas. ¡Abrid, pero… enseguida!


  Una voz soñolienta grita desde el interior que vuelvan a pasar el día siguiente después del desayuno. Wisse pierde la paciencia.


  —Soy el teniente Wisse. Abrid enseguida si no queréis tener disgustos.


  Se oye un refunfuño y al apartarse la cortina, aparece, a la débil luz de la luna que bate la ventana, una muchacha rusa. Wisse empuja la puerta y se la encuentra delante.


  Aunque va despeinada, se ve que es joven, debe tener dieciocho a diecinueve años. Su cara larga, sus ojos grandes y ojerosos la hacen parecer fea, pero, pese a todo, a Wisse, como soldado, no se le escapa la sólida línea de su cuerpo.


  —Buenas noches —saluda la chica, tirando de la solapa a un sargento mayor medio dormido aún que está tratando de meter los brazos en las mangas de su guerrera.


  El sargento se excusa y se apresura a terminar de vestirse.


  —Está bien, está bien, pero rápido, que tenemos que irnos enseguida. ¿Dónde están sus hombres?


  —Estoy aquí solo con un cabo que tiene fiebre. El depósito debe ser abandonado. Pero está Olga que puede ayudar.


  La chica tiene la cabeza baja y se avergüenza al ver que el teniente, echando una mirada alrededor, ha notado que hay una sola yacija que el sargento comparte con ella. Oyendo pronunciar su nombre alza los ojos y mira a Wisse sonriendo.


  —Es una evadida —explica el sargento.


  Acercándose al camión, la rusa viene a encontrarse al lado de Wisse, junto con el cual carga en la caja las minas que una tras otra el sargento y el conductor tienden.


  —No conseguirá cargarlo todo. Hará falta que vuelva usted, mi teniente.


  —Mandaré al conductor rumano solo. Ahora ya le conoce usted.


  El sargento le invita a tomar algo caliente en el bunker, pero, en verdad y ante todo, para explicar la presencia de la rusa.


  Wisse no se ha metido nada en el estómago desde mediodía y está casi aterido. En el local el calor es acogedor.


  El sargento le mira.


  —Quiero llevarme la chica conmigo a Alemania, No sé cómo, pero superaré todas las dificultades. ¿Dará usted parte, mi teniente?


  —Yo he venido solamente a retirar las minas. Lo demás no me incumbe.


  —¡Gracias, mi teniente!


  Wisse piensa en Gwen. También él ama a una chica inglesa que vive en Francia, y ella también le ama, aunque su padre haya estado en un campo de concentración alemán.


  —¿Qué amor ha de ser más grande, el amor entre dos criaturas o el de una sola hacia su propio país? —le había preguntado una vez a Gwen.


  —¡El más fuerte! —contestóle ella.


  Para el regreso invierten una media hora larga.


  Los soldados que encuentra al llegar, que esperaba ver cansados por los combates, entumecidos y hambrientos, le causan ahora mejor impresión.


  —¡El regimiento Mangesius!


  —Lo he pensado enseguida —responde Wisse al capitán Stancescu.


  ¡Cuánto puede obtener un buen comandante de sus; hombres! Agrupados en pelotones y compañías, todavía en formación de marcha, esperan órdenes parados a lo largo de la carretera.


  —Las minas deben ser entregadas a Moraro para que las haga colocar por sus pioneros.


  El mayor Moraro está haciendo cavar hoyos por sus hombres con bombas de mano y palas, dado que el terreno no ofrece refugios naturales. Se acerca al camión.


  —¿Las minas? ¡Muy bien! Las haré descargar enseguida por mis hombres. Mire, teniente, aquí junto a la carretera, en plano descubierto, si Iván viene, mala cosa, demasiado expuestos.


  Stancescu, que habla en francés, explica:


  —El regimiento Mangesius y el Batallón de Pioneros tienen el sector más difícil. Moraro ocupa el recodo del río al sur de Zybenko, a la derecha hasta el terraplén ferroviario; a la izquierda, en la cota noventa y cuatro, enlaza con el regimiento Mangesius. Éste, con su ala derecha, debe tener contacto con la Doscientos noventa y siete División de infantería. Los restos de los demás regimientos ocupan el terraplén del ferrocarril y enlazan con las secciones de la Veintinueve división motorizada que van llegando sucesivamente durante la noche. En Zybenko se halla una compañía-oficina y varias unidades de servicios auxiliares que se mantienen alerta y pueden ser empleadas en caso de ataque enemigo contra la aldea.


  —¿Y a la izquierda de Morar o? —pregunta Wisse indicando la amplia curva del Tchervlenaia al sur de Zybenko.


  El capitán Stancescu le conduce hasta allí, a través del cieno en el que se hunden las polainas. Entre las dos escarpadas márgenes discurre el pequeño río.


  —Aquí haría falta por lo menos una compañía, que, siguiendo la curva, tomase posición frente a Zybenko.


  Stancescu está de acuerdo.


  —Entretanto, vayamos enseguida a Kravzdv para ver si Popescu con el resto de sus tropas ha ocupado ya las posiciones detrás de la línea del ferrocarril y si la Veintinueve acorazada motorizada ha llegado ya.


  De regreso, observan las llamas de las casas a lo largo de la carretera, que indican de manera inequívoca la marcha de las tropas en retirada.


  —¿Qué diría usted si los rusos hubiesen seguido avanzando tan, velozmente, como avanzaron nuestras tropas durante la operación del verano pasado? Ahora estaríamos aquí liquidados ya todos nosotros.


  —¡Sí, señor teniente. Es una gran suerte que los rusos también cometan errores y que aprovechando su ventaja inicial no nos hayan perseguido para aniquilarnos!


  Entretanto los medios acorazados de la Veintinueve División han alcanzado sus posiciones a algunos kilómetros de Kravzov y se sitúan a distancias regulares apuntando sus cañones más allá de las posiciones que deben ser ocupadas por los rumanos.


  Las pocas casas no destruidas aún están atestadas de soldados alemanes y rumanos que buscan un techo bajo el cual meter la cabeza.


  Después de tantos días pasados a la intemperie, en medio de fatigas, fango y muerte, los infantes son todavía los que más han de sufrir.


  Se les ve en largas filas que, golpe tras golpe, trabajan excavando hoyos para preparar la línea defensiva antes de que amanezca.


  Desde el comienzo de la ofensiva, no se han metido nada caliente en el estómago, sino solamente nieve, frío y humedad. Algunos están acurrucados en hoyos de apenas medio metro, apoyándose uno a otro para sentir un poco de tibieza. Viven en la esperanza de que las cosas mejores un día u otro. Si en cambio supiesen…


  No se logra encontrar al comandante del regimiento, coronel Popescu.


  Le buscan de un lado a otro, hasta que un joven capitán rumano les conduce a una garganta bien resguardada donde está parado un automóvil. Wisse mira dentro del coche. En el asiento posterior, el coronel, con la barbilla sobre el pecho y el pelo que le cae ante los ojos, está roncando. Stancescu mira a Wisse y su ojeada expresa tristeza y sorpresa.


  Abren la portezuela y el coronel se desploma con la cabeza entre los dos asientos. Stancescu le aferra de la solapa y le incorpora, aguantándole firmemente hasta que el coronel abre los ojos a medias mirando a los dos oficiales con ojos ausentes.


  Apesta tremendamente a alcohol hasta el punto de cortar el aliento.


  —¡Irresponsable! —observa Wisse.


  —¡Mi coronel, mi coronel! —grita Stancescu y lo zarandea con fuerza haciéndole balancear enérgicamente la cabeza.


  —Antes de mañana a mediodía no habrá nada que hacer para que espabile.


  De un empujón le arremete en el coche y el coronel queda con la cabeza sobre los asientos y las posaderas hacia la portezuela.


  —Tendremos que esconderle en algún sitio para que por lo menos los soldados no le vean.


  Luego encargan al joven capitán que sustituya al coronel.


  Rehacen todo el recorrido del sector defensivo confiado a la División rumana, por ver si todas las secciones han ido a sus puestos, mientras el alba empieza ya a despuntar. Ésta es la extrema punta sur de defensa de Stalingrado.


  —¿Hasta cuándo? —pregunta Stancescu.
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  En la balka donde él Mando de División ha pernoctado, se queda Kramer con el «Opel» para acompañar a Wisse y Stancescu a la nueva residencia de Bassargino.


  La estación ferroviaria, de unos diez metros de largo, está construida de adobe, y se halla desierta y abandonada. En una vía muerta está parado un tren blindado ruso con una pequeña locomotora reforzada con planchas de tanque.


  Paralelamente a las vías, a unos cuatrocientos metros de la orilla del río, se extiende la balka donde ahora está instalado el Mando de División.


  Wisse está asombrado. El bunker del Deutsches Verbindung Kommand está habilitado como en Narriman y hasta los muebles están colocados de la misma manera. Mesas y sillas están en orden, así como las estanterías.


  Böse, que ha cuidado del arreglo, dice con satisfacción:


  —Para que nos sintamos como en casa.


  Wisse está demasiado cansado para comer y sorbe tan sólo un poco de té caliente. Después se desploma sobre su cama, preparada ya, en un estado de seminconsciencia.


  Le parece como si sólo hubiesen pasado cinco minutos, cuando Kramer le despierta para la comida.


  —Ha dormido cinco horas, mi teniente —le dice. Böse y Kramer están ocupados en apilar todos los víveres que han salvado del almacén.


  —Bueno, ¿qué os habéis llevado? —pregunta Wisse, poco confiado—. Sospecho que solamente cosas de comer y mucho chocolate.


  Aquéllos sacan de las cajas casi treinta mil cigarrillos y algunos centenares de cigarros. Luego, dado que él se lo había prohibido, han cogido por lo menos ciento cincuenta botellas de coñac. Además, cuatro grandes cajas de cartón con mil sobres de píldoras de vitaminas cada una. En total, cuarenta tabletas de chocolate. Ni mantequilla ni mermelada y ni siquiera una salchicha.


  —¡Bonita cosa habéis arreglado! ¿Os creéis más listos?


  —No había otra cosa, mi teniente.


  —Sí, porque para vosotros son más importantes los cigarrillos y el alcohol. Ahora os podéis llenar el estómago con eso.


  —En el camión-radio todavía hay vitaminas y galletas.


  —Eso podéis metéroslo… En alguna pastilla de jabón no habéis pensado, de seguro. ¡No me vengáis con cuentos, vaya! —dice el teniente, resignado.


  Luego toma, un vaso de coñac que Böse le ofrece.


  —Usted, Böse, haga una lista con dos copias de lo disponible y haga distribuir de momento, además de la ración normal, una pastilla de chocolate para cada uno, un octavo de litro de coñac y tres sobres de vitaminas.


  El invierno ruso, con su terrible frío, está en puertas, y Wisse prevé que el cerco obligará a los hombres a permanecer largo tiempo juntos, con hambre y fatigas. ¡Ay del oficial que se aprovechase de su grado para tener ventajas sobre los demás!


  —La situación es suficientemente tranquila, mi teniente; puede ir a descansar un poco más.


  Pero la puerta se abre de pronto y el mayor Binder irrumpe jadeando en el bunker.


  —Acaba de llegar una comunicación. Los rusos han pasado al ataque a lo largo de la pista al este de Tchervlenaia. Por lo menos veinte carros armados, de todos los tipos, apoyan el ataque. Sobre Zybenko se ha concentrado un intenso fuego de artillería. Algunos oficiales deben ir inmediatamente a primera línea para examinar la situación. El capitán Stancescu está ya dispuesto en el coche, pero el general quiere que los otros oficiales rumanos permanezcan en línea con sus hombres.


  —Está bien, está bien, voy enseguida —asegura Wisse, levantándose.


  En el coche está ya, además de Stancescu, el coronel Dimitriu, a quien Stancescu le está explicando que el teniente Wisse participa en el reconocimiento.


  Dimitriu es el comandante más temido de toda la División. Su aspecto es en algunos rasgos romano y en otros marcadamente campesino eslavo. Sus ojos azules contrastan con su piel morena y con el pelo negro y son vivaces, penetrantes. Debe tener unos cincuenta años, como Tataranu.


  Tras haber tendido la mano a Wisse, se aparta para dejarle sitio a su lado. El teniente despliega el mapa sobre sus rodillas.


  —¿Puedo rogar a mi coronel que me exponga la situación?


  —Primero tendría que conocerla yo mismo. Según las últimas noticias, el enemigo ha iniciado el ataque a las trece horas con intenso fuego de artillería. El sector más empeñado es el del este de Zybenko, donde los rusos han logrado obtener algunos éxitos. Los hombres de los servicios auxiliares que se hallan en la aldea están contraatacando para tratar de cerrar las brechas.


  »A mi juicio la situación es todavía más crítica en la carretera a unos dos kilómetros de Zybenko, donde los rusos siguen atacando fuertemente con la evidente intención de adueñarse de la Cota noventa y cuatro antes de que caiga la noche. Si lo consiguiesen, controlarían la situación, obligándonos a desalojar Zybenko y a retirar el frente entero, con graves pérdidas y consecuencias.


  »Hasta ahora han sido rechazados por la artillería antitanque alemana, pero siguen atacando, aunque la acción les cuesta muchas pérdidas.


  Wisse trata de reconstruir en su mente la zona. Cerca de Kravzov, un pequeño curso de ¡agua afluye en el Tchervlenaia. Esta confluencia interrumpe la larga cadena de colinas que forman un altiplano, que constituye el lado sur de la bolsa de Stalingrado.


  Si, a través de ese pequeño valle que se abre en la estepa infinita, el enemigo pudiese penetrar en la bolsa, el peligro para todas las fuerzas que están encerradas en ella sería grave.


  Esta confluencia del pequeño río tiene como protección de las dos aldeas de Kavzov y de Zybenko, situados en la orilla, el terraplén de casi un metro y medio de altura.


  Desde el fondo del vallecito, reconocibles por sus altos gorros de piel de cordero, numerosos rumanos se dirigen corriendo hacia la altura, en desorden, y entre ellos, hay varios oficiales.


  El coronel hace parar el coche de través sobre la carretera. Teniendo más miedo del coronel que del enemigo, los primeros se paran y tratan de volver atrás, pero son empujados a pesar suyo por los otros que les siguen. El coronel hace señal a un brigada de que se acerque, y éste, temblando, se dirige hacia él. Primero con tono paternal, Dimitriu parece querer hacer ver al suboficial y a los demás que obrando así las cosas empeorarán, pero gradualmente se deja llevar por la ira.


  —¿No sabéis que la huida ante el enemigo se castiga con penas gravísimas? ¿Quién os ha dado la orden de retiraros? ¿No sabéis que debéis ateneros a las órdenes?


  El brigada, presa del pánico, intenta justificarse gesticulando animadamente, pero el coronel permanece impasible, meneando la cabeza. Después, no pudiendo contener ya el furor por el comportamiento de sus soldados, aun delante de un oficial alemán, larga un poderoso puñetazo en la nariz al brigada y lo manda rodando por el suelo con la cara ensangrentada.


  Wisse está pensando que sería mejor maltratar más bien al comandante del regimiento, que es responsable de haber permitido aquella manifestación de pánico.


  El coronel les grita a los oficiales, golpea con el bastón las espaldas de los soldados, empujándoles de nuevo hacia sus posiciones.


  —Ahí está. Se había escondido en medio del grupo y estaba mirando. Naturalmente los puñetazos los merecía más él.


  Y el coronel señala ahora al gordo comandante del regimiento, coronel a su vez, que ahora se acerca.


  Tras haberle hecho aguantar un enérgico bofetón, pese a ser de la misma graduación, el coronel Dimitriu monta en el coche de nuevo junto con Wisse y Stancescu, obligando a su gordo colega a correr al lado del coche hasta el río.


  A la derecha del recodo del río, arrecia la batalla. Zybenko se halla bajo el fuego de una compañía soviética de lanzagranadas que se ha alineado enfrente. De la aldea parten tiros de antiaéreos pesados y ráfagas de ametralladoras en dirección de los rusos.


  Al lado de los rumanos se alinean fuerzas alemanas en defensa de la aldea. Enfrente de ésta, por el lado este, se eleva en empinada cuesta la cota a la que ambos contendientes atribuyen una notable importancia estratégica. Ésta termina en una cima en forma de torre y, por el lado que mira la aldea, cae a pico.


  El coronel Dimitriu se vuelve ahora a Wisse, en presencia del coronel que manda el regimiento.


  —El coronel Constantinescu tiene la misión de volver a tomar posiciones en la cota noventa y cuatro. Te ruego, teniente, que controles personalmente la maniobra y que intervengas en auxilio donde sea necesario.


  Dimitriu habla en tono cordial, pero hace comprender también que se trata de una orden. El teniente piensa en el difícil cometido que asume, mientras el coronel Constantinescu parece estar muy satisfecho.


  —Yo voy mientras tanto a Zybenko con Stancescu —concluye Dimitriu.


  


  Wisse sigue con la mirada al coche que se dirige hacia la zona batida por la artillería enemiga. El conductor vacila en proseguir y Dimitriu hace parar, coge al hombre por el cuello y le arroja fuera del coche, poniéndose personalmente al volante.


  El teniente mira a su alrededor para buscar una buena posición. En la Cima parece que hay todavía hombres a la defensiva, a juzgar por los escasos tiros que parten en dirección de la artillería enemiga, que ahora ataca con fuego rabioso para despejar la zona y pasar luego a la conquista.


  La acción que desarrollan es evidente: hay que hacer volver a todos los hombres a sus posiciones antes de que los rusos, una vez cesado el fuego de preparación, pasen al ataque. Siendo en terreno descubierto, se encontrarían efectivamente bajo el tiro de las ametralladoras y de las piezas ligeras dispuestas ya a recibirles. Si la operación se logra, por hoy ya no hay que temer por este lado un empeoramiento de la situación.


  Un jeep alemán pasa ahora por el puente de madera que cruje bajo las ruedas. Wisse hace señal al conductor de que se pare.


  —¿Acaso va allá arriba, a la cima?


  —Sí, mi teniente, debo relevar al jefe para llevarle abajo. Parece ser que se debe cambiar de posición.


  —Entonces, voy yo también.


  Varias veces se ven obligados a bajar instintivamente la cabeza, oyendo pasar los proyectiles enemigos rasantes sobre ellos.


  Cuando llegan a una garganta, resguardada por una ladera de la colina, el conductor se para.


  —He de esperar al jefe. Si usted trepa desde aquí, mi teniente, para llegar arriba hay menos de doscientos metros.


  Ayudándose con manos y pies, y a veces arrastrándose sobre el vientre, el teniente inicia la escalada. La cima se aplana en lo alto en un espacio de casi cien metros de diámetro, que después desciende escarpadamente hacia el sur hasta una especie de refugio natural de no más de medio metro de altura. Éste es el lado por el cual atacará el enemigo.


  Hacia la extremidad del espacio, situadas en emplazamientos adecuados, hay dos piezas del 88 con los cañones dirigidos hacia el enemigo.


  Arrastrándose por el suelo, el teniente se acerca a los cañones para sacudir a los sirvientes que él cree deben estar en el suelo aplastados por el miedo. Acercándose más, descubre a cinco hombres uno junto a otro, tendidos en el suelo de bruces. Se acerca cautelosamente para sorprenderles, pero sólo cuando está a dos pasos de ellos se da cuenta de que están muertos.


  Junto a la otra pieza, un subteniente y dos sargentos escrutan con los prismáticos hacia las posiciones enemigas, y a cada momento se ven obligados a tumbarse con la cara contra el suelo, cubriéndose la nuca con las manos cuando oyen llegar las balas.


  También Wisse se ve obligado con frecuencia a tumbarse, mientras en tomo Hueve la metralla. A veces parece que un Ser Superior nos proteja de los peligros entre los cuales nos movemos impunemente. Afortunadamente en el espacio también hay trincheras en zig-zag que brindan cierta protección.


  Mientras se dirige en busca del comandante de la batería, tropieza con un artillero alemán que de seguro no tiene más que dieciocho años.


  Con su rostro de chiquillo espantado y sus cabellos rubios despeinados, está aplastado en el terreno descubierto, incapaz de tomar una decisión cualquiera y temblando de miedo.


  El teniente se le acerca y le pregunta si le pasa algo. Poco a pecó, preguntándole de dónde es y cómo se llama, Wisse logra reanimarlo. El chico rechaza un cigarrillo, porque no ha fumado nunca.


  Tampoco Wisse se siente del todo tranquilo pensando en el inminente ataque de los tanques, pero se esfuerza en guardar la calma.


  —Todo es cuestión de costumbre. Éste es tu bautismo de fuego y hay que reconocer que es un poco duro, pero verás que irá mejor cuando hayas adquirido más experiencia.


  »De cada diez mil balas, todo lo más te puede dar una y aun ésa puede ser evitada, si te pones enseguida a cubierto. Yo también sigo teniendo miedo todavía. ¿Sabes lo que hago en esos casos? Me dirijo a Dios y rezo, y puedo asegurarte que hasta ahora me ha protegido.


  El muchacho mira a Wisse y le sonríe.


  —Ten cuidado, si se cambia de posición, que no te olviden aquí.


  —Sí, mi teniente, tendré cuidado.


  Un sendero conduce al resguardo detrás del cual están tendidos el subteniente y los dos sargentos. Wisse surge a su lado por sorpresa.


  —Un asco, ¿eh? —se dirige a ellos.


  —Si esos perros cesaran durante cinco minutos su fuego, podría llevarme mis dos piezas —explica el subteniente, que no aparenta tener más de veinte años—. Han sido alcanzadas las dos piezas y los sirvientes muertos o heridos.


  —Si no pide usted enseguida los tractores para llevarnos los dos cañones, el enemigo los hará añicos —declara Wisse, incitando al otro a moverse.


  —Se lo he dicho ya a mi comandante de batería, pero él ha recibido orden de no hacernos mover. Apenas he quitado de en medio a dos tanques enemigos, hemos quedado enfilados. ¡Y usted sabe lo que quiere decir cuando treinta o cuarenta bocas de fuego disparan sobre un punto!


  A unos ochocientos metros de distancia, alineados a lo ancho del frente, se ven avanzar las siluetas de los tanques rusos. La primera fila se para de vez en cuando para disparar, cubiertos por los que le siguen.


  Un capitán, de un salto, viene a tenderse al lado de Wisse y los otros. Es el comandante de batería.


  —Los dos tractores están ya en marcha para llevaros. He hecho funcionar los lanzaniebla para cubriros.


  Dos hombres proceden a extender una cortina de niebla, que el viento, empero, deshace rápidamente.


  El primer tractor ha rebasado ya la cresta y Wisse se apresura a alcanzar el segundo, rogando al capitán que se lo lleve consigo.


  —He de reunirme con las tropas rumanas que están al fondo del valle y traerlas aquí antes de que lleguen los rusos.


  Sabe que tiene que obrar rápido y que no le queda más que un cuarto de hora. Una vez que hubiesen tomado posiciones, sería difícil echar a los rusos de las fortificaciones.


  En la última fila de emplazamientos, Wisse vuelve a ver al joven artillero que ahora le dirige un signo de saludo.


  Detrás del conductor, al lado de Wisse y del capitán, hay un bulto tapado con lona de tienda. Él la levanta un poco y la vuelve a bajar, horrorizado. Son los artilleros muertos en la cima.


  Va a sentarse al lado del chico de dieciocho años, el cual le confiesa:


  Mi teniente, odio la guerra y no quiero ser soldado.


  


  El coronel Constantinescu y los otros oficiales están discutiendo sobre lo que se tiene que hacer. No saben si careciendo de defensas antitanques, están en situación de mantener todavía las posiciones protegidas por el terraplén o deben retirarse a otras más atrás. De reocupar la cumbre ni siquiera hablan, tan absurdo les parece.


  Mientras se han sentido protegidos por los cañones alemanes^ estaban muy tranquilos, pero ahora que ven bajar las dos piezas por la ladera, arrastradas por tractores, son presa de incertidumbre y de miedo.


  El ruido de los disparos se acerca más. Sólo la protección del terraplén contra la metralla y las granadas, evita todavía que el pánico se adueñe de ellos.


  De improviso aparece en la cresta de una colina la silueta de un T 34 contra el cielo aún claro. Empieza a disparar su cañón hacia el valle, haciendo perder la cabeza a los rumanos, que echan a correr hacia el oeste, mientras algunos de ellos caen alcanzados.


  Wisse coge su metralleta y corre hacia aquellos hombres.


  —¡Cuerpo a tierra! ¿Estáis locos? Volved atrás. Vais al encuentro de la muerte.


  No se consigue ya contener a los hombres. Los oficiales se han puesto a resguardo bajo el puente y miran feamente al teniente alemán.


  A unos cien metros más allá del puente, una batería de morteros del 105 está colocándose en posición retirada. Wisse, pasando bajo el puente, se une a ella.


  —¡Preparad la retirada! —ordena un oficial, que parece el comandante de la batería, desde debajo del puente.


  Los soldados, empero, han pensado ya antes por sí mismos tomar los tractores y enganchar los cañones para no dejarlos caer en manos enemigas.


  Un joven teniente, corriendo de un lado para otro, sustituye al capitán en hacer cumplir el desplazamiento y, una vez avisada la cuarta pieza que todavía está en posición, se pone en movimiento con las tres primeras.


  Wisse observa un momento a los sirvientes que siguen desmontando la pieza repitiendo las operaciones ejecutadas centenares de veces en adiestramiento, y luego salta en medio de ellos gritando:


  —Camaradas, vosotros sois alemanes. Poned de nuevo la pieza en funciones, de lo contrario todo está perdido.


  Se da cuenta, mientras habla, de su impotencia ante el alcance de la situación: y entonces, sin hacer caso de los tiros que llegan, se pone detrás de la pieza y vuelve a poner en orden los instrumentos.


  El sudor le baña la frente y el pelo bajo el casco. Con los ojos desorbitados mira por el telémetro y de improviso todo se le vuelve negro ante los ojos. Las fatigas físicas y morales de las últimas horas le han agotado.


  Un suboficial le coge del brazo y le acomoda en un repliegue del terreno para que recobre el aliento.


  A los cinco segundos vuelve en sí.


  —¿Me he desmayado? —pregunta.


  Y el suboficial hace un signo afirmativo con la cabeza.


  —¡Ha sido un poco por lo que se ha soportado en este último período! —se excusa el teniente.


  Vuelve a la pieza y, mirando por el telémetro, apunta a una distancia de mil metros a la silueta del T 34 que sigue disparando. Es ya casi oscuro y es difícil leer las indicaciones en los instrumentos y encuadrar en la mira el blanco.


  Pero no hay que equivocarse. El primer cañonazo tiene que hacer diana, si no se quiere que descubran la pieza y la reduzcan al silencio.


  —¡Carguen! —ordena a los hombres que se echan al suelo y se levantan a cada disparo.


  El tiro sale con un relámpago seguido de humo y enseguida se eleva una llamarada ante el primer tanque. No se comprende bien, empero, si éste ha sido tocado de lleno.


  Los otros morteros han hecho también media vuelta para no dejar en apuros a sus compañeros y se han puesto en posición de tiro, abriendo fuego a su vez.


  Los tanques rusos se están replegando entretanto haciendo retroceder también a la infantería que vuelve a las fortificaciones.


  Wisse está exhausto, pero se da cuenta de que los rumanos deben pasar al contraataque si se quiere recuperar la Cota 94.


  Pero los hombres están aún en fuga, por más que algunos oficiales se esfuercen en detenerles e intenten reagruparles.


  Un joven subteniente, tras haber intimado a uno de los soldados a pararse sin que aquél le haya obedecido, le dispara, hiriéndole en una pierna.


  Este gesto enérgico, aunque bastante rudo, convence a los demás a pararse y agruparse.


  Wisse ruega al subteniente que le ayude a reconducir los hombres a la altura para rechazar a los soldados rusos de las fortificaciones en las que seguramente se habrán instalado.


  Está claro que, para cogerlos de sorpresa, es necesario escalar el costado más escarpado por el que Wisse ha subido ya antes.


  Algunos oficiales han conseguido reorganizar algunos pelotones, reuniendo casi una compañía.


  Por la carretera que bordeando el río, dobla luego hada Zybenko, asoman seis tanques. Los rumanos, viéndoles tan próximos no consiguen, de miedo, decidir dónde deben escapar. Wisse reconoce, empero, la cruz gamada y grita:


  —¡Son alemanes!


  Los hombres, tranquilizados, se ponen a gritar de alegría.


  Aparece el coronel Nesselbart.


  —¡Ah, aquí está de nuevo el vienes! ¡Pero usted se encuentra siempre en todas partes donde hay tomate!


  —¡Y usted no menos que yo, mi coronel!


  —¡Yo quisiera cortarles el camino a esos señores, en cuanto se retiren hacia la llanura!


  Y yo tengo que tomar la altura.


  Wisse explica la acción al coronel.


  —¿Cuánto tiempo emplearéis para llegar arriba? —Aproximadamente emplearemos unos veinte minutos, mi coronel.


  —¡Bien! Yo empezaré dentro de un cuarto de hora a disparar al máximo para distraer la atención sobre vosotros. En cuanto usted dispare, yo cesaré el fuego. Ahora, ¿apetece un trago?


  Nesselbart le tiende una botellita de vodka.


  El capitán Stoica, sonriente como siempre, se acerca ahora a Wisse con sus piezas del 37.


  —Me ha mandado el coronel Dimitri. Le informa que Zybenco sigue sólidamente en nuestras manos.


  Wisse hace transportar los hombres en los camiones hasta el pie de la ladera y luego da las órdenes.


  Se dividen en tres filas y el teniente, que ya conoce el camino, comienza la escalada. Los cuatro morteros y los cañones de Nesselbart han abierto ya entretanto el fuego.


  No se oye disparar ni un tiro de las posiciones de la señal roja y ordena:


  —¡A la bayoneta!


  La orden se propaga a toda la compañía. Los rumanos se desencadenan y empeñan un encarnizado cuerpo a cuerpo con los rusos desalojándoles de las fortificaciones. Hasta Wisse dispara con su metralleta.


  Los soldados rusos se dan a la fuga desesperada, hacia abajo, pero van a caer bajo el fuego de los cañones de Nesselbart quien mientras tanto ha rodeado la montaña.


  También por el lado izquierdo se ven soldados rusos que escapan. Una compañía de la Doscientos noventa y siete División ha pasado también al ataque.


  Diez minutos después, restablecida la continuidad de la línea de defensa, todo peligro inmediato parece conjurado. Según lo previsto, el mantenimiento de la Cota noventa y cuatro se revela de gran importancia estratégica para la solidez de defensa al sur de la bolsa de Stalingrado.


  


  Cuando Wisse regresa a Bassargino, es ya noche cerrada. Böse, al verle, pone cara triste. El capitán Stancescu ha quedado gravemente herido.


  Cuando se alejó hacia Zybenko con el coronel Dimitri, tuvieron que parar el coche para proseguir a pie bajo una lluvia de cañonazos enemigos. Por no distanciarse del corpulento coronel, Stancescu había estado obligado a caminar despacio.


  Como él mismo contó luego, le había caído un proyectil cerca derribándole al suelo. Creyó estar muerto. Sin cuidarse del peligro propio, el coronel le cogió y le llevó en vilo hasta el barracón donde se ha instalado el Mando.


  Allí un médico le quitó los pantalones para restañar la sangre que manaba abundante de una herida que le llegaba del muslo a la rodilla.


  En la cena, los oficiales están de mal humor. Stancescu era siempre cordial y amistoso con todos. Por esto cada uno le quería y le apreciaba.


  El general ha ordenado personalmente a Kramer que transporte el capitán al hospital y se ha puesto al teléfono hasta que ha conseguido comunicar con el médico-jefe del Mando General del Ejército, del cual ha recibido la seguridad de que el capitán Stancescu será trasladado mañana por avión hasta Stalino y de allí a su patria.
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  LAS CONDECORACIONES DEL CAPITÁN WISSE


  El general tataranu dirige un saludo a Wisse y le invita a sentarse a su lado en el asiento posterior. El mayor Binder se coloca junto al conductor.


  Es el 23 de noviembre. Durante la noche ha caído nieve fresca y la mañana es fría y un poco brumosa.


  Pasan ahora cerca del campo de aviación de Bassargino, a lo largo de la pista de despegue, torciendo después por el este hacia Alexeievka, desde donde una carretera, girando al norte, conduce a Gurak.


  Se oyen tronar los cañones rusos y varios proyectiles llueven sobre el terreno contiguo a la pista de despegue.


  Gumrak, al oeste de Stalingrado, es la sede del Mando táctico del Jefe Supremo del Sexto Ejército. Y siguiendo una flecha, a unos ochocientos metros fuera del pueblo, se ven ya los bunkers del Mando construidos en terreno descubierto.


  A la derecha de la carretera está la Feldgendarmerie. Así se llama un Cuerpo especial de guardias perteneciente a los Mandos y al servició de policía.


  Esos guardias fáciles de reconocer por una placa metálica en forma de media luna que llevan colgada del cuello con una cadenita, son llamados «perros de la cadena» por los demás soldados, que no les miran con buenos ojos, sea porque siempre van bien vestidos, bien alimentados y siempre están al seguro, sea porque tratan mal a los pobrecitos que por contra se ven obligados a estar en primera línea y a aguantar frío, hambre y fatigas.


  El guardia, tras haber consultado su agenda, hace señal de pasar, saludando casi con benignidad.


  Atravesando un primer bunker, se entra en una estancia bien calentada, con paredes, piso y techo revestidos de madera y blancos visillos en la ventana. Casi enseguida, al abrir la puerta, entra el general comandante. Es alto, esbelto, aunque algo encorvado; es un hermoso tipo de hombre. Su aspecto y sus modales le dan cierto aire de superioridad, que se le acrecienta aún más tratando a los demás desde arriba.


  Este general, le parece a Wisse, no vive su destino, sino que sólo recita su papel. Comparado con un general prusiano, parece poco enérgico y dinámico. En compensación posee la astucia del político, a juzgar por la aparente cordialidad con que tiende la mano a Tataranu y al mayor Binder. Tataranu hace signo a Wisse de acercarse y el teniente saluda con un enérgico taconazo, al cual el general parece hacer poco caso.


  Sin cuidar de si la cosa puede resultar desagradable o poco menos al general, Tataranu coge al teniente de un brazo y le hace entrar con ellos en la estancia alfombrada del general. Todos se sientan en cómodos divanes. El general comandante hace notar que solamente entonces se ha dado cuenta de la presencia del joven teniente que Tataranu ha hecho entrar detrás de sí y no parece del todo satisfecho.


  El general Paulus abre la conversación y su tono es no menos convencional que sus palabras, mientras que su postura de mando es estudiada y afectada.


  El general rumano está ya nervioso e impaciente y quiere entrar inmediatamente en materia.


  —¿Qué será de mi División? —pregunta el general Tataranu directamente.


  —Su División, como todo el Ejército rumano, será empleada todavía ahora en la lucha contra los soviéticos. Los rumanos constituyen nuestra ayuda más válida en el frente oriental sur.


  —Desgraciadamente los rumanos están también mal armados y equipados —continua Tataranu—. Los Mandos alemanes hubieran debido comprobar en su plan operacional que el Ejército rumano podía ser empleado solamente en un frente más reducido y menos expuesto.


  Se oye llamar con discreción a la puerta y enseguida entra el general Schmidt, que dirige el Stab del Ejército.


  Hechas las presentaciones, se nota enseguida que Schmidt domina el ambiente con su fuerte personalidad. Se presenta también al teniente, a quien, como de costumbre, Paulus sigue ignorando.


  Schmidt entra en materia enseguida, por haber oído, mientras entraba, las últimas palabras de Tataranu.


  —Vuestro mariscal Antonescu ha rechazado nuestra proposición de incluir las unidades rumanas en las alemanas, sosteniendo que los rumanos deben operar, bajo sus comandantes, en sectores confiados a ellos.


  —De todos modos ha tenido sus buenas razones para hacer eso —explica Tataranu—. Si un destino adverso hiciese perder la guerra a Alemania, entonces nosotros permaneceremos todos unidos, como extremo baluarte contra el bolchevismo. Tampoco a los franceses y a los ingleses les gustaría de seguro tener los rusos a sus puertas. Nuestro mariscal ha querido, para un caso de necesidad, tener a su disposición las tropas para la defensa de Rumania. En cambio, si las fuerzas rumanas quedasen separadas…


  Los rostros de Schmidt y de Paulus expresan sorpresa. Es la primera vez que alguien habla de una posible derrota de Alemania. Aparte el Gobierno, que está atado a Alemania, en Rumania no son muchos los convencidos de que la victoria será de los alemanes.


  —¡Adolf Hitler es garante de la victoria de los alemanes y de sus aliados! —declara con énfasis el general Schmidt.


  El general Tataranu parece poco convencido.


  —Las tropas rumanas, sin embargo, habrían cumplido la tarea encomendada, de haber tenido una ayuda adecuada por parte de los alemanes. Por ejemplo puedo afirmarlo sin más en lo que respecta a mi División.


  Tataranu dice esto mirando en los ojos al general Paulus. Luego, dirigiéndose a Schmidt que le parece más en forma, dice:


  —Como usted ve, la capacidad combativa de los rumanos es muy inferior a la de los alemanes. De esto estaban al corriente los rusos también, que efectivamente han escogido nuestra zona para operar la rotura. Se sabía el día y hasta la hora en que atacarían, además del sector y de las fuerzas empleadas. No obstante, los refuerzos pedidos y solicitados por mí varias veces, no han llegado y he sido dejado solo con mi División para aguantar el más masivo de los ataques por parte del enemigo.


  »Si yo me hubiese hallado en el Mando responsable, en tal caso hubiera hecho afluir desde el centro nutridos refuerzos hacia las alas norte y sur, dado que entre los muros de Stalingrado fuerzas aún más débiles hubieran podido aguantar una eventual acción enemiga, improbable por lo demás, considerando que los rusos no tenían ningún interés, ninguna conveniencia en llevar su ofensiva a la ciudad.


  Mientras el general Schmidt, asintiendo con la cabeza, da a entender que escucha y comparte hasta cierto punto las consideraciones del general rumano, Paulus se ha levantado, mostrando así que no le agrada esa crítica de los Mandos alemanes.


  Tataranu le ataca directamente con la mirada y prosigue en francés:


  —Acaso yo no sea más que un general de División cualquiera y por tanto incapacitado para expresar un juicio, por carecer de la competencia y previsión necesarias para poder juzgar operaciones de tan vasto alcance y para calcular su resultado final.


  Paulus se muestra satisfecho de haber evitado un choque con el general rumano, gracias a su declaración.


  Tataranu llega ahora al objeto de su visita, y expone a los generales:


  —Ahora yo vengo para saber qué empleo está previsto para mi División. En realidad, está ya reducida a los efectivos de un regimiento y debería ser enviada a descansar. Sin embargo, dada la particular situación de peligro en que se encuentra el frente entero, la División permanecerá en su puesto.


  »Yo pido, empero, conocer mejor la situación. A saber: ¿ha completado el enemigo el cerco total de todo el Sexto Ejército y de parte del Cuarto Ejército acorazado? ¿Ha logrado el enemigo, el veintidós de noviembre, ocupar el puente junto a Kalatsch?


  —Así es, en efecto —responde Paulus—. De momento el puente está en manos rusas, aunque el enemigo no tiene aún en aquella zona fuerzas importantes. Secciones dispersas llegan cotidianamente pasando por Marinovka, y aparte algunos leves encuentros con carros armados enemigos, suelen llegar casi sin estorbo.


  En este punto Paulus se levanta.


  —He tomado ya disposiciones para que se constituya un puente aéreo para el aprovisionamiento de las fuerzas encerradas en la bolsa y en tal sentido he tenido seguridad del Feldmariscal Goering, quien había estado previamente garantizado por el Führer a quien hizo presente esa necesidad.


  Viendo dibujarse una expresión de duda en el rostro del general rumano, Paulus continúa:


  —La noche del veintidós de noviembre, mientras me encontraba en mi Cuartel de Nishme Chirskaia, recibí una comunicación por radio del Führer, quien me ordenaba trasladarme en avión junto al Mando de mi Ejército de Stalingrado y quedarme allí.


  Tataranu y Wisse se enteran así de que Hitler había tenido que intervenir para obligar a Paulus a reunirse con sus soldados en la bolsa, para compartir su suerte.


  —El Ejército debe encerrarse en defensa y esperar nuevas órdenes del Cuartel General del Führer. La bolsa será llamada en adelante: Fortaleza de Stalingrado.


  —Pero, señores míos —salta Tataranu— ¿cómo puede llamarse «Fortaleza» si nuestras fuerzas están apostadas en la estepa abierta, sin ningún resguardo, como podrían ser montañas o una ciudad? Estaremos bajo el tiro constante de la artillería enemiga y a la larga no podremos ya resistir la sucesión de los ataques que el enemigo desatará aun a costa de sufrir graves pérdidas.


  »El ejército alemán ha ganado sus mejores batallas cuando ha logrado cercar a las fueras enemigas para aniquilarlas después. Ahora es la primera vez que los rusos logran encerrar en una bolsa a un Ejército alemán entero.


  Paulus escucha dando la impresión de compartir, al menos en parte, el razonamiento del general rumano, quién continúa:


  —Nos encontramos en una situación peligrosa. A mi juicio, no nos queda más que concentrar nuestras fuerzas mejores en el punto de soldadura del anillo enemigo, y tratar de abrir en él por la fuerza un paso para salir de esta trampa mortal. Estar obligados a quedarnos aquí en la incertidumbre y la inactividad me parece absurdo.


  —Acaso le parecerá menos absurdo que el Cuartel General decida llevar a cabo esa operación desde el exterior, de modo a realizar la conjunción con nosotros, sin que nos debilitemos en sangrientas y desesperadas batallas, al tener que defendernos por todos lados.


  —Aunque puedo admitir lo que usted dice, mi general, ¿cree usted que sea posible abastecer a veintidós Divisiones desde el aire? ¿Qué imponente flota sería necesaria para que no careciésemos de víveres, municiones y carburantes? Además, naturalmente, de las numerosas formaciones de caza para protección de los aviones de transporte. ¿Y sabe de cuántos campos de aviación capaces disponemos nosotros? Yo sólo conozco el de Pitomnik.


  —Creo —sostiene Paulus con una sonrisa— que para eso podemos confiar tranquilamente en el Feldmariscal y en la Luftwaffe.


  —La Luftwaffe, mi general, como por lo demás todos los componentes de la Wermacht, ha llevado a cabo cometidos extraordinarios y entusiásticos, pero no puede hacer milagros.


  Tataranu se da cuenta de que su temperamento meridional le ha llevado tal vez un poco demasiado lejos con las palabras. Paulus, en vez de rebatir las valientes aserciones del general rumano, parece reflexionar sobre ellas. El general Schmidt, con sus modales desenvueltos y decididos, reconoce que Tataranu representa en este momento a una Potencia vinculada con Alemania y trata de esclarecer el punto de vista del Mando del Ejército.


  —Lo primero, señor general, tenemos orden del Führer de sostener Stalingrado por los motivos aludidos por el general Paulus. Segundo, admitiendo que el Mando General del Ejército acepte variar sus planes, ¿cómo cree poder desplazar a un ejército entero a través de un pasillo no muy ancho, que antes ha de ser abierto y luego mantenido despejado? ¿Ha calculado la rapidez con que el Ejército entero ha de moverse? Además de las tropas combatientes, hemos de trasladar todos los servicios de retaguardia, hasta el último ferroviario. Son esas unidades más lentas que regulan la marcha de todo el Ejército. El puente más cercano sobre el Don, el de Nishne Chirskaia, se halla a cuarenta y cinco kilómetros de nuestro puesto más avanzado, mientras que las fuerzas que están en Stalingrado tienen un recorrido doble que hacer. ¿Cree que el enemigo nos dará tiempo para ello?


  Antes de que Tataranu conteste, interviene Paulus:


  —Admitiendo que se logre sostener los ataques del enemigo durante la retirada, no cabe duda de que ésta se retrasaría notablemente, mientras los rusos nos atacarían por la espalda, por los flancos, por todas partes. Habiendo tenido que emplear nuestras mejores fuerzas para abrir el paso con una acción masiva y teniéndolo que defender después, las demás unidades peligrarían de fraccionarse para sostener combates aislados, pudiendo ser aniquilados así más fácilmente. ¿De dónde podría sacar tantas fuerzas combatientes para proteger a la espalda y los flancos las unidades no combatientes que deberemos tener en el centro?


  »¡Además, tendría que ser destruido el material de los depósitos que no sería posible transportar! ¿Y los quince o veinte mil heridos que yacen en los hospitales de campaña y en las enfermerías?


  »En pocas palabras, en semejante situación, un desplazamiento del Ejército bajo el arreciar de los ataques enemigos, con las fuerzas en gran parte inutilizables, sin enlaces entre las unidades, con pocas armas, lo considero un auténtico suicidio.


  —En todo caso —resume Schmidt—, nosotros estamos ligados a las órdenes del Führer, que sabe lo que quiere. Ayer vinieron también otros comandantes de División como usted, a hacer propuestas o pedir explicaciones. Usted ve las cosas sólo en cuanto respectan a sus unidades, nosotros hemos de verlas en un plano más vasto. Tenemos confianza en el Führer y cumpliremos sus órdenes.


  —¡Dios ayuda a los valientes! —concluye Tataranu—. Yo he querido expresar mi parecer y si la cosa dependiese de mí obraría según mi plan, incluso contra órdenes superiores. —Luego, inclinándose, añade—: Si me he permitido manifestar mis ideas, ha sido para poner a la luz la cosa desde otro punto de vista. Espero que tengan ustedes razón, que procedan bien y que yo me haya equivocado.


  Mientras tanto han telefoneado desde la División al mayor Binder para que se interese en procurar víveres y municiones. Binder, no pudiendo abandonar su cargo de intérprete, confía la tarea a Wisse.


  Cuando regresa Wisse, encuentra que las conversaciones han asumido un tono cordial. Los generales están ya en la puerta y el teniente se ocupa de hacer traer el coche a la entrada.


  Cuando está fuera, observa a unos tres mil metros de altura tres Me 109 de caza que han empeñado combate con cazas enemigos de un tipo que no conoce todavía.


  Un joven teniente del bunker-informaciones del Ejército le explica:


  —Ahora ha terminado la época en que los señores de nuestra aviación arrebataban victorias para comer y cenar. Los rusos se han adiestrado y además han recibido aviones americanos. Nuestra aviación sigue siendo, no obstante, superior.


  —Lástima que no se la ve más que de vez en cuando, —comenta Wisse.


  El teniente, tras haber echado una mirada en torno para cerciorarse de que no hay nadie cerca que pueda oírle, dice:


  —Yo he llegado hoy. Si esos señores hubiesen podido obrar según su punto de vista, hubieran hecho salir el Ejército de la bolsa. El general comandante está tan nervioso y excitado por eso, porque no da una. Más que nada se las tiene con mi viejo, el jefe del Servicio de Informaciones del Ejército, porque ha sido más astuto y se ha declarado enfermó a tiempo para no volar con nosotros a Stalingrado para practicar los deportes de invierno. Ha olido a chamusquina y se ha dicho: «mejor cobarde por cinco minutos que muerto para siempre».


  El teniente interrumpe su discurso y se mete en la puerta de su bunker porque ha visto salir a los generales con los rumanos, que se despiden amistosamente de Paulus y de Schmidt. Esta vez, empero, Paulus no finge ignorar al teniente Wisse.


  Sólo cuando alza los ojos y ve los aviones, se le acerca y le dice en voz baja:


  —¿Cómo se le ha ocurrido traer el coche aquí delante de mí bunker? ¡No tengo ninguna gana de ser bombardeado!


  Wisse siente que le sube la ira por la garganta y sostiene enérgicamente la mirada del general pensando que ese tipo flaco, de cara preocupada, que agita las manos nerviosamente, no tiene precisamente el aspecto de un Comandante de Ejército. No es adecuado para ser corazón y cerebro de su Ejército. Parece estar fuera del sistema de circulación sanguínea del mismo, como en cambio forman parte de ella sus trescientos mil soldados, por cuyo destino no se molesta seriamente. Es un egoísta, arrogante, prepotente que cuida solamente de no estropearse la carrera. Nos mandará a todos adelante para que no podamos darnos cuenta de su incapacidad.


  «El ruso, mi general, se guardará muy bien de eliminarle para que no sea sustituido por un auténtico, activo y capacitado general. Si pudiese, le pondría un guardaespaldas para que no le pase nada» piensa Wisse, pero se guarda muy bien de decirlo en voz alta, pues todavía no está cansado de vivir.


  Paulus despide a los rumanos con cordiales gestos de mano, mientras Schmidt, acercándose a Wisse, le estrecha la mano, diciendo:


  —¡No se enfade!


  Tataranu se sienta solo en el asiento posterior y parece sumido en sus pensamientos.


  Después que han hecho algunos kilómetros, se dirige a Wisse:


  —Creo que el Comandante de Ejército está resignado ya a quedarse en la bolsa y por sí mismo no tomará ninguna iniciativa.
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  Los rusos se ensañan con violentos ataques contra el nuevo frente sur de la bolsa. Cerca de Zibenko, la Doscientos noventa y siete División de infantería, que ha relevado a la Vigésima División rumana apostada más al este, está sometida a los continuos ataques del enemigo. También los rumanos defienden valerosa y hábilmente sus nuevas posiciones.


  Por doquier los rusos intentan conseguir una rotura en la cadena defensiva para poder penetrar en el interior de la línea alemana, pero son rechazados.


  Las defensas son reforzadas y las municiones y carburante llegan con relativa regularidad, permitiendo desplazar los elementos motorizados para emplearlos allí donde más necesarios son. Hasta los víveres llegan, y la moral de las tropas parece haber mejorado.


  Cada propuesta hecha por los diversos comandantes de unidad a Paulus, de forzar el cerco desde el interior, es rechazada por el general comandante porque contraría las órdenes de Hitler.


  Wisse tiene un poco de tiempo a su disposición y lo aprovecha para entregarse finalmente a una orgía de aseo. Desnudándose casi completamente, a pesar de los diez grados bajo cero, se hace jabonar por uno de los hombres y se enjuaga después con un cubo de agua muy caliente preparada por Kramer. Tenía verdadera necesidad de aquel baño.


  También Harro, que se ha vuelto de nuevo vivaz y alegre, es enjabonado y lavado.


  De pronto, una bandada de cornejas pasa volando velozmente sobre la balka. Para Böse esto es señal de alarma aérea y corre a refugiarse en el bunker que le parece más sólido.


  Efectivamente, a los pocos minutos, el zumbido amenazador se va haciendo cada vez más intenso y he aquí que aparece entre las nubes una formación de bombarderos que apunta directamente sobre la balka.


  Al primer silbido, Wisse, apenas enjuagado y todavía semidesnudo, se ve obligado a echarse al suelo, mientras en torno se elevan altas columnas de tierra en medio de un fragor infernal.


  Despejado el humo, el espectáculo es desconsolador. El camión del Deutsches Verbindungs Kommnad y el bueno, el fiel «Opel-Olimpia», yacen en chatarra humeante aún, junto a los demás vehículos rumanos, destruidos también. Precisamente esta mañana el teniente había recomendado que se tuviesen los vehículos distanciados uno de otro.


  —Querían alcanzar el aeródromo de Bassargino —trata de excusarse un telefonista, por calmar al teniente.


  —¡Esos perros vuelven otra vez! —grita, mientras, Böse, volviendo a su refugio junto con Harro.


  Esta vez se trata tan sólo de un bimotor. Cuando el avión pasa sobre la balka, los antiaéreos ligeros de los rumanos lo enfilan hasta que las balas trazadoras alcanzan el fuselaje. El motor derecho empieza a echar humo. El piloto intenta recobrar altura, pero al contrario el aparato se desliza más allá de la estación del ferrocarril con el motor en llamas. Se oyen las explosiones de las bombas que el avión llevaba aún a bordo, mientras en el aire un paracaídas blanco desciende lentamente empujado por el viento.


  El capitán Stoica se dirige rápidamente hacia el lugar de caída y toma en custodia al prisionero, que se ha rendido inmediatamente.


  Stoica le trata, empero, bastante bien y, tras haberle desarmado, le conduce al bunker del Mando. Al pasar delante de Wisse, le hace un signo de satisfacción por la alimaña capturada y ofrece un cigarrillo al prisionero.


  Pese a estar bastante pálido y aún presa del terror por cuanto le ha sucedido, el ruso se esfuerza en adoptar un continente soberbio, pensando también en lo que le espera.


  Wisse se viste apresuradamente, queriendo asistir al primer interrogatorio.


  Entra en el bunker y ve al prisionero en mitad del local y al intérprete que la pega duramente en la cara, a derecha e izquierda, haciéndole resbalar un reguero de sangre desde la nariz a la barbilla.


  El ruso soporta con expresión de tristeza y de resignación los golpes. Había previsto eso y hubiera preferido hacerse matar enseguida. Ofrece el rostro a los duros golpes sin intentar siguiera resguardarse. Su comportamiento expresa el último valeroso esfuerzo permitido a la resistencia humana.


  El intérprete, que había dejado por un momento de pegar al prisionero, al aparecer el teniente alemán, reanuda su operación, pero Wisse le detiene con un gesto imperioso que no admite discusiones. Es una bajeza, en efecto, golpear a un valiente soldado sin darle la posibilidad de defenderse, es quitarle toda dignidad humana humillarle de aquel modo.


  El mayor Codreanu, que siempre ha sido un oficial apreciado y buen camarada de Wisse, ha asistido con interés a la escena y mira ahora a Wisse con intensa frialdad.


  Wisse se entera de que, antes de comenzar el interrogatorio, se busca debilitar la voluntad y disminuir la resistencia física del prisionero con torturas físicas en gradual aumento, de manera a predisponerle ya a hablar.


  No existe nada más odioso para Wisse que el sufrimiento cruel e inútil infligido a un ser humano.


  Se saca el pañuelo del bolsillo y se lo tiende al ruso para que se enjugue la sangre y luego se vuelve a Codreanu.


  —Es una buena presa. Podemos interrogarle inmediatamente, pero después hemos de entregarlo al Mando del Ejército. Él: tío tiene ninguna culpa de que hayan caído algunas bombas sobre nosotros en vez de sobre el aeródromo.


  El mayor dirige sus preguntas al ruso, según un formulario breve y preciso. El intérprete traduce también al alemán para Wisse.


  El aviador prisionero es robusto, con la cara ancha de los rusos: puede tener veinticinco años.


  Manteniendo siempre su talante orgulloso, se niega a responder y el mayor vuelve la mirada hacia Wisse como diciéndole: ¿ves a lo que conducen tus métodos?


  El ruso mira a Wisse y cuando el teniente le hace un signo persuasivo de aliento con la cabeza, invitándole a responder, se decide teniendo en consideración también su posición de prisionero.


  Se llama Jaskin y tiene el grado de teniente. Era uno de los comandantes de escuadrilla de las formaciones de bombarderos. Su escuadrilla ha sido diezmada varias veces por los alemanes y reorganizada cada vez. De Murmansk, la formación de bombardeo ha sido trasladada al frente de Stalingrado hace solamente cinco días. Se les ha dicho quedos alemanes están cercados y que hay que aniquilarlos. La formación tiene el cometido de bombardear los aeródromos.


  Al desembocar de las nubes, su intención era atacar el campo de Bassargino y, tras haber soltado las bombas, ametrallar a los aviones estacionados. Desgraciadamente ha tropezado con los antiaéreos rumanos y su motor derecho se ha incendiado. El ametrallador ha sido muerto enseguida y el piloto herido.


  Pese a ser alcanzado, el piloto ha intentado hacer tomar altura al aparato para permitir a los otros que se lancen en paracaídas, pensando que para él ya no queda salvación. De todos los componentes de la tripulación; sé ha salvado solamente Jaskin; los otros no han tenido tiempo de saltar.


  —¿Cómo está la moral de vuestras tropas? ¿Siguen creyendo en la victoria del Ejército Rojo? —pregunta Codreanu.


  —El personal de vuelo procede casi todo de las juventudes comunistas. Ellos creen en la victoria.


  —¿Y usted? —sigue preguntando Codreanu.


  —Yo soy ruso.


  —¿En qué condiciones está el abastecimiento entre ustedes?


  —Como toda unidad especializada, guardias, tanquistas, etcétera, nosotros recibimos también un trato mejor y raciones suplementarias. Hace algunos meses que también se distribuyen socorros americanos, en forma de conservas.


  —¿Y para las demás tropas no es lo mismo? ¿Padecen hambre en su mayoría y están mal equipadas?


  El aviador asiente con la cabeza. Luego refiere que los ucranianos y los tártaros están mal equipados y que su moral es muy baja. No se sienten rusos. A menudo ni siquiera van provistos de fusiles. Ahora han sido llevados en masa en torno a Stalingrado para reforzar el anillo y se pasarían de buena gana a los alemanes, de no ser los comisarios y los jefes pertenecientes al partido que les contienen con la amenaza de las armas.


  —Sabemos que con frecuencia los comisarios deben empujar los soldados a la lucha con la pistola a la espalda. ¿Cree usted en una victoria rusa? —interviene Wisse.


  —Stalin ha difundido un mensaje secreto a las tropas en el que dice que los fascistas deben ser destruidos y que hemos de combatir valerosamente con ese objeto, de manera a echar a los invasores alemanes de nuestra patria. Han surgido nuevas industrias bélicas en los Urales y en Siberia, y nuestra producción es superior ahora a la alemana.


  »Los alemanes han quedado debilitados por los continuos ataques de los americanos y de los ingleses. En el momento oportuno, los americanos abrirán un nuevo frente en el oeste para aniquilar completamente a los alemanes.


  »Nuestras armas, nuestra técnica de lucha, como táctica y estrategia, han mejorado mucho y puede decirse que ahora somos superiores a los alemanes…


  —Me interesa su idea personal. ¿Cree usted en todo eso?


  Sin aparente excitación, el ruso expresa con sinceridad sus aprensiones.


  —Nosotros estamos esperando. Hemos volcado en la lucha nuestras mejores fuerzas. Si no derrotamos a los alemanes en Stalingrado y en el Don… Si los alemanes logran destruir también estos Ejércitos nuestros, entonces es el fin para Rusia y el derrumbamiento del comunismo. En tal caso ni siquiera los jóvenes comunistas podrán seguir creyendo en la victoria de Rusia. Yo sé que la gran masa del pueblo ruso tiene hambre y es pobre. Duda ya de todo y no cree en lo que Stalin sostiene y promete. Los alemanes no han de olvidar, empero, que el ruso ama a su patria y que combatirá hasta el final para liberarla.


  El interrogatorio ha terminado.


  —Si el prisionero, cuando llegue al Mando de Ejército, muestra huellas de golpes, tendrá un disgusto y será castigado severamente —dice Wisse volviéndose al intérprete.


  El frente está en calma. En Stalingrado, las, fortificaciones provisionales son sustituidas por bunker y con buena calefacción. Las raciones, sin embargo, son ulteriormente reducidas. Para los soldados la vida discurre bastante tranquila. Sigue el sucederse de los aviones de transporte alemanes Ju 52 que mantienen el aprovisionamiento y las elegantes evoluciones de los cazas que interceptan a los aviones rusos en emocionantes combates a gran altura.


  Desgraciadamente el empleo de los aviones es limitado y por consiguiente también el abastecimiento de víveres. Esto es naturalmente más doloroso para los Mandos, que para los simples infantes, habituados ya a toda clase de sacrificios.


  «¡El Führer no nos dejará en la estacada!», sostienen algunos. De los generales no se puede esperar mucho. Es ya mucho verles la cara de vez en cuando. Paulus da señales de vida solamente con despachos y órdenes, que son leídos por los comandantes de compañía o de regimiento muy a menudo, a medida que la carencia de víveres se deja sentir más.


  En los comunicados, no obstante, no se hace alusión a los combates que se desarrollan cerca de Chir y Akassy, fuera de la bolsa, donde los rumanos son atacados continuamente y batidos por los rusos.


  El 22 de noviembre, la situación del Sexto Ejército rumano era muy incierta y el Deutsches Verbindungs Kommand había intentado varias veces ponerse en contacto por radio con el propio Deutsches Verbindug Stab para tener noticias. No obteniendo respuesta sobre la habitual longitud de onda, podía pensarse que el Stab ya no se encontraba en Abaganerovo y que por lo tanto el espacio ocupado por los rusos entre el frente sur de la bolsa y las fuerzas alemanas más próximas sería de más de cincuenta kilómetros.


  El 23 de noviembre, finalmente, el radiotelegrafista logra establecer contacto por radio durante algunos minutos con el Stab, cuya radio transmite desde Samokn, al sur de Akssay. Así se sabe que cierto coronel Pannwitz está preparando un grupo de combate. El contacto por radio queda mantenido a intervalos, a horas establecidas.


  El 26 de noviembre queda asegurado un primer éxito del grupo Pannwitz, que, operando junto con el grupo de combate rumano Korne, ha logrado atacar por el flanco a un fuerte contingente enemigo apoyado por infantería y medios acorazados que se dirigía sobre Kotelnikovo, y a destruirlo cerca de Krainaja balka, tras haberlo rechazado.


  Ahora Wisse recibe todos los días noticias del frente que se encuentra al otro lado de las líneas rusas.


  El 27 de noviembre, los grupos Pannwitz han rechazado el ataque más allá de Kotelnikovo. Y una buena noticia más: la Sexta División acorazada, traída completa y en plena forma de Francia, está empleada en ese frente. Es la primera señal tangible de ayuda que reciben las fuerzas sitiadas.


  El 28 de noviembre otro éxito de los grupos Pannwitz y Bischoff, que, atacando por la espalda a las fuerzas enemigas que intentaban reconquistar Kotelnikovo, las han destruido.


  


  El general Tataranu, cuyas relaciones con Wisse son totalmente amistosas, insiste en su idea de que haría falta aligerar por lo menos la tarea a los grupos de combate, atacando desde el interior del anillo con formaciones blindadas para realizar la conjunción con el exterior.


  En estos momentos tal vez el enemigo no está en condiciones de impedir una ruptura del cerco, en tanto que sí se espera aún hará afluir nuevas fuerzas para lanzarlas contra los asediados. Además las escoltas se van reduciendo cada vez más y los aprovisionamientos aéreos no son proporcionales al consumo. La resistencia de la «fortaleza de Stalingrado», al menos por todo el invierno, depende en adelante de los abastecimientos.


  —Racionando los víveres —sostiene Tataranu— en vez de resistir catorce días podremos salir adelante un mes o dos. ¿Usted cree que en ese tiempo el Alto Mando alemán podrá organizar un nuevo Ejército y trasladarlo aquí? Yo no lo creo. Todo lo más juntará algunas Divisiones^ que no serán suficientes para sacarnos de apuros. Después, exaltándose, dice: ¡Hay que salir de aquí! Al menos con una parte del Ejército. El resto, si vuestro Führer tiene tanto interés en ello, puede atrincherarse dentro de los muros de Stalingrado. Siempre será menos difícil para la aviación abastecer desde el aire a cuatro o cinco Divisiones; ¡pero veintidós a la vez, jamás!


  


  Se está ya a primeros de diciembre. Un enlace rumano trae la inesperada noticia de la visita del general comandante Paulus y del general de artillería Jaenecke, de cuyo Cuerpo de Ejército depende la División.


  —¿Qué le pasa —dice Moeglich— a nuestro jefe? Hasta ahora no daba señales de vida sino por medio de órdenes a distancia y hace algún tiempo que hasta se le ve en las primeras posiciones.


  —¡No lo creo! —objeta Wisse.


  —¡Cómo que no! Su heroica calificación de héroe de Stalingrado tiene necesidad de popularidad. Va de gira como Papá Noel para distribuir los regalos que lleva en el saco.


  En cuanto entra en el bunker del Mando de División, el general Jaenecke tiende la mano a Moeglich y a Wisse, diciendo:


  —Cuando hayáis arreglado un poco vuestro bunker os haré una breve visita.


  También Paulus muestra mayor cordialidad, aunque su actitud es un poco menos amistosa que la de Jaenecke.


  Pasando luego al bunker comedor, el general Tataranu presenta a sus oficiales. Wisse, que se mantenía un poco apartado, es invitado por el general rumano a sentarse con ellos y hasta Paulus se digna hacerle un rápido saludo con la mano.


  La comida es excelente y los dos generales alemanes no se cansan de alabar al cocinero por su destreza.


  —Es el mejor cocinero de hotel de Bucarest —sostiene Tataranu—. Logra con casi nada hacer un banquetito exquisito.


  —Puedo imaginar vuestra desilusión cuando habéis sido nuestros huéspedes en Gumbrak y os hemos ofrecido un potaje —dice Paulus.


  El general Tataranu cuenta cómo, gracias a la decidida intervención del teniente Wisse, les ha sido posible llevarse consigo una manada de por lo menos cincuenta vacunos, además de toda clase de vituallas salvadas de la destrucción. Se declara por lo tanto dispuesto a compartirlo todo con el Ejército, y esto saca de quicio a Wisse que se había dado tanto quehacer para que todo aquello salvado de las llamas quedase para la División rumana. Luego, empero, se calma pensando que eso sea una maniobra del general rumano para demostrar a los generales alemanes que en el fondo el Ejército se halla en malas condiciones en cuanto a víveres y que necesita ayuda.


  —Pero eso no me ha sido comunicado nunca —observa el general Paulus dirigiéndose a Jaenecke—. No puedo decir, de todos modos, que el teniente no haya obrado bien en interés común. —Y añade—: Y tal vez su mérito mayor está precisamente en esa operación, por la cual merecería la Cruz de Primera clase con espadas.


  Y así Wisse recibe el primer cumplido de Paulus, no por todas las acciones arriesgadas llevadas a cabo por él como afecto al Deutsches Verbindungs Kommand, sino como proveedor de vacas.


  Los dos generales alemanes conversan casi siempre entre ellos para evitar tener que servirse continuamente del intérprete hablando con los rumanos.


  —Todavía no le he dicho —dice Paulus a Tataranu— que mi mujer es rumana y que por lo tanto no es solamente por motivos militares que yo le visito aquí en Bassargino, sino también por el sentimiento que me vincula al pueblo rumano, para con el cual mi mujer ha sabido despertar simpatía y afecto en mí.


  Los señores huéspedes han traído de regalo una botella de champaña y Tataranu lo hace escanciar ahora en las copas.


  El general Paulus levanta su copa en un brindis a la salud del Führer Adolf Hitler, del mariscal Antonescu y por la victoria de Alemania y de sus aliados.


  Después, alzando la voz, declama:


  —Los preparativos de la contraofensiva para liberar Stalingrado están ya en marcha. Las operaciones para la conjunción con nosotros han sido iniciadas. El general Hoth, un viejo compañero de armas, está listo ya para actuar con su Cuarta División acorazada. Desde el tres de diciembre, la Sexta División acorazada ha entrado en acción contra el enemigo. Ustedes ya saben que el Mayor General Von Manstein, a partir del veintiocho de noviembre, ha asumido el mando de las operaciones en el sector del Don.


  Paulus recalca el hecho de que Von Manstein es también tenido en alta consideración por los rumanos.


  —Manstein había recibido el encargo de desencadenar el ataque contra Leningrado y conquistarlo, así como antes hiciera con Sebastopol; después, empero, ha recibido del Führer la orden de asumir el mando del frente sur. Parece ser que el Alto Mando del Ejército se propone no sólo restablecer la situación en Stalingrado, sino iniciar desde allí el cerco del enemigo para aniquilarlo. Tal vez se perfila en el horizonte la total derrota de los rusos. Cuando tengamos en nuestras manos a Rusia, ¿qué potencia de la Tierra, en efecto, podrá ser capaz de enfrentarse con nosotros?


  Tataranu quiere saber con cuantas fuerzas se piensa conducir la operación de conjunción. Pide en sustancia datos más concretos que simples promesas, y desea que se trate de fuerzas ingentes, dada la vastedad del territorio.


  No puede, empero, ocultar su decepción y su sorpresa, cuando Paulus le informa de que en total tomarán parte en las operaciones tres Divisiones, de las cuales sólo la Sexta acorazada parece estar aún en plena eficiencia. Para las otras dos se podría, sirviéndose de términos más apropiados, hablar de regimientos y por si fuera poco dotados de carros ligeros con cañones de pequeño calibre, inadecuados absolutamente para el robusto blindaje de los T 34 rusos.


  No se habla además de infantería de apoyo, dado que el Cuarto Ejército rumano, o mejor dicho lo que de éste queda todavía, ha de ser empleado para proteger los flancos.


  —¿Y para cuándo se prevé el inicio de las operaciones del Ejército acorazado alemán? —pregunta Tataranu con cierta ironía.


  —Para dentro de unos ochos días —responde Paulus.


  —Esperemos que los rusos estén aún empeñados seriamente y por mucho tiempo en los demás sectores del frente. ¿Sabe usted que en el sur tienen un Ejército más de reserva?


  El general comandante evita el contestar, limitándose a decir que no es posible tener a disposición más fuerzas para llevar a cabo la operación.


  Los nuestros están muy empeñados en el Don y en Chir. Hemos de impedir que los rusos avancen hacia Rostov para separarnos de las fuerzas del grupo A. He ordenado que al norte de la bolsa se efectúen ataques de hostigamiento y de rectificación de la línea del frente. Esto debería llamar a engaño al enemigo haciéndole creer que tenemos la intención de romper el frente en dirección de Voronesh y distraerle por lo tanto de nuestros preparativos en el sur. Obrando así obtenemos también un sensible alivio del sector de Chir. Con objeto de alcanzar mejor los objetivos prefijados, conduciremos d ataque sin preparación de artillería o de tanques. Los soldados han tenido que abandonar sus posiciones y se hallan ahora en terreno descubierto, pero, según las informaciones que nos han llegado, las fuerzas enemigas que nos rodean no son importantes y por lo tanto entendemos poder obtener un notable éxito sin excesivas dificultades.


  —¿Y qué iniciativas emprende a la par el Mando de Ejército por su parte, para facilitar el logro de la operación? —pregunta Tataranu.


  —En los próximos días comenzaré a reunir en el sur cerca de Rakotino y Stary Rogatskik mis unidades motorizadas y acorazadas. Cuando Hoth se haya acercado iremos a su encuentro.


  El general comandante explica su plan. Con una cuña blindada se atacará por la zona Rakotino-Rogatskik hacia el oeste para romper el cerco y realizar la conjunción con las fuerzas liberadoras. Cien carros armados y tres Divisiones motorizadas seguirán a las Divisiones ya dispuestas al objeto, en el sector sur de la bolsa.


  Paulus no aclara, empero, si todo el Ejército será retirado hasta el Don o bien si algunas Divisiones se quedarán en Stalingrado para sostener el frente hasta el Volga.


  La operación se denominará «Tronada».


  —Yo espero que nuestros socorredores tengan suerte y que nosotros estemos liberados ya por Navidad.


  El general Jaenecke confirma lo dicho por Paulus; es del parecer, empero, que desde el interior habría que hacerse también algo para apoyar la operación.


  Los dos generales alemanes se despiden después dejando a los rumanos en confiada espera de los acontecimientos.
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  Siguen días tranquilos. Hay bastantes municiones todavía para contener los ataques de los rusos al sur y al oeste.


  Los soldados se divierten disparando con las ametralladoras a los aviones de reconocimiento rusos, que vuelan tranquilamente incluso sobre el fuego de cortina porque son blindados y, si la situación se hace más peligrosa, paran el motor y se dejan deslizar hacia sus líneas.


  


  Böse ha despertado a Wisse, blasfemando porque las ratas le han hecho un hermoso agujero en las botas. Esos animalitos hace tiempo ya que son huéspedes desagradables y se comen gustosamente el pan y las pastillas de vitaminas. Pero desde que los víveres han sido puestos a buen recaudo en la caja de municiones, no encuentran nada mejor que el cuero de las botas.


  El teniente levanta la cabeza de la almohada, pero luego se vuelve y hace cambiar de posición a su estómago que emite un borborismo.


  «Después de todo, se va bien todavía —piensa— esos pobrecitos de primera línea lo pasan de seguro peor que nosotros. Al menos nosotros logramos juntar alguna ración suplementaria y tenemos cierto acompañamiento de vitaminas en pastillas,»


  El general Tataranu ha obtenido efectivamente que un avión rumano aterrice en el aeródromo de Pitomnik con víveres de refuerzo enviados por el mariscal Antonescu. Se trata de algunas cajas con miel, higos y chocolate.


  Kramer ha entrado entretanto con el desayuno.


  —He aquí un desayuno para caballeros que quieran conservar la línea —exclama Wisse con tristeza.


  Son efectivamente dos delgadas rebanadas de pan tostado, diez gramos de miel sintética y, de propina, dos higos.


  Con unos listones, Bose ha preparado una trampa para las ratas y no pasa media hora que la primera cae dentro. El teniente cuenta como en otras ocasiones desesperadas, los soldados han cocinado esos bichos.


  Los hombres del Deutsches Vterbindungs Kommand guardan, empero, algunos cartones de cigarrillos que truecan de vez en cuando en las cocinas con algo de comer. Wisse lo sabe, pero no puede participar del reparto por cuanto, como jefe de ellos, no debería permitir esos intercambios a los hombres.


  Cada día, hacia las quince horas, cuando el estómago se deja sentir más, sale a dar un paseíto hacia la estación de ferrocarril de Dassargino, donde el mayor Baltatescu tiene su almacén de víveres y donde suele invitarle a charlar un rato y así siempre cae una taza de café con alguna otra cosita.


  Cuando se entera, no obstante, que lo que el mayor rumano le ofrece forma parte de las raciones de los soldados, que él reduce ligeramente, el teniente le hace observar que no es justo en una situación como ésta obrar así, por cuanto cada hombre, sea oficial o soldado, tiene derecho al mismo trato. El mayor se ríe de las ingenuas teorías del joven teniente, que se niega a aceptar de nuevo sus invitaciones.


  Desilusionado y con el estómago vacío, se convence aún más de que, a medida que los convoyes disminuyen y los víveres escasean, aumenta la diferencia entre las raciones de los pertenecientes al Mando y a los servicios auxiliares y las de los soldados de las primeras líneas.


  


  El 18 de diciembre el Ejército telefonea que al sur de Stalingrado han sido detenidos por la Feldgendarmerie dos desertores rumanos. Éstos deben ser entregados a Tataranu, que es el más alto oficial del sector. Se sabe así que a menudo soldados rumanos abandonan sus unidades y se esconden entre las ruinas de las casas de Stalingrado.


  Tataranu afirma que de su División no ha faltado todavía ninguno y que los desertores deben pertenecer a la Primera División rumana de caballería. Como hombre, él declinaría de buena gana el encargo de juzgarles, porque sabe que el Ejército exige en casos semejantes ejemplos rigurosos.


  El coronel Dimitriu es mandado a hacerse cargo de los dos hombres y decide hacerse acompañar por Wisse, en su calidad de oficial de enlace, y, por bien que él conozca el alemán, prefiere que se les una también el mayor Binder.


  Es una mañana helada.


  Del terraplén del ferrocarril Bassargino-Voroponovo-Stalingrado-Zarizyn, el viento ha barrido casi toda la nieve que cubre en blanca y delgada capa el automóvil.


  La estación de Voroponovo, donde el ferrocarril que viene del oeste empalma con la vía que procede de Gumrak, está reducida a montones de escombros.


  Del depósito de agua, construido de cemento, no ha quedado más que el armazón de hierro.


  En las vías se ven todavía los trenes con los vagones desfondados y quemados y las locomotoras inertes. El edificio de la estación ha sido destruido por las bombas. El espectáculo es triste y deprimente. De algunos vagones se elevan al cielo delgadas columnas de humo. Algunos heridos están instalados dentro de ellos, pese a haber abandonado la esperanza de que estos vehículos puedan un día moverse para llevarles a casa.


  Detrás de Voroponovo la carretera se separa del ferrocarril para remontar hacia las colinas que dominan Stalingrado.


  Se encuentra un letrero que reza: «A doscientos metros terreno descubierto. ¡Atención a la artillería enemiga!».


  No se ve alma viviente en los contornos. Y, sin embargo, las cantinas, los bunkers entre las ruinas, las chozas de madera que se ven en los puntos más resguardados, y alguna de las habitaciones todavía en pie de las casas, deben estar llenas de soldados pertenecientes a los observatorios de artillería, a las unidades técnicas y a los mandos de regimiento que se hallan en la zona.


  El conductor sube a toda velocidad hacia la colina, sin que se oiga disparar. Se entra así en la vieja Zarizya, la secular ciudad comercial del Volga, constituida antes por miles de casitas de madera, antiguo centro de intercambios entre los mercaderes de Europa y de Asia.


  La guerra ha destruido brutalmente el último hálito de poesía, y de las viejas casas de madera no quedan más que tablas chamuscadas entre los cráteres de las bombas.


  Frente al ángulo sur de la ciudad, circundada por la corriente del Volga, se ve la gran isla de Sarpinski, desde la cual los rusos disparan su artillería sobre los puntos ocupados por los alemanes.


  En una casita, a cubierto del tiro enemigo, está la gendarmería.


  Subiendo algunos peldaños, los oficiales se encuentran en un amplio local ocupado en gran parte, en el centro, por una gran estufa en torno a la cual hay bancos. Tres sillas y una tosca mesa completan el mobiliario.


  El comandante del puesto de gendarmería se presenta como teniente Camelli, comerciante de vinos de Renania.


  En el banco del que se ha levantado Camelli, está sentada aún una muchacha rusa que lleva una fufaika —una especie de corpiño ceñido—, cuyos botones están desabrochados para evitar que el pecho opulento y exuberante de la chica los haga saltar. A pesar de su fufaika, una falda de lana a cuadros y las botas de pieles, la desconocida parece bastante guapa.


  Los rumanos la miran con codicia y hasta Wisse se alegra de esa aparición. Una mujer, la única en medio de tantos soldados… No cabe duda sobre la misión que le tienen confiada.


  Wisse la observa un poco más atentamente y su corazón parece pararse por la emoción. ¡Si es Katia! ¡Katia de Cracovia! ¿Será posible?


  —¡Katia! —pronuncia espontáneamente en voz baja.


  La chica le mira un instante sorprendida y hasta un poco asustada y luego se pone a observarle de pies a cabeza, como si fuese un extraño.


  El oficial de gendarmería le hace signo de que se vaya, pero ella, retenida por la presencia de Wisse, se sienta de nuevo en el banco y le sonríe.


  Wisse piensa que el teniente de gendarmería debe estar enamorado de ella y que la chica, como si hubiese comprendido el íntimo sufrimiento del alemán, sigue mirándole con una sonrisita provocativa.


  —¡Bueno! —comienza el oficial de gendarmería que tiene prisa por quitarse de en medio a los intrusos—. Vuestros desertores los sorprendimos anteayer en una cantina entre ruinas. Hay varios estos días en la ciudad. Los más, son prisioneros rusos evadidos de los campos de Voroponovo, pero también hay muchos de diversas unidades. Ocurre con frecuencia que se cometan robos en los depósitos o que soldados afectos al transporte de víveres sean asaltados y muertos. Hace irnos ocho días, además, descubrí una red completa de espionaje y sabotaje. Suelen formar parte de ellas elementos instruidos a propósito.


  »Nuestras líneas telefónicas son cortadas, de noche se señalan con luces intermitentes nuestros emplazamientos antiaéreos y otros objetivos que bombardear.


  »Tienen emisoras y comunican las posiciones y la consistencia de nuestras unidades y hasta el nombre de los diversos comandantes.


  »Anoche, un depósito de municiones fue volado. En las cercanías hemos detenido a una mujer rusa que bajo el pavimento tenía una emisora, con la cual comunicaba informes cada mañana a las cuatro. Lo que es peor, su choza estaba siempre llena de soldados alemanes. Once pertenecientes a una unidad de intendencia del Octavo Cuerpo de Ejército, incluido el jefe de almacén, que de seguro debía entenderse con la rusa.


  »¿Y tú no haces lo mismo que ésta?, parece decir la mirada de Wisse mientras el comerciante de vino fingiendo no haberlo notado, continúa:


  —La mujer transmitía el número de aviones que aterrizaban en Bassargino y Pitomnik, así que Iván podía estar siempre al corriente de la cantidad de abastecimientos que llegaban.


  Mientras tanto, entra un oficial con una caja conteniendo los objetos ocupados a los desertores.


  —Hay casi medio kilo de oro —dice Dimitriu tras haber metido sus gordos dedos en aquel tesoro—. ¿Dónde lo habrán cogido? ¿En las casas abandonadas o escondido en algún jardín? Tal vez están también en contacto con agentes del enemigo. Como fuere, si encontráis otra cosa, mandádnosla.


  Dimitriu arruga la frente.


  —¿Piensa que yo quiero hacer un proceso? ¿Dónde están ahora? Si no tienen otra cosa que decir, pueden ser fusilados sobre la marcha.


  —No es tan sencillo —hace observar el teniente Camelli.


  —Podemos tirarles por la espalda mientras huyen, y así no habrá molestias —observa el suboficial que parece; tener experiencia de esos asuntos—. Precisamente ayer tres rusos han tratado de fugarse y el centinela les ha segado con la metralleta.


  —Los dos están ahí arriba, en nuestro bunker —añade el suboficial señalando afuera.


  Antes de salir, los rumanos se vuelven para volver a mirar a la chica. También Wisse echa una mirada. ¿Será Katia? ¿O una que se le parece mucho?


  Hace pasar delante a los otros y sale el último. Al pasar delante de la ventana, mira otra vez dentro y su mirada se encuentra con la de la chica que está con la cara pegada al cristal. Sus ojos le miran intensamente, con una expresión que le retrotrae sin ninguna duda ya a su primer encuentro. Wisse tampoco puede quitar sus ojos de ella y tropieza con un trozo de cemento, cayendo cuan largo es.


  Siente un agudo dolor en los huesos. El pie, al trabarse entre el cascote y un hierro, se ha dislocado. Sosteniéndose del brazo del suboficial entra de nuevo en la casita. Habiendo comprobado que no hay fractura, el suboficial le coge el pie con energía y se lo gira de derecha a izquierda hasta que lo oye crujir de nuevo.


  —Todo en orden, pero la bota no se la puede calzar —dice. Luego se dirige a la muchacha—: Lusia, hazle una compresa fría al teniente. Yo tengo las llaves del bunker de los prisioneros y he de reunirme con los otros.


  —¿Conque aquí, en Stalingrado, te llamas Lusia?


  —¡Para ti sigo siendo Katia! —le interrumpe ella, y tomándole la mano se la aprieta fuertemente y le empuja hacia la estancia contigua.


  Más fuerte que el deseo que la proximidad de ella enciende de nuevo, Wisse siente al contacto de aquella mujer una sensación que debilita su voluntad y le recuerda que entre ambos hay algo que les ata. La feminidad en esta chica rusa es muy intensa.


  En su mente vuelve a asomarse la idea, como ya antes en Cracovia, de que aquella mujer sea una espía y que por lo tanto su deber es denunciarla.


  «No me engañará fácilmente —intenta defenderse Wisse—, pero quiero darle la posibilidad de justificarse ante mí».


  Como si hubiese leído en su pensamiento, Katia le aprieta la mano con más fuerza. Él se sienta en la cama que ocupa la mitad de la estancia y que está provista de un blando colchón. Sin mirarle, ella le coge el pie y lo apoya sobre sus rodillas dobladas. Luego, tomando una venda empapada, se lo faja estrechamente.


  Sus gestos son delicados y amorosos, empero, procura no hacerle daño.


  —¡Está bien, gracias! —dice Wisse apartando el pie—. El vendaje no era necesario. He querido aprovechar la ocasión para hablar contigo.


  Katia le observa con tranquila mirada de espera.


  En aquel momento un estallido espantoso sacude los cristales y la chica, aterrada, se echa en sus brazos, ocultando la cabeza en su pecho como una chiquilla despavorida.


  —Y esto diez veces, de día y de noche. ¡Siempre miedo, mucho miedo! —y tiembla, mientras él, maquinalmente, le acaricia el pelo.


  Ella levanta la cabeza y entrambos se inmovilizan escuchando con ansiedad el fragor de las explosiones.


  —Esto es fuego de artillería rusa —explica Katia—. Para nosotros, aquí, no hay ningún peligro. —Trata de tranquilizarlo, viendo que Wisse se ha levantado y se acerca cojeando a la ventana.


  Desde que ha llegado ha comprendido que la casa está desenfilada del tiro enemigo, pero sus camaradas, que están, cruzando los espacios abiertos entre escombros, se hallan ahora en peligro.


  —Tus camaradas en bunker en seguridad. Sólo tener esperar cesar fuego. Tal vez media hora, tal vez más, tal vez menos.


  —¿Contra qué disparan? —le pregunta él.


  Arrodillada aún al lado de la cama, ella se encoge de hombros y luego, pensando que todavía tienen un rato disponible, empieza a hablar.


  —¿Por qué tú venido a Stalingrado? Cuando tu marchado Cracovia, yo rogado por ti. Tú tienes irte de Rusia, o bien sitio más tranquilo. Destino no bueno con nosotros.


  Wisse ha vuelto a sentarse a su lado y la chica le tiene la mano entre las suyas y solloza, mientras gruesas lágrimas le resbalan de las mejillas sobre las blancas manos.


  «Tenemos media hora de tiempo, —piensa él—, y Katia sigue siendo una guapa chica. Media hora como en Cracovia…». La imaginación le enciende la sangre y le hace latir desordenadamente el corazón. Si ella me quiere de veras, debe demostrármelo entre mis brazos.


  ¡Olvidar la guerra durante media hora! ¡Ser otra vez un hombre y una mujer, y no un alemán y una rusa!


  Le acaricia la nuca, el cuello, los brazos, e intenta atraerla hacia sí, mientras le susurra:


  —¿Nos queremos otra vez?


  Ella se aparta y le mantiene las manos entre las suyas, mirándole como para rogarle que no lo haga.


  «Para ser una espía o una partisana, demuestra demasiado sentimentalismo, y poco autocontrol y sangre fría. Tal vez me toma por tonto y piensa dejarme con la boca seca, mientras sus mimos los reserva para el teniente de gendarmería y, por qué no, también para el suboficial. Tampoco con el mayor, en Cracovia, se hacía la melindrosa, y a saber con cuántos más ha sido dócil. Acaso nos odia a todos y quiere hacer un poco de comedia conmigo para que la haga huir. Es probable que esos dos de la gendarmería estén de acuerdo con ella. Tal vez es una espía y tendría que denunciarla inmediatamente al Mando de Ejército.


  »Pero debería callarme cómo la he conocido y nuestro encuentro en su casa. Seré llevado ante consejo y juzgado con risitas burlonas. Y luego me condenarán y en todo caso me degradarán».


  Wisse sabe que en los últimos días Moeglich, el mayor Binder y hasta el coronel le han señalado al Mando del Cuerpo de Ejército y sabe que la carrera de oficial de Estado Mayor le está abierta.


  Katia apoya la cara en las manos de él.


  —Debo denunciarte por espía y hacerte detener enseguida —comienza Wisse temiendo que la proximidad de aquella mujer le haga perder su sentido del deber.


  Espera que la chica niegue, que pida compasión, que se le ofrezca para comprar su silencio, o francamente que intente matarle. En cambio, ella levanta la cabeza y le mira con calma; Luego se sienta a su lado en la cama.


  —Naturalmente yo ser un espía. —Sonríe por la sorpresa de Wisse—. Yo nada miedo. En Cracovia, empero, no dormido con ti por espionaje.


  Empieza después a contar su historia. ¿Será cierta?


  —Yo primera vez hecho espía obligada. La cosa no cambia. ¿Tienes una idea de esas cosas? No, tú no sabes qué es cuando estás empujada, amenazada, torturada hasta que dices: ¡Está bien, hago lo que queréis, hasta la espía! —y dice esta frase como si pronunciase palabras reprobables—. Ahora yo hago gustosamente por mi patria. Nosotros jamás podremos salir vivos de Stalingrado, tú y yo.


  —Yo no tengo ninguna intención de morir aquí. Una batalla perdida no quiere decir una guerra perdida.


  Ella sonríe:


  —Vosotros, alemanes, muy valientes. Esto no os ayudará mucho, sin embargo. Yo, rusa, amar mi tierra. Todo lo que yo soporto es solamente porque sé que tiene valor para mi patria. Te he querido de veras. Soldados alemanes buenos conmigo, pero yo no quiero, no puedo quererlos. A ti te lo he dado todo por amor y no me arrepiento.


  —¿Cómo has hecho para llegar a Stalingrado?


  —¿Recuerdas mayor Steinkopf? Después de ti, yo no quería volver a ir con él, ser su amante. Era un traidor, iba al Servicio de Seguridad y quería mandarme a Alemania con transporte de trabajadores orientales. Si yo no quería ir a Alemania como esclava, era necesario desaparecer de Cracovia. Sin documentación, imposible vivir. Yo no quería matarme. La única cosa era irse con los partisanos. Allí, muy difícil. No hay posibilidad de retomo. Fui transportada al campo de aviación secreto por partisanos cerca de Belgorod. Pidieron informes sobre mí. Ocho días de interrogatorio. Dije todo lo que querían saber y firmé la declaración. Me condenaron a muerte por traición.


  »Un día, el comisario me llamó para decir que podía salvar la vida si podía demostrar lo que había declarado. Fui transportada por aire a Stalingrado. Sobre el Volga el avión ha dado tumbos por tempestad.


  —Tú guapa chica —me dicen—. Mejor hacer espía con alemanes cama. Si no haces lo que te ordenamos, serás ajusticiada enseguida.


  —Hace algunos días alemanes descubierto emisora compañera Tarasova y mujer matada enseguida.


  —¿Y tú qué comunicas?


  —Yo espía estúpida. Yo comunico informaciones a compañera que recoge noticias y transmite. Yo nada podido comunicar todavía, sólo que vosotros apresado desertores rumanos.


  —¿Y qué más aún?


  —Si gendarmería coge soldados rusos, los mata. No sé nada más. Yo mujer. ¡Es terrible! No puedo resistir más. Yo ganas querer un hombre y tener niños y no guerra.


  La chica ya no se controla. Llorando, le abraza y le cubre el rostro de besos.


  —Quédate esta noche conmigo. Yo diré a ti y tú a mí todo lo que amantes han de decirse.


  —Debo irme con los rumanos.


  —Tú debes. Soldado, órdenes. Y siempre deber, deber, pobres como perros.


  De improviso lo coge de los brazos.


  —Tú puedes salvarte. Guerra terminada para ti. Antes que otros vuelvan, yo marchar contigo. Te llevo nuestro lado. Conozco camino seguro. Pronto será noche y nadie nos encontrará. Tú salvas tu vida y si yo te llevo con rusos como desertor, acaso ya no necesario volver a Stalingrado para hacer espía.


  La proposición es tan absurda y típicamente fruto de la fantasía de una mujer enamorada, que Wisse no puede por menos que reírse encima.


  —Yo soy un oficial alemán.


  Esto ya lo sabe ella y de pronto se da cuenta de la inutilidad de su proposición.


  El fuego de la artillería ha cesado ya y se oyen las voces de los gendarmes y de los rumanos. Katia empieza a temblar.


  —Yo tener mucho miedo de morir. —Se pega a él—. ¡Ayúdame! Yo no quiero morir, yo sólo débil mujer, tengo terror ante la muerte.


  El oficial de gendarmería muestra no estar del todo satisfecho por el excesivo celo con que su rusa parece curar el pie de Wisse. En su dormitorio y sobre su cama…


  —¿Cómo va el pie?


  —Mejor, gracias.


  Camelli se alegra de ello de modo particular.


  —Hemos estado de suerte. Un minuto más tarde en el bunker y recibimos los cañonazos en la cabeza. Los rumanos han tenido a sus desertores, pero no han logrado sonsacarles nada.


  El suboficial interviene:


  —Hay que emplear otros medios. Yo los haría hablar enseguida. Pero, con los rumanos, ¿quién se mete? Luego se tendría un montón de fastidios.


  El coronel Dimitriu se informa también a propósito del pie de Wisse.


  —Con una enfermera semejante, mi pie no sanaría muy deprisa… ¿No podríais cedernos esta graciosa enemiga? —dice, dirigiéndose a Camelli—. Le daremos a cambio dos comisarios, tres mayores rusos y un fusil para tirar a los cuervos.


  —Nada que hacer, pero les invito gustoso a beber un coñaquito.


  —Bueno, nos conformamos.


  —Y levantan los vasos.


  —Si la bolsa no se abre enseguida, nos quedamos en seco —se lamenta Camelli.


  Comienza a oscurecer. Un soldado trae una lámpara a petróleo y la cuelga en la pared.


  —¿Entonces no os lleváis a los dos hombres? —pregunta Camelli al coronel.


  —Yo tengo pocas ganas de ello. Nosotros hubiésemos liquidado el asunto sobre la marcha, pero como que el teniente Wisse… insiste por un proceso con todas las formalidades, tengo que llevármelos. Afirman haber encontrado la caja en el jardín de una casa. Han desertado porque nadie se ocupaba de ellos. La Primera División de caballería debe estar acampada en alguna balka y los hombres se pasean sin ningún control.


  —Por lo menos deben ser comprobadas las afirmaciones de los dos hombres —sostiene Wisse. El coronel hace un gesto vago con la mano.


  —Uno ha desertado porque tenía hambre y el otro porque quería volver a casa con la mujer y los niños. ¡Ya conocemos esas historias!


  —¿No podría ser un caso de «llamada irresistible»? —pregunta el mayor Binder—. Un hombre es presa de un agudo deseo de la familia y no puede sustraerse a la fuerza que le empuja hacia su casa.


  —Si nosotros admitimos esa llamada irresistible, amigo mío, dentro de poco la guerra la haremos solitos, sin soldados.


  —Después de todo no sería lo peor —interviene Wisse.


  —A mí me procuraría menos enojos y más diversión —añade Dimitriu—. Quisiera de adversario a un coronel inglés.


  —¿Por qué precisamente un inglés? —pregunta Camelli.


  —Le haría oler el perfume del menú rumano y él se vendría voluntariamente prisionero y con entusiasmo a nuestro lado.


  La botella comienza a vaciarse y la atmósfera a calentarse. Sólo Wisse está pensando con qué ligereza se habla de la vida de un hombre. Quisieran matarle mientras huye, así, fríamente y sin que su asesino tuviese la menor vacilación, sólo por ahorrarse las formalidades de un proceso regular.


  Beben y bromean, y tienen aspecto de honestos hombres de sociedad; y matan como otros pueden coger unas flores.


  Mientras tanto, en casa aguardan madres, esposas, hijos, y no saben que su hijo, marido o padre, que no tenía ninguna gana de hacer la guerra, es matado en cualquier sitio de la tierra, cuando huye como una liebre.


  Katia, o Lusia, como se llama aquí, va de un lado a otro por la estancia y lanza a menudo breves miradas y sonrisas significativas a Wisse.


  —Prepáranos el té para la cena —le dice Camelli. Luego se vuelve a los huéspedes—: Podéis recibir aquí contra recibo, la ración de víveres de marcha.


  Katia ha llenado mientras tanto el samovar de nieve. El té que ella saca de una vieja lata de conserva, tiene aspecto de haber sido usado ya varias veces.


  Fuera se oyen pasos, voces excitadas y una patrulla entra en el local.


  A quinientos metros de distancia ha sido descubierta una estación emisora manejada por una rusa, que ya había sido señalada por los servicios radiotelegráficos alemanes.


  La mujer que ha sido detenida y que es traída al local puede tener treinta y cinco años, es agradable, robusta, enérgica.


  Con ira se desase de los gendarmes y pronuncia un río de insultos en ruso; luego se dirige a Katia, quien, aterrada, se ha quedado inmóvil en la puerta de su habitación. La agarra del pelo, la zarandea y sigue insultándola, hasta que los gendarmes la cogen.


  Luego grita en alemán:


  —Esta canalla os ha traicionado a vosotros y a nosotros. Ha sido espía también entre vosotros, os lo puedo demostrar; me ha proporcionado…


  Katia se lanza por entre los hombres y, llegando a la salida, corre hacia fuera. El teniente Camelli y dos gendarmes la siguen. Wisse sale también. Dos, tres, cinco tiros rasgan el aire.


  Un grito escalofriante de mujer. Uno de los gendarmes enfunda la pistola.


  Casi en el mismo sitio donde Wisse había tropezado, yace ahora Katia, pobre paquete sin vida, un poco acurrucada sobre la nieve sucia y sembrada de detritus.


  —Yo creo que así se habrán ahorrado muchas molestias —dice Camelli a Wisse.


  Wisse se inclina sobre la muchacha muerta y con delicadeza la cubre con la fufaika que ella se había echado sobre los hombros. Mientras le tapa también la cara con la tela, le cierra los ojos con las manos y le acaricia por última vez la frente y el pelo.
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  A la mañana siguiente ya cunden algunas voces que rápidamente se difunden entre los soldados.


  En las próximas veinticuatro horas Stalingrado debe ser desalojado sin mucho ruido por todas las tropas y la gendarmería debe cuidar del éxodo, situándose en todos los cruces y las calles principales.


  Un capitán que ha solicitado puesto en el coche, refiere que durante el día se prevén lanzamientos de paracaidistas sobre las líneas rusas y que el Cuerpo acorazado de Hoth ha sido reforzado con cien nuevos tanques pesados Tiger que romperían el frente ruso dirigiéndose más allá del Don para unirse al grupo en avanzada.


  —Naturalmente, son habladurías —afirma el capitán—. Es extraño, empero, que dondequiera telefoneo me repitan las mismas cosas. No es la primera vez que todas esas informaciones no son más que ardides imaginados por el Führer. Los nuevos Tiger aplastarían, al parecer, a los T 34 como cajas de cartón y las granadas rusas harían, según los rumores, sobre sus blindajes el efecto que produce una persona que llama con los nudillos a una puerta. El Führer quiere demostrar una vez más al mundo que mientras los rusos cantan ya victoria, su hora ha sonado.


  Un subteniente que pide ser llevado hasta el aeródromo de Bassargino para ser transportado a la patria, por haber recibido un balazo en el hombro, en vez de estar contento por ello, se declara disgustado de tener que abandonar Stalingrado justo en aquellos momentos.


  —Finalmente se hace algo, señores. Los soldados no pueden ser retenidos más y quieren ir al encuentro de Hoth, que en el curso de la noche alcanzará ya la bolsa, rompiendo el cerco ruso.


  Hasta los rumanos, que no suelen ser fáciles al entusiasmo^ acogen a Dimitriu, Binder y Wisse en una atmósfera de contento.


  Pese a la diversidad de lenguas, las voces difundidas han llegado hasta ellos.


  Con toda probabilidad, la difusión de estas habladurías ha sido provocada por el movimiento que hace algunas noches se produce en las carreteras.


  Con gran cautela, y sólo de noche, columnas de vehículos y tanques se mueven de este a oeste, afluyendo todos hacia la misma zona, probable punto de concentración previsto por el Mandó de Ejército.


  Se ha restablecido el contacto por radio con las unidades acorazadas de Hoth y con Manstein. Las noticias que llegan son diferentes de las que hasta hace algunos días difundían los rusos por la «Voz de Moscú». Según sus afirmaciones, los alemanes estaban a las últimas y Stalingrado sería la fosa común de los soldados alemanes.


  Finalmente la Wermacht está de nuevo en marcha.


  —Desde el último hombre a las jerarquías, los teutones se aprestan a la batalla —comenta irónicamente Tataranu, quien, empero, empieza a admitirlo.


  Los comandantes de División entregan sus reservas, hasta la última gota de gasolina y el último pedazo de pan, sólo para que todo vaya bien.


  Existen naturalmente también esos comandantes o jefes de almacén que ocultan sus provisiones secretas, que acaparan gasolina y víveres, dan falsas informaciones, pese al estado de necesidad, siguen tomando las raciones hasta para los caídos y sacan gasolina para vehículos que ya no están funcionando; comandantes que, no queriendo ver ya ni oír nada, simulan enfermedades para poderse procurar un puesto en los aviones sólo por salir de la bolsa.


  Hasta que oscurece, soldados y oficiales se quedan fuera a pesar del viento helado, mirando hacia el oeste y el sur por ver si aparece algo.


  Uno de los telefonistas sostiene, agitando manos y pies, haber oído tanques muy cerca y, dado que por encima de las nubes se oye un ruido sordo, según él se trata de aviones que buscan el campo de Bassargino para aterrizar con tropas frescas.


  Kramer, que es el más incrédulo, le toma el pelo diciéndole que se trata sólo de un temporal.


  Calmada un poco la tempestad, Wisse puede comprobar que el ruido que viene del frente es todavía muy distante:


  Sin embargo, las columnas siguen pasando hacia el oeste. Ahora ya no caminan de noche, sino de día y al descubierto. Los soldados están de buen humor y empujan hacia delante a las vacas que han quedado, atadas a carros y cañones. Es un espectáculo grotesco. Columna tras columna, marchan hacia el enemigo, decididos a hundir el frente o a morir.


  ¿Y dónde está el Comandante General Paulus? ¿Por qué no asiste al espectáculo de su Ejército, admitiendo que sea el suyo?


  Pero él, el hombre de la espina dorsal débil, el conjunto de complejos de inferioridad y de falta de carácter, el teórico y excelso científico de la guerra, en vez de guiar a su Ejército colocándose al frente, le hace de remolque y de freno.


  A estos soldados no hace falta darles, la orden de ataque, obran por su cuenta. Ningún comandante de Ejército ha tenido en toda la guerra hombres tan decididos a combatir como los de Stalingrado.


  El Comandante General Von Reichenau, al morir, ha dejado a sus hombres como huérfanos en manos de un tutor de profesión.


  


  La noche es casi sin viento y muy clara y en el Mando de la Vigésima División rumana, así como en las demás unidades, no se piensa en dormir.


  Tataranu y los otros oficiales se sientan, como también Wisse, en torno a la mesa degustando el café que el mayor Baltanescu ha sacado de su almacén.


  Cuando el fragor del combate se hace más fuerte, todos salen afuera y se dirigen a una pequeña altura que mira hacia el sudoeste, donde se quedan, envueltos en sus capotes, a pesar del frío intenso.


  A simple vista pueden verse los proyectiles trazadores que surcan el cielo y los resplandores de las explosiones.


  —Toma algo de lo que has robado hasta ahora del depósito para los que deben llegar —dice Moraro bromeando a Baltanescu—. Puede ser que estén aquí a la hora de comer con sus panzers y que necesiten un buen café o un poco de coñac.


  —A juzgar por la intensidad del fuego, creo más bien que están empeñados en violentos combates —dice Tataranu—. Quién sabe si lograrán romper el cerco. Y que nosotros tengamos que aguardar aquí sin poder intervenir, cuando podríamos coger a los rusos por la espalda.


  


  A la mañana siguiente, Wisse va a buscar a Kramer al vagón blindado ruso que yace todavía en la vía.


  No teniendo demasiado que hacer después de la destrucción del «Opel» y del camión, Kramer ha tenido una idea que el teniente ha compartido enseguida.


  Sobre la vía se encuentra aún, tal como quedara cuando fue alcanzado, un pesado vagón blindado ruso de sesenta toneladas.


  El chófer, acudiendo un poco de día, lo está reparando en varios puntos y a través de los agujeros penetra dentro la luz. Sus cañones pueden girarse, empero, fácilmente y las ventanillas están intactas.


  —¿No le parece que este cañón de setenta y cinco milímetros podría sernos útil si Iván logra pasar? —dice Kramer, apuntando la pieza contra el depósito de Baltatescu.


  —¿Cómo puede hablar así ahora que Hoth está en marcha para venir a liberarnos? —dice Wisse.


  —Yo sólo lo creeré cuando vea a sus tanques ante mis narices. He estado ya aquí con la Vigésima División. Detrás del Cuadragésimo Cuerpo Acorazado hemos avanzado sobre Bassargino. Entonces se iba hacia delante, ahora estamos de nuevo aquí, pero en retirada. Sólo que Iván nos ha encendido el disco rojo. Ésta es mi idea, mi teniente.


  En el vagón hay de ochocientos a mil proyectiles.


  La artillería de la División ha quedado reducida a un municionamiento de diez a quince tiros por pieza.


  —Comunicaré al Mando de División esta nueva disponibilidad. Quién sabe si los proyectiles pueden ser usados por nuestros cañones del setenta y cinco.


  A través de un agujero Wisse ve el auto con el banderín del Ejército que se aproxima.


  Saltando afuera por una pequeña abertura, corre por la vía para avisar al Mando de la importante visita.


  Un capitán rumano le para.


  —¿Ha oído la última noticia? El general Paulus debe ser destituido del mando por orden de Hitler. Hoy debe llegar a Gumrak un nuevo comandante general con poderes especiales del Führer y en el mismo avión Paulus ha de regresar al Cuartel General del Führer. ¿Es posible?


  —Mejor será que se lo pregunte a él directamente —responde el teniente, sin dejar de correr, mientras el capitán rumano le sigue para comunicar su noticia.


  —Advierta al general que está llegando el coche del Comandante de Cuerpo de Ejército.


  Mientras, el coche le pasa cerca y dentro, además de Paulus, está el general Schmidt, comandante del Stab del Ejército.


  Esta vez Paulus comienza con su noticia sensacional. Ha estado cerca del Cuarto Cuerpo de Ejército, donde se ha entrevistado con el general Janecke y ha llegado aquí pasando por Voronopovo.


  —Hoth, con sus panzers, está en marcha hacia Stalingrado. Si mantiene este ritmo, en pocos días puede alcanzar la bolsa. La Sexta División acorazada ha logrado, con un atrevido ataque nocturno, avanzar entre las líneas enemigas treinta kilómetros y ha llegado al río Myschkowa junto a Vasilevka. El puente sobre el río está en manos alemanas y se ha podido constituir una cabeza de puente.


  —¿Ha hecho otros progresos después, la División? —se informa Tataranu.


  —Desde esta mañana la división está empeñada en encarnizados combates defensivos —comunica Schmidt—. Sin embargo, no ha podido mantener el enlace con la cabeza de puente. Los rusos han desplazado velozmente fuertes unidades motorizadas —al parecer un Ejército entero—, y los han lanzado contra Hoth.


  —Ya es hora entonces de que nuestra operación «Tronada» se inicie —exclama Tataranu, refiriéndose al ataque desde el interior que el Sexto Ejército tendría que efectuar.


  —Tenemos carburante tan sólo para unos treinta kilómetros, y después nos quedaremos inmovilizados en la estepa —hace notar Schmidt—. Debemos esperar que Hoth se acerque más.


  —¿A qué distancia se encuentra ahora? —pregunta Tataranu.


  —Con su punta más avanzada, a irnos cuarenta y dos kilómetros.


  Paulus mira al general rumano como si esperase un consejo suyo, un juicio o la confirmación de la eficacia del plan previsto por él.


  —¿Qué estamos esperando? —pregunta Tataranu—. ¿Que los rusos pongan entre nosotros y Hoth fuerzas mayores? Los soldados sienten favorable la ocasión, y el peligro, si la dejamos perder. No pueden ser contenidos más. Dada la elevada moral de las tropas en este momento, estoy seguro de poder batir a un enemigo varias veces superior. Es el momento adecuado para salvar nuestro pellejo. ¿Usted cree, mi general, que el enemigo, si nosotros perdemos tiempo, dejará escapar la ocasión de destruir veintidós divisiones alemanas? —Luego, mirando fijamente a los ojos de Paulus, pregunta—: ¿Y qué pensaría de nosotros Hoth y sus valientes hombres que con fuerzas escasas afrontan las unidades de soviéticos para venir a liberarnos? ¿Acaso no esperan que nosotros hagamos también algo? ¿No es nuestro deber aliviar a Hoth? El ruso se encontraría entre dos fuegos.


  Las palabras del general rumano parecen haber afectado más a Paulus que a Schmidt, el cual responde con aspereza:


  —La actual situación precaria del Sexto Ejército no es la preocupación más grave del Alto Mando del Ejército.


  El Octavo Ejército italiano ha cedido. Desde hace algunas horas los rusos han logrado penetrar profundamente en su frente. El Ejército italiano está en completa derrota. Por esto, el peligro para el frente sur entero se ha agravado. Divisiones alemanas han de ser desplazadas de la zona de combate para tratar de restablecer la continuidad del frente allí donde ha sido interrumpida. No queda excluido que incluso unidades de Hoth deban ser llevadas hacia el Don para restablecer la situación.


  —¿No es por lo tanto éste un motivo de más para que reemprendamos nosotros la ofensiva? —pregunta Tataranu.


  —Todas las posibilidades que ha expuesto usted habían sido estudiadas también por nosotros y habíamos visto su oportunidad —comenta irritado el general Schmidt—. Hemos de atender a lo que el Führer nos ordene. Nosotros somos soldados y obedecemos. Mi cometido es tener confianza en él y ejecutar sus disposiciones y contramedidas.


  Paulus sigue la conversación, tratando de mitigar la aspereza del tono de Schmidt.


  —Es un hecho, señor Tataranu, que nuestro asedio tiene empeñadas importantes fuerzas del enemigo. Yo espero, sin embargo, que la bolsa puede ser abierta antes de Navidad y que la conjunción entre nosotros y el frente del Don se realice.


  Paulus se da cuenta, empero, de que sus argumentos no convencen al general rumano, y cambia de conversación.


  —Piense, señor Tataranu, en que un día el inmenso territorio ruso puede pertenecer a Alemania y también, naturalmente… —añade con maliciosa sonrisita— a sus aliados. Habría siempre, de seguro, luchas en el interior hasta que se lograse germanizarlo todo y hasta, en algunas zonas, rumanizarlo. Como la historia nos enseña, haría falta dejar guarniciones, que serían confiadas a nosotros, los generales.


  »Nuestras ideas acerca de los inmensos cultivos, como en Pomerania o en Prusia oriental, tendrían que ser revisadas aquí. Los muchos miles de kilómetros cuadrados de tierras podrían ser sobrevoladas solamente en helicópteros. Después, el sábado, se iría a Berlín o a Bucarest para el té de las cinco.


  Haciendo estas consideraciones, Paulus se ríe, divertido, sorbiendo de vez en cuando su buen café y se acomoda mejor en la silla para ver cómo acogen los rumanos aquellas fantasías suyas.


  Tataranu se queda sin habla ante aquel comandante!, responsable de un Ejército, que en el momento de mayor: peligro para sus hombres; se abandona a absurdas y pueril les fantasmagorías.


  Paulus, que se ha dado cuenta de haber fallado el blanco, cambia enseguida de tono y se abandona a un negro pesimismo.


  —Puede ocurrir también lo contrario. Acaso mi nombre quede vinculado al inicio de nuestra derrota. Ha habido otro Paulus en la historia, conocido aún por todos los estudiantes como ejemplo clásico de inicio de un desastre. Era el Cónsul romano Emilio Paolo, aniquilado en Cannas por Aníbal. Aquel Paolo cayó con sus soldados…


  El general Paulus se interrumpe pensando en el análogo destino que podría serle reservado, mientras los oficiales rumanos miran, manifiestamente turulatos, a aquel hombre de quien depende la suerte de trescientos mil hombres, que se ve ya en la historia como el héroe de Cannas.


  Schmidt está rojo de cólera. Tataranu, rompiendo el penoso silencio, trata de salvar la situación.


  —Cannas no consiguió tampoco debilitar la voluntad del pueblo romano lanzado en la cuesta. No Roma, sino Cartago fue destruida al final.


  Sólo cuando está a punto de despedirse, Paulus se decide a exponer el motivo de su visita.


  —Con ocasión de las próximas fiestas de Navidad, puede usted, señor Tataranu, contar con la concesión de la Cruz de Caballero.
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  El general Tataranu hace ya algún tiempo que ha perdido su energía y su ascendente sobre los hombres que manda. Se siente descompuesto por los acontecimientos contra los cuales no puede actuar por propia iniciativa y por eso se ha resignado.


  El comandante general y el general Tataranu se encuentran ahora más a menudo, aunque su manera de pensar es distinta. Es ya la tercera vez en pocas semanas que Tataranu va a Gumrak al Mando del Ejército. Esta vez le acompaña solamente Wisse.


  Motivo de la entrevista es la búsqueda de un alojamiento para las unidades de la primera División de caballería rumana. Los restos de esta División, entre los cuales un regimiento de artillería con sus piezas de grueso calibre y algunas secciones de infantería, tras las fuertes pérdidas sufridas en las duras batallas junto al Don, han sido retirados dentro de la bolsa, en una balka cerca de Gonchara.


  Habiendo su general, Bratescu, comandante de la División, caído prisionero durante los combates fuera de la bolsa, el mando ha pasado al coronel Maltopol del regimiento de artillería.


  No siendo abastecida ya por el Sexto Ejército, la División arriesga morir de hambre. Sus hombres merodean sin guía por los mandos a los servicios alemanes situados en las cercanías, pidiendo o tratando de robar víveres, y muchas veces, a causa de sus altos gorros de pieles, son tomados por cíngaros y echados fuera.


  Informado de ello por diversas fuentes, el Mando de Ejército ha tenido que decidirse a ocuparse de esos rumanos.


  Día 23 de diciembre. Es la antevíspera de Navidad. Wisse, como todos los demás camaradas suyos, también piensa más a menudo en su lejana casa. Se ve de nuevo cruzando las calles atestadas con sus paquetes de regalos y vuelve a ver los escaparates engalanados y llenos de objetos de toda clase. Hay naranjas, manzanas, gordas ocas, expuestas en las tiendas de alimentación; y pequeños bosques de árboles de Navidad y lamparitas de muchos colores en todas partes.


  Mamá, estoy detrás de tu puerta. ¿No me oyes? Acabo de llevarme a la boca el último trozo de pan duro. ¿No me abres, mamá? ¡Tengo hambre! ¡Y pasado mañana, sin embargo, es Navidad!


  


  Antes de la distribución de los rumanos de la Primera División de caballería entre las unidades alemanas, hay algunos puntos que aclarar entre Paulus y Tataranu. El mariscal Antonescu ha querido ser informado sobre tal situación; largos cambios de demandas y de informaciones arriesgan con llevar las cosas en dilaciones, por lo que Tataranu ha decidido disponer la subdivisión de los rumanos sin esperar más.


  Wisse es enviado cerca del mayor Von Zitzewitz para recibir disposiciones respecto a los detalles de la distribución.


  Este mayor se ocupa materialmente de todo cuanto sucede en la bolsa y está en cierto sentido más informado que el propio Paulus.


  Su bunker es amplio, pero desnudo. Técnicos de radio y telegrafistas van y vienen. Diez teléfonos funcionan casi ininterrumpidamente y cierto número de oficiales entran, toman los comunicados o las órdenes y vuelven a salir. Hay gran movimiento. Este es el corazón del ejército, que ausculta constantemente el mayor Zitzewitz.


  Es un tipo gordezuelo y jovial, que se vería mejor vestido de paisano y dirigiendo una oficina importante o un Banco. Hace signo a Wisse de que se sienta.


  —Cada día vienen a faltar dos mil cuatrocientos hombres de las tropas combatientes, entre muertos, heridos, enfermos o prisioneros. Para cubrir estas bajas, se seleccionan las secciones de servicios auxiliares o de retaguardia y se forman nuevas secciones destinadas a las diversas unidades.


  Lo mismo se hará con los rumanos de la Primera División de caballería que se encuentran en Goutchara.


  El mariscal pretendería que los hombres fuesen subdivididos en formaciones no inferiores al batallón y dejarles bajo el mando de sus propios oficiales.


  Antonescu está muy descontento de las voces que circulan, según las cuales los rumanos habían decepcionado, y reprocha al Mando alemán porque al destinar los sectores ha dejado a los rumanos aquellos más expuestos por ahorrar los soldados propios.


  Esto es erróneo, porque la estructuración del frente había sido acordada anteriormente con el mariscal en el Cuartel General. Como Mussolini, él también había insistido para que las unidades de los países cobeligerantes tuviesen un sector propio en el frente.


  —Usted que estaba presente, ¿puede decirme cómo se han comportado los soldados rumanos?


  El mayor hace esta pregunta como si, más que interesarle, a él, la respuesta interesara a las altas esferas.


  Wisse titubea un momento. El mayor es llamado «el espía del Ejército» porque refiere todo cuanto sucede a Hitler. Él tiene, empero, aspecto de alguien de quien puede fiarse.


  «Acaso la ocasión es buena —piensa Wisse— para poder llevar en conocimiento de Hitler lo que sucede en Stalingrado».


  Empieza a describir al soldado rumano como valiente, inteligente y voluntarioso cuando tiene alguien que le guíe. La diferencia de combatividad con el soldado alemán depende, según él, más que de otra cosa, del hecho que el rumano está armado escasamente y no dispone de medios acorazados ni de artillería pesada.


  —¿Hay divergencias políticas entre los oficiales? Esto es lo que nos interesa saber —pregunta el mayor.


  —El Alto Mando rumano del Ejército, hasta los comandantes de División y de regimiento, es fiel a la monarquía y conservador. Esta tendencia se ha reforzado aún más desde que Antonescu ha disuelto la «Guardia de Hierro» de Codreanu y se ha apoyado en los círculos que rodean al rey Miguel. He oído a menudo estas palabras entre los oficiales.


  Los jóvenes oficiales, procedentes en su mayor parte del movimiento Codreanu, son, según los oficiales conservadores, demasiado radicales y sin compromisos.


  Por bien que en ambas partes las tendencias estén combatiendo ahora al comunismo, sin embargo esas tendencias políticas entorpecen en cierto sentido la combatividad y el encarnizamiento en la lucha.


  A Wisse le disgusta haberse dejado ir a consideraciones o impresiones que no le han sido requeridas. Sin embargo, continúa:


  —La técnica de combate francesa, a la que están habituados los rumanos, es inferior a la alemana y ellos obtienen mejores resultados cuando se atienen a la nuestra. —¿Usted conoce la técnica francesa?


  —No mucho, mi mayor.


  Zitzewitz sonríe y explica con evidente satisfacción:


  —La técnica de guerra francesa es la más refinada, la mejor ideada y la más evolucionada. Sólo hace falta contar con los medios adecuados. Es un poco como la cocina francesa.


  »Nosotros estamos más inclinados a un sólido y sustancioso plato único, que no obstante tiene sus ventajas. Desgraciadamente, ese plato único en Stalingrado ha sido hecho con poca perspicacia y se ha quemado.


  «Éste es mi hombre», piensa Wisse, y ataca:


  —Pese a haber sido informado varias veces de la situación,' el Mando alemán ha dejado sola a la Vigésima División rumana en un frente de diecinueve kilómetros, que hasta para una División alemana hubiera sido demasiado. Además, no tenía ninguna cobertura en los flancos. Los medios acorazados prometidos y los cañones han llegado cuando ya el fuego =de la artillería había destruido la mayor parte de la División y los carros armados estaban haciendo el resto.


  Von Zitzewitz escucha con curiosidad, como si no estuviese al comenté de nada.


  Wisse continúa calurosamente:


  —Se conocían los objetivos del enemigo, se veía acercar la Catástrofe, y no obstante se ha dejado a los rumanos en la estacada. Ahora se les quiere echar las culpas de que no hayan resistido y se les quiere tratar como tropas de segundo orden.


  —¿Quién? —pregunta el mayor, levantándose—. Debe usted generalizar menos.


  Su voz no expresa ira, más bien tristeza.


  Wisse se siente como en un examen.


  —Los rumanos combaten con más ganas bajo mandos alemanes, si otra cosa no, porque tienen las mismas raciones de víveres.


  El mayor sonríe amistosamente, y con tono cordial pasa el encargo al joven teniente.


  —El resto de la Vigésima División rumana permanece como unidad autónoma. Lo que queda de la Primera División de caballería acampada cerca de Gonchara, será, repartida entre las unidades alemanas. En su calidad de oficial de enlace, le pido que ayude al coronel Dimitriu en esta distribución.


  »Preséntese mañana al general Von Hartmann, comandante de la Setenta y una División de infantería en Hartmannsdorf. Hablará allí con el mayor Kreve, para que siga abasteciendo a la División rumana hasta que esté completada la distribución. —Luego agrega irónicamente—: La Setenta y dos División puede soportar ese peso, dado que hasta ahora no ha dejado a los rusos nada de lo que posee en sus almacenes de víveres.


  Von Zizewitz estrecha la mano con mucha cordialidad a Wisse, mostrándole simpatía y comprensión por el difícil cometido que tiene encomendado.


  —El general Von Hartmann, según he oído decir, le concederá una medalla al mérito.


  Wisse se dispone a aguardar a Kramer, pero éste no aparece. Fuera de sí, el teniente piensa ya en el castigo que le dará, cuando le ve llegar muy tranquilo en el coche.


  —Yo me estoy helando aquí y usted se va de paseo. El general Tataranu puede salir del Mando del Ejército de un momento a otro, y si no encuentra el coche, ¡ay de nosotros!


  —Al contrario, estará contento, porque tengo otro para él —responde cándidamente el chófer, mostrando dos arbolitos de Navidad.


  Y cuenta que, yendo al almacén, había dos soldados que se llevaban árboles de Navidad. Trató de obtener alguno, pero, sin bono de entrega no hubo nada que hacer.


  Sólo con un subterfugio logró convencer al almacenero; aseguró que tenía orden verbal de entrega directamente del comandante general. El almacenero no se atrevió a dirigirse al superior pidiendo confirmación.


  


  Esta vez, Tataranu ha tenido que esperar media hora antes de ser recibido por Paulus. Durante el viaje de retorno le refiere a Wisse los puntos más importantes del coloquio celebrado.


  Paulus está siempre pendiente de las órdenes del Führer, aunque las considere en desacuerdo con las circunstancias, y no se desvía lo más mínimo de aquéllas. Ha esperado hasta ahora que Manstein viniese a la bolsa a asumir la responsabilidad y el Mando de la operación «Tronada», pero no ha ocurrido nada.


  Hoth está parado desde hace dos días. Un Ejército alemán que se había encontrado en peligro, decidió retirarse hacia Crimea a una línea defensiva más segura, contraviniendo las órdenes precisas de Hitler.


  Tataranu ha hecho presente a Paulus que en su División también ha habido deserciones y que el coronel Dimitriu, por dar ejemplo, ha decretado dos penas de muerte: victoria o muerte es el lema.


  —Demasiado poco —comentó Paulus; en la lucha contra el bolchevismo no se puede admitir el perdón.


  Naturalmente, dicha por él, esta frase suscita comentarios irónicos, si se piensa que, en vez de llevar sus hombres al combate, les deja ociosos muriéndose de hambre. ¿Cómo se puede ser tan pusilánime?


  En la calle se nota una mancha oscura sobre la nieve. Paran el coche, Wisse y Kramer se apean y advierten el cuerpo de un soldado. Por el alto gorro de pieles se conoce enseguida que es un rumano.


  —Será de la Primera División de caballería, muerto de hambre y de frío. ¡Pobrecito!


  —¡Y mientras tanto, en su casa —añade Wisse— tal vez la madre, la esposa o los hijos le aguardan aún!


  Ha oscurecido y para regresar a Bassargino se ven obligados ä orientarse con la brújula.


  En cuanto llegan al bunker, mientras afuera arrecia una tremenda ventisca, Wisse se siente de nuevo a sus; anchas y acepta de buen grado el té hirviendo que Böse le ha preparado, sorbiéndolo con deleite.


  


  Antes que sea de día Wisse y Kramer están otra vez de viaje para dirigirse a Hartmannsdorf, donde está la Setenta y una División de infantería.


  En la balka donde aquélla tiene sus mandos, un bunker al lado de otro, da la impresión de encontrarse en una ciudad árabe. No es en vano que la División haya elegido como signo táctico un trébol de cuatro hojas. Hombres y caballos parecen todos frescos y bien nutridos. Los depósitos están llenos y de las cuadras subterráneas llega un piafar y un olor a estiércol que indican lo pobladas que están. —Los bunkers están muy limpios, revestidos con tablas, y los del Mando de División tienen incluso visillos en las ventanas y un retrete propio.


  El oficial de ordenanza es un joven teniente muy alto, de cabeza pequeña y cuello largo, que hace pensar enseguida en una jirafa. Se presenta con engreimiento.


  —¡Von Flotow! —y hace una vaga señal de saludo sin tender la mano y mirando a Wisse desde arriba, pese a que éste mide ya un metro ochenta. En su actitud queda evidente la poca consideración que tiene para con los oficiales de procedencia civil, él que pertenece a la aristocracia y ya tiene el puesto asegurado y la carrera en el Estado Mayor abierta.


  El mayor Kreve estrecha cordial y enérgicamente la mano a Wisse, mientras con la mirada parece decirle: no te las tomes con nuestro oficial de antesala, porque en el fondo no es malo.


  El mayor manda al oficial de ordenanza a anunciar el teniente al general, y después invita a Wisse a sentarse, ofreciéndole un cigarrillo. El asunto por el cual ha venido Wisse es tratado en una atmósfera casi amistosa que enseguida se ha establecido entre ambos.


  —Tengo el encargo de acordar con usted el aprovisionamiento de la Primera División de caballería. Desde hoy asumimos el abastecimiento de casi cinco mil hombres. Haré todo lo posible para que esos pobres diablos tengan la ración completa. He mandado ya a nuestro jefe de almacén con uh camión pesado al aeródromo de Pitomnik, para retirar de los almacenes generales las raciones que serán transportadas inmediatamente a Gontchara. Como ya ésta acordado, mañana día veinticinco, el coronel Dimitriu se dirigirá a Gontchara para organizar la subdivisión y destinación de los rumanos. Existen ya varias demandas procedentes de algunas secciones y estamos de acuerdo en que el veintiséis empezarán a llegar oficiales para hacerse cargo de los hombres que les son destinados.


  La conversación se interrumpe por la entrada del general. Wisse se levanta de un salto y, volviéndose hacia su superior, ejecuta un saludo perfecto. Von Hartmann sonríe luego mirando al mayor Krave.


  El general es un hombre alto, robusto, imponente. Habituado a ser obedecido, no es uno de esos que trate con amistosas manifestaciones a sus subalternos, sino de los que se preocupa constantemente de que sus hombres reciban el mejor trato, el mejor armamento y los mejores alojamientos.


  —El general Tataranu ha informado al Ejército que usted, durante los difíciles combates defensivos de la División se ha comportado valerosamente. Tengo el grato encargo de comunicarle que, por su comportamiento, recibe ahora, enseguida, el grado de capitán. Además, por sus personales y valientes intervenciones en diversas acciones, con placer cumplo el encargo de condecorarlo con la Medalla al Valor para Acciones de Infantería.


  Luego, estrechándole con energía la mano, le pregunta:


  —¿Qué edad tiene, capitán?


  —Veintidós años, mi general.


  El general agrega, satisfecho:


  —Me agrada particularmente poder entregar estas recompensas a un joven oficial que procede de mi Escuela.


  En este momento Wisse pide permiso para contar un episodio que siempre le mueve a risa y que le retrotrae a la época en que von Hartmann era coronel y mandaba la Escuela. El general le invita a comer para poder escucharle.


  —Entretanto, debo comunicarle que su opinión acerca del general Tataranu ha llegado al Cuartel General y que esta noche, en el parte de las veinte horas se anunciará la concesión al general Tataranu de la Cruz de Caballero.


  Durante la comida, Wisse cuenta el episodio que había despertado la curiosidad del general:


  —Un bochornoso día de fines de primavera en 1939, el entonces coronel Von Hartmann se encontró con el entonces cabo Wisse, quien, sudoroso, con el fusil colgando y el uniforme en desorden, conducía el caballo, a su vez empapado en sudor, de la brida, dirigiéndose al cuartel para llegar al cual tenía que cruzar las calles de Osnabrück, atestadas de gente a aquella hora.


  »—¿Cómo es que el caballo está sudado? —pregunta el coronel.


  »—Porque hemos trotado hasta ahora —responde el cabo.


  »—Pues entonces llévelo al paso hasta el cuartel. Los caballos son nuestros mejores amigos.


  »La verdad, por el contrario, era que el cabo Wisse había sido castigado por desacato a un suboficial que no veía con buenos ojos que un austríaco se convirtiese en oficial alemán y le hacía objeto de continuos desprecios.


  »—¿Sabe usted por qué está aquí? —le preguntó aquel día el suboficial.


  »—Para convertirme en un soldado —fue la respuesta del cabo, Wisse.


  »—Para convertirse en un soldado prusiano —corrigió el suboficial.


  »—¡Para convertirme en un soldado! —repitió con obstinación el cabo.


  »—Sólo los prusianos son soldados —dijo el otro con rabia.


  —Los austríacos eran soldados cuando los prusianos no existían todavía.


  »Tras un violento altercado, el suboficial golpeó duramente a Wisse, quien cayó en un charco de fiemo, manchándose, el uniforme.


  »Un teniente que había presenciado la escena intervino para que la situación no se agravase y ordenó a todos que montasen en silla y se alineasen.


  »El suboficial se acercó al teniente y le dijo algo señalando a Wisse:


  »—¿Por qué tiene el uniforme sucio?


  »—Pero, mi teniente… —intentó explicar Wisse.


  »—¡No hay pero que valga! ¿Cree usted poder pasar por el centro de la ciudad entre los demás, sucio cómo está? Baje del caballo y manténgase a una distancia para poder oír mis órdenes.


  »Y así el pobre cabo Wisse tuvo que atravesar la ciudad llevando el caballo de la brida, solo y distanciado de los otros, sucio, mientras sus compañeros se ponían al trote. Fuera de la ciudad el teniente ordenó el galope, haciendo pasar a los caballos arriba y abajo por colinas y bosques y mirando con frecuencia hacia atrás esperando que Wisse se desplomase. Pero éste apretaba los dientes por el esfuerzo y lograba no dejarse distanciar, mientras el caballo, sudoroso, con la boca espumante, le iba siguiendo.


  Los diez kilómetros de regreso el teniente también le ordenó hacerlos corriendo, pero, de pronto, el caballo se negó a galopar. El cabo se quedó entonces atrás y se disponía a cruzar de nuevo la ciudad en aquellas condiciones, cuando pasó el coche del coronel, quien, pidiéndole explicaciones, le hizo continuar al paso hasta el cuartel.


  El general ha escuchado el relato del capitán Wisse y ahora le observa comer con voracidad lo que le sirven. El humor de Wisse mejora a medida que come y el general aguarda hasta que el capitán haya terminado.


  —Ser soldado quiere decir representar material humano tratado sin respeto y emplearlo en todos sus aspectos, desde la sangre del corazón a la fuerza de los músculos. Prusia produce soldados de notable bravura y siempre de refinada educación. Pero si la educación es excesiva, a veces acarrea daños. Se está con demasiada frecuencia en contacto, en guerra, con el mal, y se está obligado a destruir valores morales y principios en los cuales se ha creído siempre.


  »Para mí el prusianismo, que se considera como emblema del Estado alemán, ya no tiene la significación de una orden caballeresca. En este sentido usted también puede y debe ser un prusiano y atenerse a las reglas de la comunidad. Yo admiro, empero, su obstinación en sostener su procedencia. Como ha dicho usted muy justamente, los austríacos eran soldados cuando los prusianos no existían aún, y que todavía lo siguen siendo, usted nos lo ha demostrado ampliamente.


  »Sólo prusianos de escasa inteligencia pueden tener en poca consideración a los austríacos. Yo les tengo en gran estima, porque saben aportar variedad, melodía, nuevos colores y luces a nuestras filas y nos salvan de la monotonía del tipo hecho en serie.


  El general se levanta y despide a Wisse.


  —Raramente estoy tan dispuesto a conversar, pero a veces hace bien. Se nos encierra demasiado en nosotros mismos. ¡Qué le vaya bien, y que Dios le proteja!


  El joven capitán está profundamente conmovido por el encuentro con el general. Le viene a la memoria otra vez el discurso que éste hiciera a dieciséis alumnos de la Escuela que ascendían a suboficiales.


  —Pronto seréis oficiales y os destinarán al mando de tropas. Recordad que los hombres obedecen a los oficiales que saben guiarles. El oficial ha de ser valeroso, enérgico con ellos, justo. Debe mostrar siempre a sus hombres lo que significa ser soldado y, si un día tuviese que ser necesario, debe morir con ellos.
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  Al regresar, Wisse y Kramer desean «Felices Navidades» a los centinelas que se pasean hundiéndose en la nieve y a los otros soldados que encuentran.


  En el bunker hay buena calefacción. Böse ha adornado el arbolito con papel colorado, y con Sellner, decorador de ventanales de iglesias, ha construido un pequeño belén.


  El general Tataranu ha sido designado por el comandante general Paulus para ir al hospital de Pitomnik. Antes de marchar ha pedido algunas cajas de pastillas de vitaminas y Böse le ha dado todas las que le quedaban.


  —Los heridos las necesitan más que nosotros —dice a Wisse como excusándose de no haber retenido para ellos.


  Cuando la radio transmite el tañido de las campanas de Alemania, Böse enciende las luces del abeto.


  A pesar de todos los trucos posibles, Böse no ha logrado procurarse nada especial para la comida de Navidad, pero reparte el chocolate y los cigarrillos que había guardado. Saca luego la última botella de vodka que le ha quedado y que está todavía casi llena. Había resistido sin tocaría varios días, pero ahora la ocasión para sacarla le parece adecuada.


  Como última sorpresa, saca también un paquete de cartas. Las hay para todos. Para el capitán Wisse, dos.


  —Yo propongo, empero, mi capitán, celebrar ahora las Navidades. Luego, que cada cual se retire a un rincón con sus cartas y así tendrá tiempo y la calma necesaria para pensar en los seres queridos.


  Todos están de acuerdo y empiezan a cantar juntos: Stille Nacht, heilige Nacht.


  A mitad de la canción, se oye un golpe en la puerta. Kramer se levanta de un brinco y va a abrir, pero no logra empujarla del todo.


  —¡Hay un hombre en el suelo!


  Logran arrastrarlo dentro con dificultad. Viste uniforme camuflado, y está medio entumecido y desmayado. Con la botella de vodka en los labios consigue rehacerse un poco.


  Descubriendo el árbol de Navidad y sus luces, se incorpora sobre las rodillas y tiende los brazos abiertos hacia el pequeño belén, mientras las lágrimas le resbalan por las mejillas sobre la barba crecida.


  Quedamente, moviendo lentamente los labios, logra pronunciar algunas palabras.


  —Suboficial Babuschke del grupo… —no se consigue entender el nombre del comandante—. Estábamos cerca de Karpovka y debíamos ser empleados como compañía de ataque en la salida de la bolsa. Luego la salida no se ha efectuado y esos asesinos nos están haciendo morir de frío y de hambre. ¿Veis que no me tengo de pie? La operación «Tronada» se ha esfumado y no saldremos nunca más de aquí.


  —¿Cómo es que se encuentra usted aquí y no con su unidad?


  Wisse sospecha que el suboficial ha desertado. Enseguida se arrepiente, no obstante, de haberle interrogado con aspereza, viéndole vacilar de nuevo, y está contento de que Böse le ayude a sentarse en una silla y le dé té caliente.


  —Hoy es Navidad y te quedas con nosotros. No importa de dónde vienes.


  —¿Quién y qué debe decidirlo? —pregunta el capitán.


  —Hoy, mi capitán, el hombre. Mañana, otra vez, el grado.


  Wisse sonríe y se declara conforme.


  —He perdido el contacto con mis compañeros. Allá abajo, cerca de la estación, no he resistido más. He visto vuestra luz y he oído las notas de «Stille Nacht…». Yo quería solamente encontrar camaradas y no morir solo, en la estepa, la noche de Navidad.


  —Usted se queda hoy con nosotros, reconfórtese y descanse. Mañana le llevaré en el coche a su unidad.


  —Quisiera rogar a mi capitán que me haga tender enseguida en algún rincón.


  El hombre está agotado y el vodka ha hecho fácil presa en él.


  Antes de tumbarse, se vacía los bolsillos de todo lo que contienen. Son bombas de mano y municiones.


  Kramer le sirve también una sopa. Los otros ceden un trozo de pan cada uno y un poco de chocolate.


  Wisse les echa a todos un discurso de circunstancias.


  —Hoy es Navidad; dondequiera el hombre demuestra un poco de amor hacia sus semejantes, tanto si se halla en Noruega, en África como en Rusia. Stalingrado es una isla alemana. Esta noche nosotros estamos aislados, pero un puente invisible nos mantiene unidos a nuestra patria, a nuestras casas y a nuestros seres queridos. No estamos abandonados y olvidados en esta hora. El propio Führer nos promete que nuestra liberación está próxima.


  Los hombres sonríen con incrédula ironía, a sabiendas que la situación se hace cada vez más crítica.


  —También esta noche, desgraciadamente, mientras nosotros nos sentamos en torno de un árbol de Navidad, otros compañeros nuestros yacen en las trincheras sufriendo frío y hambre. Todos sabemos cómo están las cosas. La situación se está volviendo cada vez más grave. Nosotros, sin embargo, hemos de comportarnos como hombres y como soldados alemanes, y no debemos perder nuestra fe. Sobre todo, ella debe darnos fuerzas. Cada cual tiene su hora y cuando ésta llegue no se podrá hacer nada para alejarla. Cuando todo parece perdido, no olvidemos que nuestra última esperanza está en Dios, hacia el cual siempre queda el camino abierto. En Él hallaremos en todo momento sostén y protección.


  Un oficial de ordenanza viene a decir al capitán que es requerido por el general, y Wisse termina:


  —Abrid ahora vuestras cartas y al leerlas encerraos en el íntimo vínculo con vuestros seres queridos. Esto os servirá, de seguro, para haceros pasar una plácida y santa noche de Navidad.


  


  El general está sentado en su mesa ante una botella de Barack y algunos vasos vacíos. De su cuello pende, con una cinta roja y blanca, la nueva Cruz de Caballero al lado de la orden de oro de la Orden del rey Miguel.


  Tataranu parece estar muy abatido y responde apenas con un movimiento de cabeza a las felicitaciones que Wisse le da, al entrar, por la nueva condecoración.


  —Sé que debo a usted, capitán, el honor de esta condecoración. Usted ha estado muy cerca de mí y recuerdo todos los tristes momentos que hemos pasado juntos. Además, yo soy un admirador de los jóvenes alemanes.


  Después, el general, tomando de manos del mayor Binder un estuche, prende en el pecho de Wisse la orden de la Corona de Rumania, con la cinta al valor. Poniéndose luego en posición de firmes, e imitado por Wisse y los otros, añade:


  —En este mismo momento, en nombre de Su Majestad Miguel de Rumania, le condecoro con la Orden «Miguel el Valeroso». Desgraciadamente no puedo ponerle en torno al cuello la medalla, porque el avión que traía los víveres y las condecoraciones ha sido derribado.


  El general invita luego a Wisse a sentarse a su lado y personalmente llena los vasos.


  En este momento la radio transmite el parte de guerra: y entre otros comunicados refiere que d general Tataranu ha sido condecorado con la Cruz de Caballero, repitiendo palabra por palabra el informe que Wisse había transmitido al Mando de Ejército.


  El capitán no sabe si otras condecoraciones rumanas han sido concedidas a altos oficiales alemanes y piensa que Paulus acaso hubiese agradecido la Orden de Miguel.


  Las relaciones entre rumanos y alemanes se han enfriado un poco, empero, tras el comportamiento de Himmler. El rey Miguel, pese a estar vinculado, en lo que respecta a sus ideas, con Occidente, no es favorable al nazismo y a sus portaestandartes.


  El mariscal Antonescu se ha quedado a su vez fuera, siempre, del ambiente favorable al nazismo.


  El jefe de la Guardia de Hierro, Haría Sima, había intentado un golpe de mano contra el régimen de Antonescu y tras el fracaso de aquél, huyó a Alemania, donde fue bien acogido por Himmler, que le tiene dispuesto para un eventual cambio en la orientación política rumana.


  En torno al general Tataranu se han ido reuniendo poco a poco todos los demás oficiales rumanos, con Dimitriu, promovido a general, al frente. Wisse, pensando que los rumanos desean quedarse solos, pide para retirarse. Dimitriu, reteniéndole por un brazo, le dice:


  —Entonces, mañana por la mañana salimos para Gontchara.


  Luego añade en voz baja:


  —¿Qué piensa usted de la situación?


  —Estuve fuera todo el día, mi general, y sé solamente lo que ha dicho el parte.


  —Entonces habrá comprendido que la condena a muerte para nosotros los de Stalingrado ha sido decretada ya. Los tanques de Hoth, que habían llegado a cuarenta y dos kilómetros de nosotros y esperaban que fuésemos a su encuentro, han sido retirados ahora de la cabeza de puente de Myschkova hacia el gran recodo del Don. Nuestra última posibilidad, por lo tanto, ha sido perdida.


  Wisse responde con tono inseguro:


  —El parte ha dicho, sin embargo, que la situación en el frente no ha variado.


  —Entonces debo haber oído por error otra emisora. En todo caso les deseo a usted y a sus hombres unas felices Navidades.


  


  Wisse se queda una hora más con sus hombres, los cuales se retiran después a sus bunkers con sus pensamientos, dejándole solo con el suboficial que han acogido. El hombre está cubierto ahora con una gruesa manta.


  Cuando Kramer vuelve con Harro, el capitán le recomienda que no haga ruido para no despertar al hombre que duerme y le ordena solamente llevarse el árbol que, con sus candelitas inmersas en el petróleo, llena de humo todo el ambiente.


  Saca del bolsillo las dos cartas y las tira sobre la mesa. Le parece no sentir ninguna comunión afectiva entre quienes las han escrito y él mismo. Los otros no pueden darse cuenta de la situación en que se encuentra y escribirán seguramente las acostumbradas e inútiles frases ingenuas. Siente que la sangre le corre por las venas sin calor.


  La respiración entrecortada del durmiente le molesta.


  Hace un esfuerzo para coger la más pequeña de las cartas. ¿Mamá? Se sorprende de que este nombre no despierte en él ningún sentimiento, ninguna nostalgia. «Madre: es la mujer que me ha traído al mundo, que ahora me compadece porque me encuentro en Stalingrado. Pero ¿qué comprende ella de la guerra? Nada. Mamá, ¿dónde estás en esta terrible noche de Navidad?».


  Cierra los ojos y se los cubre con la mano.


  «Es necesario volver lejos en los recuerdos para volverte a encontrar y sentir de nuevo tu amor».


  Mira intensamente el sobre, la letra menuda que ella ha trazado con su mano, para sentirla más próxima y viviente.


  Relee con el pensamiento la última carta que le escribiera unos días antes:


  «… estoy orgulloso de hallarme en el lugar y en medio de los acontecimientos decisivos para la guerra. Nuestro lema es: ¡Victoria o muerte!».


  Palabras menos adecuadas y más inoportunas no hubiese podido escribirlas a una madre que ya ha perdido a su primogénito, caído a las puertas de Moscú precisamente en los primeros días de la Campaña Oriental. Ahora la pobre mujer está en ansias por el otro hijo, Karl, y por éste, que es el más joven. Naturalmente, había terminado aquella carta con la acostumbrada frase de esperanza: «de todos modos, una voz interior me dice que volveré a casa con vosotros sano y salvo».


  La mamá escribe que, considerados los tiempos difíciles, a ellos todo les va bastante bien. Dice, empero, que también la hermana tiene dificultades en la oficina y que después de Navidad tendrá que partir para el servicio obligatorio. Dice que Karl ha escrito que ha sido herido levemente y que está en un hospital de Crimea.


  Si la herida es verdaderamente leve puede considerarse afortunado, porque más tarde le corresponderá la convalecencia y el permiso, con lo que podrá durante un poco tiempo alejarse de esta vida. La carta acaba con un recuerdo:


  
    Todavía tengo en la mente lo que tu padre te contó a propósito de la noche de Navidad que él pasó en Rusia en 1915 durante la anterior Guerra Mundial.


    Los rusos tenían sus posiciones avanzadas a unos doscientos metros de las líneas alemanas y aquella noche la nieve caía a gruesos copos.


    De improviso apareció hacia Oriente una luz intensa a la que no siguió empero ningún estallido, por lo que tu padre, que primero creyó en el comienzo de un nuevo ataque, salió de la trinchera por ver mejor. Y de las trincheras rusas salió también un oficial para cerciorarse de lo que estaba sucediendo.


    La luz se hizo más intensa y los dos hombres podían verse recíprocamente a simple vista. ¡El Ángel del Señor! —gritó tu padre, y el mismo grito se elevó en ruso del otro oficial—. ¡Él nos dice que en esta noche sagrada ha nacido el Señor! ¡Paz en la tierra a los hombres!


    —¡Paz en la tierra a los hombres! —respondió el ruso y, acercándose u/no a otro, ambos se abrazaron y se besaron.


    Entonces salieron los hombres de las dos trincheras y se acercaron unos a otros abrazándose y se regalaron víveres, coñac y cigarrillos. Durante toda la noche no se disparó un solo tiro.


    Sé, hijo mío, que en esta noche el Ángel del Señor está recorriéndolo todo y que irá cerca de ti. Yo mego por aquellos cuyos ojos están cegados por la ira y que no logran ver al Ángel del Señor y oír su mensaje de paz. Ellos escuchan tan sólo el fragor de la muerte y no oyen ya el sonido de las campanas que han arrancado de las torres para transformarlas en cañones…

  


  La segunda carta es enviada por su hermana. Es de Gwen, que las manda a través de aquélla.


  Wisse vacila también antes de abrirla.


  ¿Cómo ha podido enamorarse de una inglesa, con tantas bellas muchachas alemanas que hay? ¿Es un signo del destino para demostrar que las relaciones entre los hombres trascienden cualquier limitación de raza o de lengua?


  Varias veces ha tenido ocasión de conocer a chicas aleñas y de cortejarlas. Cuando volvió a su casa herido, vio de nuevo a una ex compañera suya de baile. Dado que era moda exhibirse de paseo con un oficial veterano del frente, y encima condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase, la chica se ligó a él. Su padre era uno de esos lobos que sólo sacan ventajas de la guerra y se había ganado una envidiable posición.


  La chica, empero, se mostraba cada vez más huera y boba, se quejaba de que él no tuviese coche para llevarla por ahí, como otras amigas suyas. Finalmente, Wisse se marchó, lamentando haber despilfarrado tan inútilmente el período de permiso.


  En los últimos tiempos, Gwen, que escribe siempre en inglés y debe pasar al través de la hermana de Wisse, ha logrado organizar el envío de las cartas, siempre por Viena, por mediación de un brigada que hace el servicio entre Viena y el frente. Al dorso figura la dirección de una señora de Lille. Sin embargo, siempre es prudente al escribir a su Michael, como ella llama a Wisse.


  
    Cariño mío:


    Como ves, te escribo en inglés para que puedas practicarlo. Vengo con frecuencia a Lille con la esperanza de encontrar noticias tuyas. Hace tiempo que tampoco he sabido nada de mi hermana y de mi madre. No pases cuidado en lo que a mí respecta.


    Cuando oigo por radio hablar de Stalingrado, mi corazón se agita pensando en ti.


    Mientras estoy escribiendo esta carta, lloro; besándola podrás sentir el sabor amargo de mis lágrimas. Si oprimes el sobre con las manos, podrás oír los latidos de mi corazón, pues la he apretado largo rato contra mi pecho.


    Desde que estás lejos de mí, nada tiene valor ni significado y ni yo soy nada. Mi vida acabó con el último instante que pasé contigo y siento aún el sabor de tus labios sobre los míos. El próximo momento de vida mía será cuando pueda besarte de nuevo.


    Te espero y te beso:


    tu Gwen.

  


  Con la carta sobre las rodillas, Wisse apoya sus manos encima para oír los latidos de aquel corazón.


  El bunker se ha enfriado. La respiración del suboficial bajo la manta se hace cada vez más fuerte y ronca. ¿Habrá cogido una pulmonía?


  «Mañana no lo entregaré, piensa Wisse; antes quiero que sea visitado por el médico rumano y tal vez deberá ser evacuado. Dos tercios de los soldados que están en Stalingrado están enfermos de debilidad y desnutrición y deberían ser evacuados a hospitales. ¿Lo sabe esto el Alto Mando? Seguro que lo sabe».


  El capitán se levanta y sale. Fuera se está a veinticinco grados bajo cero por lo menos. Se dirige hacia el almacén de Baltatescu, quien es probable que todavía esté levantado.


  Mientras atraviesa el campo de aviación, sus pensamientos vuelven a Gwen. ¿Cómo estará pasando esta noche? ¿Escondida todavía por la caza que le están dando? ¿De qué vive? ¿Puede su amiga, que no tiene bastante medios de subsistencia para sí, darle de comer todavía y tenerla oculta?


  ¿Pasará esta noche sagrada con otras personas, o seguirá sola y escondida, en el terror de ser descubierta?
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  Recuerda aquella noche tempestuosa de noviembre, cuando teniendo ya en el bolsillo su traslado a la Primera Batería de Rué, fue a ver a Gwen para comunicárselo.


  Llegado ante la villa, la silbó el motivo musical de costumbre y enseguida apareció cautelosamente en la ventana la cabeza de ella.


  Algunos minutos más tarde, Gwen ya estaba en la calle, tras haber tratado de evitar que cualquier ruido pudiese infundir sospechas a los suyos.


  —Tell me: what news! —le susurró la muchacha, y por su actitud lo comprendió inmediatamente—. You are going away!


  Él hizo que sí con la cabeza. Gwen se quedó un instante mirándole inmóvil y luego, levantando los brazos, se dejó caer deslizándose despacio, hasta estar de rodillas, mientras con las manos seguía aferrada a sus piernas.


  Un poco cohibido por aquella reacción, Wisse le alzó la cabeza y la ayudó a levantarse. Los ojos de Gwen estaban arrasados de lágrimas y su cuerpo se estremecía por los sollozos.


  —Aquí no podemos seguir —dijo él, un poco duramente, acaso por esconder su emoción.


  La cogió del brazo y se encaminaron por la calle, obligados varias veces a ocultarse en la oscuridad de un portal para no hacerse descubrir por los soldados que pasaban.


  Caminaban sin hablar, como si ahora fuesen extraños uno al otro. Llegados ante la villa donde se alojaba Wisse, se detuvieron, y ella se le arrimó, apoyando la cabeza sobre su pecho.


  Se oyó el ruido de pasos de una patrulla que se acercaba. ¡Imposible ir a la habitación que Wisse compartía con Stein! La cogió del brazo y la llevó al garaje, donde se sentaron en el asiento posterior del coche que estaba allí.


  Ella se le echó sobre el pecho y dejó que su dolor se desfogase en un llanto sin freno.


  —Te quiero, tanto, Michael. Quisiera que te quedases conmigo. Que no volvieras a combatir en esa terrible guerra. Tengo mucho miedo de que te suceda algo y que no podamos volvernos a ver.


  Wisse trató de calmarla, diciéndole que estaría poco lejos de Equihen y que volvería a verla en cuanto le fuese posible. Le prometió serle fiel.


  Entonces Gwen maniobró misteriosamente a sus espaldas y luego le cogió la mano y la metió bajo la blusa poniéndola en contacto con su pecho. Quería demostrar que también ella era una mujer ya con todos los atributos femeninos, pese a ser menos aparentes que los de otras mujeres que eran todo curvas. Era infantil y casi conmovedor aquello, y él le acarició los pequeños senos más por contentarla que para procurarse un placer. Luego se rehízo vivo el dolor por la inminente separación y se abrazaron.


  Con la blusa desabrochada aún, Gwen se apartó de él y se abandonó un poco sobre el asiento como invitándole.


  Wisse experimentó, más fuerte que el deseo, casi una conmoción por aquella heroica determinación de ofrecérsele como prueba de su amor y, casi para defenderse de la tentación, le abrochó la blusa y tiró de la falda sobre las rodillas. Ella se irguió, ofendida por aquel rechazo. Tuvo que calmarla con palabras.


  —Cuando la guerra haya terminado, volveré a buscarte y seremos felices juntos. Yo te quiero mucho —dijo, casi como para excusarse, mientras aquella mirada la hacía sentirse tan débil.


  Era tarde ya cuando la acompañó a casa. Después que ella hubo desaparecido por el portón, Wisse aguardó a que se asomase una vez más a la ventana, y habiéndole hecho un signo de despedida se encaminó hacia su alojamiento.


  


  Durante todo el invierno no le fue posible alejarse de la batería para ir a visitar a Gwen. Sólo en primavera, cuando la División se preparaba para trasladarse a Oriente, Wisse consiguió, a fines de marzo, hacerse mandar, con un motorista, a Boulogne, cerca de la Compañía afecta a las reparaciones, por ver si un camión que se encontraba en los talleres estaba ya listo.


  Estuvo un rato delante de la villa, sin saber cómo hacerse oír por Gwen. Hubiese podido llamar, sin más, pero no quería presentarse con la autoridad de un oficial alemán que se propone hacer una inspección, porque prefería que se le considerase sólo como un hombre. Si hubiese abierto la puerta una de las chicas, o la doncella, o hasta la madre, la cosa hubiera ido bien, pero ¿qué habría dicho el padre, de ser él quien saliera?


  Se decidió finalmente a llamar, y al cabo de unos minutos apareció en la puerta un joven que, daba la semejanza con ella, no podía ser sino el hermano de Gwen.


  El joven pareció comprender de qué se trataba y contestó a la presentación de Wisse, diciendo su nombre: Henry Burton.


  —He tenido solo hoy la posibilidad de venir a Equihen —dijo Wisse, expresándose en francés.


  —Mi hermana Gwen no está en casa. Lo siento —respondió el joven inglés, retirándose en el portón medio entornado.


  Wisse dejó escapar:


  —¿Dónde está? —y enseguida, con la expresión de su rostro, hizo comprender que aquello era un ruego y no una interrogación.


  —Gwen y Margaret han ido a casa de su tía en Outreau, rué de París, once, pero han de estar de regreso dentro de poco.


  —Muchas gracias, ha sido muy amable de su parte darme esta información —respondió Wisse y, en el saludo que ambos cambiaron, había un fondo de recíproca simpatía.


  El motorista se dejó convencer fácilmente para volver a Outreau, pero, en las señas indicadas, por mucho que Wisse silbó su canción In Sane souci am Muhlenberg, ni rastro de Gwen.


  Esperando encontrar a las muchachas por la carretera, Wisse rogó al motorista que volviese a pasar por Equihen y al llegar ante la villa volvió a tocar el timbre.


  También esta vez acudió a abrir el joven Burton, como si le aguardase.


  —Todavía no han vuelto.


  —Quisiera rogarle, entonces, que salude a Gwen de mi parte y le diga que la escribiré. Después de la guerra…


  —¡Después de la guerra! —atajo el inglés, tras haber asegurado que informaría a Gwen de la visita.


  En la carretera, Wisse encontró el pretexto de regresar volviendo a pasar por Boulogne para ver si los mecánicos se habían puesto ya al trabajo, y después por Outreau. El motorista, que no era ningún estúpido, fingió creerle, aun a sabiendas de que Boulogne estaba en dirección muy distinta.


  Mientras corrían a cien por hora, Wisse tuvo tiempo de reconocer a las chicas que venían por la carretera en sentido contrario.


  De un frenazo, la motocicleta logró pararse a unos veinte metros más allá de las muchachas.


  En mitad de la carretera corrieron los dos con los brazos abiertos a su encuentro y se estrecharon fuertemente.


  Pudieron cruzar tan solo pocas palabras y la promesa; de escribirse, pues el motorista ya tocaba la bocina con impaciencia, por tener que justificar luego el retraso y los kilómetros recorridos de más.


  Cuando Wisse estaba ya de nuevo en la moto. Gwen volvió corriendo a su lado tras haber cambiado unas palabras con Margaret, y le tendió un paquete.


  —Quiero darte esto. No me has felicitado. Hoy cumplo diecisiete años. Es una tarta que me ha regalado la tía. Te lo ruego, debes tomarla. Don’t forget me!


  


  La División se desplazaba hada Oriente. Pesé al pacto Berlín-Moscú, era ya una cosa segura que se estaba preparando una guerra con Rusia.


  Durante poco tiempo, las cartas de Gwen siguieron llegándole, siempre a través de su hermana, con noticias tranquilizadoras. Después, a consecuencia de su continuo desplazarse, estuvo bastante tiempo sin noticias.


  El último día de su permiso de convalecencia en Viena, recibió una carta suya, mientras se disponía a partir para Frauda para unirse a las tropas de reserva.


  Un soldado que venía de permiso recibió la carta de una señora en la estación de Lille. En el sobre había las señas de una cierta madame de Labousse de Lille.


  
    … te escribo con el nombre de una señora conocida mía. He estado enferma mucho tiempo. Un oficial médico alemán del Mando, que se alojaba cerca de nosotros, me ha salvado la vida. Los soldados han sido amables con nosotros. Las autoridades civiles alemanas en cambio, nos han descubierto y enviado a un campo de internamiento. Allí ha muerto mi padre. Por ahora no puedo decirte mucho de mí: todo me va mal.


    Te ruego que no me escribas. Pido todos los días a Dios que te proteja. En cuanto me sea posible, daré señales de vida yo. Sólo la certeza de que tú me quieres y la esperanza de que esta terrible guerra pueda terminar algún día, me dan la fuerza de seguir viviendo para ti:


    tu Gwen.

  


  Cuando Wisse fue ascendido de subteniente a teniente estuvo en Francia algún tiempo entre las tropas de reserva.


  En junio de 1942 fue mandado a Laon, cerca de Reims, para un período de instrucción. Tenía los sábados y los domingos libres.


  Fue inmediatamente a Lille por buscar a Gwen en casa de aquella madame de Labousse de quién tenía la dirección. Era una distinguida señora anciana que se excusó enseguida por el estado en que la guerra había reducido su hermosa casa.


  La señora había reconocido a Wisse al través de las descripciones de Gwen, pero al verle de uniforme mostró cierta desconfianza y una reserva evidente hablando.


  —Conozco la historia de vuestro amor. Ha sido siempre el tema preferido de Gwen. La cosa más bella en nuestra vida, la única cosa que infunde esperanza a los hombres es el amor: efectivamente no puede ser prohibido ni obstaculizado por ninguna potencia en el mundo. Desgraciadamente es lo mismo con el odio.


  »¡Una chica inglesa y un oficial alemán! Vosotros no tenéis la culpa de que entre vuestros dos países haya estallado la guerra… Y hasta ésta tendrá fin un día. No os queda sino aguardar con fe. También yo soy esposa de un oficial. No es una vida fácil para una mujer, y, sin embargo, si debiese volver atrás, haría la misma elección. Mi marido era coronel.


  —¿Cree usted no poder tener confianza en mí?


  —No sé si puedo, usted es un joven oficial alemán y seguramente tendrá el espíritu de ellos. Los jóvenes como usted creen que el éxito de la guerra depende de cómo ellos se porten.


  —Quiero de veras a Gwen.


  —También yo la quiero mucho —responde la señora, haciéndole finalmente signo de sentarse—. No puedo invitarle a comer, pero una copita guardada para los amigos la tengo siempre.


  Va en busca de una botella de añejo Benedictino, y la pone sobre la mesa.


  Luego confirma que la familia Burton, incluida Gwen, había sido internada. El padre murió y el hermano logró escapar de un transporte y pasar a Inglaterra donde estaba prestando servicio con el grado de oficial en la Royal Navy. La familia de Gwen fue detenida, acusada de espionaje, acusación que después se reveló infundada.


  —La madre de Gwen —añade la señora— siendo de origen francés y una actriz muy conocida, logró salir del campo de internamiento con las hijas y, por rehuir una nueva captura, ahora viven separadas y ocultas en diversas pequeñas ciudades francesas.


  —¿Y Gwen dónde está? He de encontrarla y ayudarla.


  —¿Cómo puede ayudarla? La única ayuda que puede ofrecerle es hacerse ver con ella, para devolverle la fuerza de resistir.


  Desgraciadamente, madame de Labousse sólo pudo darle algunas direcciones de gente de confianza en cuyas casas Gwen había permanecido algunos días durante sus continuos desplazamientos.


  Cada sábado y cada domingo, los pasaba Wisse buscando nuevas direcciones y continuando su búsqueda.


  A menudo se adentraba en callejas mal reputadas de la ciudad o en hosterías de campo, sin preocuparse del peligro que corría yendo con uniforme de oficial alemán y por tanto expuesto a eventuales represalias de los guerrilleros.


  La gente le miraba con suspicacia y a veces salían de un local en cuanto él entraba. Pensaban que se había vuelto loco para deambular solo en el nido de la resistencia francesa, cerca de los barrios industriales o en las casas populares.


  A los hombres sospechosos que con frecuencia encontraba hubiese podido denunciarlos, pero en el fondo no los consideraba como saboteadores o asesinos. Eran, según ellos afirmaban, patriotas, y luchaban por su país.


  «Cada persona que logran salvar de nosotros —pensaba—, es una cuenta menos que deberemos saldar al final. Tenemos, pues, que agradecérselo».


  El último domingo que le quedaba, cuando ya las esperanzas de volver a encontrar a Gwen comenzaban a abandonarle, tuvo finalmente suerte. Su incorporación a la unidad en Rusia había sido dispuesta ya y su hoja de ruta estaba lista en la mesa del furriel.


  Rehaciendo un itinerario ya recorrido a través del barrio industrial de Lille, llegó a una especie de hostelería donde había estado ya otras veces. Los franceses que se encontraban en el local le reconocieron y le contemplaban con mirada torva.


  Sola, a una mesa arrinconada, sentábase Gwen ante un plato con tres patatas cocidas y un poco de verdura. No había cambiado en nada. El mismo rostro rosado, los mismos cabellos rubios, sueltos sobre los hombros: sólo en sus ojos había miedo y ansiedad por el continuo huir a que estaba obligada siempre.


  Cuando la sombra de Wisse se dibujó sobre la mesa, ella se volvió bruscamente y con un grito que resonó hasta fuera en el patio, se le echó al cuello. Los franceses observaban la escena, y Gwen se alegraba de demostrarles que aquel hombre venía solamente para buscarla, y que lo amaba.


  A Wisse no se le escapó que los hombres se habían levantado poco a poco, situándose en torno del patio como para proteger a los dos enamorados. ¿Protegerles de quién? No ciertamente de una patrulla alemana.


  —Mi teniente, puede usted tener una habitación —dijo el dueño.


  —Quisiera una buena comida. No importa que sea muy cara.


  Había ahorrado algunos centenares de marcos.


  —Dos mil francos —dijo el otro— y yo no gano nada encima.


  Gwen no quería que gastase una cantidad tan elevada, temiendo, entre otras cosas, ponerse mala, acostumbrada como estaba a comer poquísimo.


  La habitación era pequeña, pero pulcra. En el centro, un lecho metálico con dos mesitas de noche; una mesa, dos sillas y una viejo bargueño.


  —Cómo me han ido las cosas, ya lo sabes. Como me van a ir, lo sé menos que tú. Me basta sólo con que tú no me olvides.


  No querían malgastar su tiempo con promesas o consideraciones cara a un futuro demasiado nebuloso e incierto, ni querían tampoco hablar de la guerra, por el hecho de que cada uno de los dos tenía confianza en el triunfo de su propio país.


  —En el fondo —dijo ella— ahora ya no me importa el resultado de la guerra, con tal de que se terminen estos sufrimientos y tú puedas volver a casa sano y salvo. De niña aprendí a odiar a los alemanes y a esperar que todos fuesen exterminados.


  Lo decía como si la época de su infancia fuese ahora ya lejana y los sufrimientos de aquellos últimos tiempos la hubiesen hecho crecer más rápidamente.


  —¿Hasta cuándo puedes quedarte?


  —Hasta la noche. Estas dos horas están reservadas a nuestro amor.


  Ella se acercó a la ventana y entornó los postigos. El sol se filtraba Solamente por pequeñas rendijas, marcando en la penumbra rectas y sutiles líneas luminosas tupidas de polvillo en continuo movimiento. También cerró la puerta con llave.


  


  Wisse despertó sobresaltado y se dio cuenta de que la estancia estaba completamente a oscuras y que por las rendijas se atisbaba la pálida claridad de un farol. Gwen también se incorporó, sentándose, al sentir que él se movía.


  —Todavía queda un poco más —dijo él mirado las saetas luminosas del cuadrante de su reloj.


  Había creído que aquella sería la única ocasión de conocer mejor a Gwen y que por parte de ésta no hubiera habido resistencia. Por el contrario, pasaron casi todo el tiempo que tenían durmiendo, y ella, que despertó primero, le había dejado tranquilo. No le incitó y él se alegró de eso en cierto sentido.


  Tres días más tarde, cuando se hallaba sentado en el tren que le llevaba a Rusia, pensó de nuevo en aquellos momentos pasados junto a ella y sentía quererla acaso más precisamente porque no había ocurrido nada grave entre los dos.


  Wisse le había deslizado en el bolsillo del abrigo los billetes que traía consigo, casi novecientos marcos, sin que ella lo advirtiese. De seguro le servirían de mucho para pagarse de qué comer durante un tiempo y para comprarse un par de zapatos y un vestido. Así no tendría que avergonzarse. De haberla poseído, en cambio, no habría podido dejarle aquel dinero sin ofenderla.


  Tras tres horas de sueño agitado, Horro despierta al capitán tirándole de la manta. El can va y viene de la cama donde yace el suboficial y sigue ladrando.


  Wisse se levanta y se acerca al hombre. Está muerto. El médico, llamado enseguida, confirma que el corazón ha cedido, a causa del frío y la desnutrición.


  —¡Heil Hitler! —comenta Wisse amargamente—. ¡Dentro de poco, de tu soberbio Sexto Ejército marcharán tan solo los fantasmas!
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  Wisse ha permanecido tres días en Gontchara junto con Dimitriu paradla distribución de los hombres de la Primera División de caballería.


  Eran casi cinco mil hombres, reagrupados en pelotones y compañías, que estaban confiados a oficiales de Divisiones alemanas venidos aposta a hacerse cargo de ellos.


  Los magníficos caballos de raza, a los que tanto apego tenían los rumanos, reducidos ahora a míseros rocines, se repartieron entre las unidades alemanas, y pese a las seguridades dadas en contra a los rumanos, acababan despedazados y en sopas para aquellos hombres hambrientos.


  Mientras los oficiales rumanos ponían dificultades y no querían separarse unos de otros, los soldados, en cambio, estaban muy contentos de ser incorporados a las unidades alemanas, porque esperaban que se encontrarían mejor en todo.


  De regreso en Bassargino, el capitán Wisse encuentra su orden de traslado para asumir el mando de una batería cerca de la Setenta y nueve División de infantería en Stalingrado.


  «El Mando del Deutsches Verbindungs Kommand cerca de la Vigésima División rumana queda encomendado completamente al mayor Moeglich. El capitán deberá personarse a su nuevo destino el 1.º de enero de 1943 y presentarse a su nuevo comandante de División,»


  Cuando vuelve al bunker. Böse trata de animarle.


  —¡Quién sabe lo que es mejor, mi capitán! Entretanto, los dos telefonistas miran al capitán con aire de tristeza, que él nota enseguida.


  —Bueno, ¿qué os pasa a vosotros dos? ¿Qué ha sucedido durante mi ausencia? ¿Harro?


  Ahora se da cuenta de que el perro no ha acudido a celebrar su regreso.


  —Siempre lo dije —dice Böse— que no dejasen andar por ahí al perro solo, porque un día u otro los rumanos lo matarían para comérselo. El hambre ciega, mi capitán.


  —¿Quién le ha mandado fuera sin mi permiso? —pregunta Wisse, trastornado.


  —Usted había dicho que, dado que había poco de comer, se le podía mandar de caza por ahí, en los matorrales próximos.


  Böse no dice que fue el telefonista, que siempre quiso mucho al perro, quien le hizo correr un poco, libre.


  —Los rumanos, los que están cerca de la estación, lo cogieron y lo mataron.


  Böse, por distraer al capitán, le dice que quisiera irse con él a Stalingrado.


  —Podéis estar contentos de quedaros aquí. Cuando pienso tener que volver al frío, el hambre y en medio de piojos, me dan escalofríos.


  —Pero yo no estoy contento de quedarme con Moeglich; presiento que me iría mejor marcharme con usted.


  Al tumbarse en su camastro, Wisse no puede por menos que pensar en Harro muerto. Vuelve a pasar por su mente el tiempo transcurrido junto al can, desde que lo encontró en un coche inglés abandonado.


  


  A la mañana siguiente, sin anunciarse previamente, llegan Paulus y Schmidt. Esta vez el comandante general no tiene el aspecto abatido, por el contrario muestra cierta vivacidad y energía.


  También Schmidt, su ayudante, parece muy decidido a apoyar a su jefe y a cubrirle las espaldas.


  Paulus empieza enseguida, a exponer la situación.


  —La Sexta División Acorazada ha sido desplazada velozmente desde Myschkova hacia el frente del Don, para impedir un desastre en el sector del Octavo Ejército italiano. Hoth trata de trasladarse en dirección de Rostov, defendiéndose con sus tanques supervivientes. Así, por lo menos de momento, la prevista operación «tempestad de invierno» puede considerarse fracasada.


  »Ha sido una lástima que yo no haya podido responder al llamamiento de Manstein con mi Ejército e intentar la ruptura desde el interior. Hoth no se ha acercado lo suficiente y nosotros no teníamos gasolina bastante para llegar hasta Myschkova. Aunque hubiésemos podido cubrir aquellos últimos veinte kilómetros… Claro que si hubiésemos podido aprovechar la sorpresa del enemigo y no encontrar demasiada resistencia…


  Paulus se da cuenta, por el talante de Schmidt y de Tataranu, de hallarse de nuevo entre los «sí» y los «pero», y termina:


  —En suma, no veía ninguna posibilidad de llegar fuera de la bolsa sin el apoyo de carros armados y de artillería. Hubiese sido un verdadero suicidio.


  Tataranu responde bruscamente:


  —Lo que hubiese ocurrido sólo habría podido verse de haber intentado la operación. La última oportunidad comporta, infaliblemente, como todos sabemos, una parte de imprevisible.


  —Un riesgo debe ser bien calculado. De lo contrario yo prefiero mantenerme a la defensiva y esperar a que el peligro se me acerque, antes que dejarme llevar por pánico a la ruina, la destrucción total.


  —Esta guerra ha empezado con la certeza de que sería conducida con medios imponentes y por comandantes expertos y hábiles.


  —¿Usted cree que se pueden hacer milagros? —pregunta Paulus. Luego agrega—: Es ya evidente que el abastemciento por vía aérea no es suficiente y que el Ejército está destinado a sufrir cada vez más hambre y a diezmarse por las continuas pérdidas en combate o debidas a enfermedad. Haría falta que el servicio aéreo fuese al menos cinco veces más intenso para poder resistir hasta la primavera. Tal vez una acción de rompimiento desde el interior se presenta verdaderamente como nuestra única posibilidad.


  Schmidt y Tataranu le miran sorprendidos.


  Enseguida, empero, el general se pone a hablar de nuevo de la posibilidad todavía existente de una acción inspirada por los nuevos tanques Tiger que han conseguido varios éxitos y exhorta a tener confianza en el Führer.


  Antes de marcharse, asegura a Tataranu que si las cosas del exterior no llegasen a mejorar, siempre se podrá intentar la salida desde dentro.


  El general rumano, el quedarse solo en el bunker con Wisse, comenta:


  —Yo espero siempre que el Alto Mando alemán logre evitar lo peor. Paulus me ha dado la certeza de que Stalingrado está perdido ya. Pero no estoy dispuesto a soportar las consecuencias de los errores de Paulus y trataré de hacerme transportar en avión fuera de la bolsa, dado que estoy muy enfermo. Dimitriu podrá tomar mi puesto perfectamente. Haré todo lo que pueda para que usted venga conmigo.


  —Desgraciadamente no tendré la posibilidad de hacerlo, mi general, porque con vigencia desde el primero de enero he sido destinado a la primera línea.


  El general acoge la noticia con aparente indiferencia y pone a disposición del capitán en señal de amistad, su propio «Citroen», y quince litros de gasolina para el día que deba trasladarse a su nuevo destino.


  —Puede quedarse con nosotros hasta el último día de año y el primero de enero le haré acompañar. Son casi cincuenta kilómetros. ¿Cuándo tuvo la noticia?


  —Ayer, mi general.


  —Si me lo hubiese dicho, habría podido hablar de ello a Paulus y hacer revocar la orden.


  —He preferido dejar las cosas como están, no hay que ir nunca contra el propio destino.


  El general quisiera hacer algo por él, pero Wisse le ruega dejar que todo vaya como el destino lo ha dispuesto.


  —No me he encontrado jamás tan bien en ningún otro puesto, como con mis camaradas rumanos, y le aseguro, mi general, que guardaré este recuerdo como uno de los más agradables.


  —Permítame, capitán, decirle que le he considerado siempre como a un hijo y que estoy muy triste ante la idea de que usted nos deje.


  Los dos están conmovidos.


  —¡Buenas noches! —corta bruscamente y con tono frío Tataranu, volviendo la espalda.


  


  La noche de San Silvestre, avanzada ya, Wisse va a ver a Baltanescu en su almacén más allá del ferrocarril. El mayor sigue siendo jovial y cortés. Los dos se entrevistan tomando unas copas y discutiendo acerca de la situación. Tampoco el mayor ve un camino de salida, excepto el de la muerte, el suicidio o el apresamiento. No le entusiasma, empero, la idea de dispararse un tiro de revólver mejor que dejarse hacer prisionero.


  —Los rusos, un poco a causa de sus aliados, tratarán de atenerse lo más posible a las reglas de la Cruz Roja Internacional y mandarán los prisioneros a campos de concentración. Tampoco tú tienes que pegarte un tiro, hijo mío. Habrá muchos bestias, pero gracias a Dios hay también muchos seres humanos dispuestos a ayudar.


  A medianoche en punto un resplandor se eleva por Occidente y trazos luminosos se alzan hacia el cielo. Los dos saltan afuera pensando en el inicio de la operación de salida del Ejército. Son, en cambio, los fuegos que saludan el año nuevo y que se fragmentan en fuentes luminosas de diversos colores. Lo mismo ocurre del sur al norte, del oeste al este, a lo largo de toda la línea del frente.


  El mayor Baltanescu abraza a Wisse, diciéndole:


  —Mientras hay luz, hay esperanza. ¡El Señor te proteja, amigo mío!


  Al cabo de diez minutos, apagadas las últimas luces coloradas, vuelve la densa oscuridad y Wisse se encamina hacia el bunker, hollando la nieve harinosa.


  


  A la mañana siguiente, muy temprano, Wisse es despertado bruscamente por la puerta que se abre ruidosamente de par en par. Un hombre entra tambaleándose y va a dar contra la pared del bunker; después, rebotando, se aferra a la mesa, manteniéndose así como si se hallase en una nave en medio de una borrasca.


  Wisse salta de la cama. El hombre es Moeglich, borracho perdido. Suele estar siempre nervioso, deprimido y encerrado en sí mismo, pero ahora parece enloquecido.


  Tras haber dejado un plato sobre la mesa y hacerlo rodar hasta que cae al suelo haciéndose añicos, tras haber pronunciado frases sin sentido en dialecto, se da cuenta finalmente de la presencia de Wisse.


  —¡Buenos días y buen año, señor Wisse! Quería irme… lejos de Stalingrado, pero este asco de aparato se ha roto.


  —Buenos días, señor mayor. —Wisse sabe que a los borrachos hay que tratarles con cautela y no irritarles.


  —Wisse, usted se ha perdido una hermosa velada. ¡Lo que he bebido! Y mezclando de todo, coñac, champaña, vino, todo de primera calidad. Esté de pie cuando hablo yo. Dé media vuelta y avance. Empuje a los soldados a patadas en las posaderas si quieren retroceder. El Führer nos ha dado su palabra de que nos sacará de esta situación.


  —Sí, señor mayor.


  —Una División acorazada completa está en marcha hacia aquí. —En el Mando del Cuarto Cuerpo de Ejército debían estar también todos borrachos para creer en una patraña semejante.


  Moeglich mantiene el equilibrio con dificultad.


  —Estoy un poco aturdido. Dispense. Pronto irá mejor, ¡hip!


  —Entonces ruego al señor mayor que tome las consignas del Deutsches Verbindungs Kommand, dado que yo he sido trasladado a otro sitio.


  —Está bien, está bien. Pero hubiera podido venir usted también anoche. Habría bebido usted mucho, también. Si hubiese visto, todos los oficiales borrachos, el general debajo de la mesa, de bruces. Si hubiesen venido los rusos, habrían podido recogernos a todos en una carretilla y llevársenos.


  Cuando Wisse sale del bunker, Moeglich está sentado en la silla y agita el brazo, sollozando:


  —Salude a Alemania de mi parte, si es que vuelve…
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  Todos los hombres del Deutsches Verbindungs Kommand quisieran irse con Wisse.


  —Contentaos con quedaros aquí todo lo que podáis, manteniendo la posición.


  Aquella posición donde, además, se quedarían para siempre.


  A lo largo de la carretera, Kramer se toma las cosas con calma y va sin prisas. Pasan junto al aeródromo de Pitomnik, corazón del Sexto Ejército, pero no parece que haya movimiento.


  Llegados a Gumrak, más sucio y lúgubre que nunca, recorren la circunvalación y, cruzando una llanura, llegan al Valle de los Tártaros, que sube hasta la ciudad de Gorodiche. Se ven las ruinas de la escuela de aviación y el pequeño campo de Stalingrado. Más adelante, a la izquierda, las blancas casas y la cotas 104, 107 y 102.


  Con una iglesia en el centro y cortada por dos anchurosas calles, está Gorodiche. En una altura poco distante, con sus innumerables cruces de madera, puede verse el cementerio de Stalingrado. No logrando los vivos hacerlo, son los muertos quienes poco a poco toman posesión de la ciudad.


  En las calles hierve un gran movimiento. Se ven oficiales del Estado Mayor de toda graduación corriendo de un lado a otro con paquetes y maletas para cargarlos en los camiones.


  Wisse para a un subteniente para preguntarle dónde se halla el bunker del Mando, y aquél le señala más adelante, el tercero a la izquierda.


  —¿Qué pasa? ¿Se evacúa?


  —Nosotros no, mi capitán, por desgracia.


  —Tal vez quieren darnos el ejemplo intentando romper el cerco solos, con el Mando entero al frente.


  —Sería mejor decir que quieren hacer un ensayo general para cuando ya no quede nada de la División y ellos, los del Mando, puedan trasladarse volando hacia sus casas.


  Un mayor de la Setenta y nueve División de infantería está sentado tranquilamente a una mesa, sin fijarse en la confusión.


  —Siento, capitán Wisse, no poder prestarle mucha atención. Tengo aquí muchas cosas que despachar —explica indicando un paquete de oficios—. Remplazamos una División destruida y he de hacerme cargo de los pocos desechos que nos dejan.


  —Conviene precisar que lo que nosotros dejamos es en gran parte material de muy buena calidad y no desechos —interviene un coronel que está esforzándose en meter algunas botellas de aguardiente y latas de carne en conserva en una caja demasiado llena ya.


  El mayor lanza una mirada significativa a Wisse y no contesta. Entrambos, empero, piensan lo mismo. «Estos hermanos tienen la suerte incalculable de volar fuera de la bolsa. Yo daría hasta la camisa, el último cigarrillo y el más pequeño zoquete de pan a los pobrecitos que se quedan en este asco de sitio a morir de hambre, si pudiese marcharme y esos puercos se llevan todo lo mejor que pueden, víveres, licores, abrigos de pieles y botas de fieltro».


  No hay nadie que les registre los equipajes y les castigue por ladrones de sus camaradas y causantes del hambre del prójimo. Si en cambio un pobre soldado roba por hambre un cachito de pan es fusilada.


  El coronel, poniéndose encima con sus gordas posaderas, trata de cerrar el cofre sin conseguirlo, y entonces, en vez de sacar las botellas o el capote de pieles, coge un paquete de papeles y lo tira al suelo con rabia. Luego pregunta a un mayor que pasa cerca, cargado a su vez de paquetes:


  —¿Qué hay de nuestro tercer aparato? Si no nos lo dan, dejo aquí todo los documentos del archivo. Informes cerca del Mando General.


  Wisse se aleja meneando la cabeza. ¡Tres aviones para aquella hermosa sociedad! Podrían significar el salvamento de más de cien heridos y el correo para diez mil familias que esperan noticias de sus allegados de Stalingrado.


  El jefe almacenero le acoge con mal talante.


  —No he recibido aún los víveres para usted y no puedo darle nada. Aquí hay poco sitio, como usted mismo puede ver.


  En pocas palabras, lo echa a la calle. El capitán frena con dificultad su enojo al ver un cabo que se está chupando los dedos untados de mantequilla, mirándole sin avergonzarse.


  —No esperaba nada de usted, Quería solamente que me pusiese en la lista.


  —Si va a ver al capellán, siempre tiene algo para los recién llegados que no están todavía encuadrados y se ocupará también de usted.


  Wisse sale asqueado junto con Kramer. Quisiera despedir al chófer para que no llegase tarde, pero éste le informa que no tiene necesidad de volverse atrás, por cuanto ha traído consigo todas sus propiedades, por haber conseguido del general Tataranu la autorización de quedarse con el capitán.


  —Siempre y cuando usted lo quiera…


  —¿Quererlo? ¡Si estoy muy contento de tenerle conmigo! ¿Y el coche?


  —El general me ha dicho que puedo guardarlo, si me quedo con usted…


  —Entonces, Kramer, ¡para una buena y duradera amistad! —dice el capitán estrechándole la mano.


  Kramer ha sido ascendido a suboficial hace poco.


  El cura católico vive en la periferia de la población.


  Empujando la puerta, Wisse entra en un local húmedo y medio a oscuras, donde dos niños cubiertos de harapos le observan con grandes ojos desencajados de pequeños hambrientos.


  Una vieja, sentada junto a la estufa, les hace una señal hacia la escalerilla que conduce a la cantina, desde donde, pasando por una especie de leñera, entran en un bunker con las paredes revestidas de madera: allí tiene su alojamiento el cura.


  Es un hombre en continuo movimiento y muy ocupado, dado que incluso la mayor parte de la gente es católica. Les da enseguida un poco de pan y mermelada.


  ;—Para dormir os tenéis que apañar arriba, en la choza con los rusos.


  Hay algunos afectados de congelación, de paso de un hospital a otro. Un cabo primero, que tiene el pie izquierdo helado, cuenta que desde hace ocho días van dando vueltas para encontrar un hospital que les acoja. Por todas partes hay multitud de heridos, enfermos, moribundos, y los pobrecitos se arrastran por la nieve en busca de un sitio.


  Wisse se informa por Kramer de cuanta gasolina queda todavía en el coche y decide hacer llevar el día siguiente aquellos desdichados al hospital de Gumrak, donde acaso podrán hallar sitio y algo de comer.


  El hedor es tan agudo en el local que a medianoche Wisse no ha conseguido dormir todavía. Siente ya las primeras pulgas que le saltan encima y se meten bajo su camisa.


  El comandante de la División tiene su bunker en la carretera que lleva a Stalingrado, Un centinela armado con fusil está ante la entrada.


  El general está solo. Se sienta en un viejo sillón detrás de una mesa y mira las ilustraciones de una revista.


  El capitán que se ha espulgado y se ha arreglado el uniforme, se presenta con marcial actitud a su nuevo comandante, pero éste tiene aspecto de haberse molestado porque le han estorbado. Se levanta, sin embargo, y hace un vago gesto con la mano. Parece además carente de voluntad y preocupado.


  —Nosotros no tenemos verdadera necesidad de artilleros, dado que ya no tenemos balas que disparar, pero cuando usted dice que ha sido trasladado aquí… para mí todo va bien. Será mejor que se dirija al coronel Hutte. Le alojará en algún sitio.


  Wisse está contento de salir de aquella estancia y volver al aire libre.


  Kramer está ya de vuelta de Gumrak donde ha podido dejar a los heridos, aunque el hospital esté atestado, hasta en los peldaños de las escaleras.


  


  Queda aún un poco de gasolina para llegar hasta el bunker del coronel Hutte, que se ha instalado en una garganta un poco más al norte.


  Al pasar delante del pinar conocido por «Ramo de Flores», notan que está ocupado por cañones de todo tipo y calibre. Mientras en el frente faltan las piezas de artillería y las municiones, allí hay por lo menos un par de regimientos de artillería con grandes dotaciones de proyectiles que no se utilizan.


  El coronel es un hombre de cincuenta años, de aspecto cuidado, y acoge al capitán con modales cordiales y casi paternales.


  —Dado que viene usted del frente sur, sabrá mejor que nosotros como están las cosas. Si tuviésemos mayor cantidad de víveres, gasolina y municiones, ni siquiera notaríamos que estamos rodeados. Ya es hora que Hoth con sus tanques logre romper el cerco y llegue hasta aquí, desmintiendo esos folletos de propaganda de los rusos…


  Wisse coge un folleto que el coronel le tiende, y lo lee.


  En una especie de mapa está señalado el frente del Don. Se dice que Hoth con sus tanques está en fuga hacia el oeste, que la Sexta División Acorazada ha tenido que ser rápidamente desplazada al sector del Ejército italiano para sostener el frente, que las líneas alemanas están a doscientos o trescientos kilómetros de distancia de las fuerzas asediadas y que los hombres de la bolsa no pueden contar ya con ayuda del exterior.


  Al dorso de la hoja, que sirve de salvoconducto a los alemanes que quisieran salvar la vida, se promete a éstos el trato previsto por las leyes internacionales para con los desertores.


  Está escrito también que Hoth se encuentra a cuarenta y dos kilómetros apenas de la bolsa y que espera la salida del Sexto Ejército; que Manstein pidió la noche del veinte de diciembre a Paulus ir al encuentro de Hoth dentro de las veinticuatro horas siguientes, habiendo él liberado con su acción algunas unidades acorazadas empeñadas ya, pero que Paulus se negó a desobedecer las órdenes de Hitler de mantener Stalingrado.


  Wisse confirma al estupefacto coronel y a los otros oficiales presentes que, desgraciadamente, cuanto está escrito en la hoja responde a la verdad. Añade además que el 29 de diciembre, la Undécima División Acorazada logra conquistar Tazinskaia con los nuevos tanques Tiger, sin sufrir pérdidas o casi.


  —¿Dónde está Tazinskaia? —pregunta el coronel.


  —A casi doscientos kilómetros en línea recta de nosotros.


  —Cerca de Manych deben entrar en acción las Divisiones de las SS «Wiking» y «Germania».


  —¡Manych! Pero si todavía está más distante, a casi trescientos kilómetros.


  —En resumen, usted afirma que nuestra situación es desesperada —comenta el coronel—. Sin embargo, yo tengo todas las unidades de artillería emplazadas. He de cumplir la orden del Mando de Ejército. Preséntese usted al mayor Goltz y asuma el mando de la Primera Batería de su grupo. Por ahora la batería está al mando del teniente Fuhrmann, que está conmigo desde el principio de la guerra y a quien yo estimo mucho. Quisiera rogarle, capitán Wisse, que mantenga cordiales tratos con Fuhrmann.


  El coronel también está de acuerdo en que Kramer se quede con el capitán.


  La misma noche, Wisse se presenta al mayor Goltz, que le acoge con modales fríos y puramente formales.


  —Además del mando de la Batería, debe usted buscarse por ahí otras ocupaciones.


  —Yo no estoy aquí para ir en busca de un puesto —responde Wisse secamente.


  —Capitán, recuerde que está hablando con su comandante de Grupo. Yo exijo la disciplina más férrea por parte de mis subordinados.


  Wisse sale con el habitual: «¡Heil Hitler!».


  


  Poco después, el capitán está ya, con Kramer, en su puesto de la Cota 104. La colina que protege la ciudad de la estepa abierta, está en toda su longitud, llena de bunkers, nidos de ametralladoras y emplazamientos de artillería y atravesando por galerías y trincheras.


  Las posiciones están protegidas todo alrededor con alambradas que el fuego de la artillería enemiga ha destrozado en varios puntos.


  Cuando Wisse llega a su nueva Batería, los rusos dirigen sobre la otra colina, a la Cota 107, un fuego de hostigamiento con sus cañones de largo alcance.


  En los sótanos de dos palacios semidestruidos, al nordeste de la batería, se cobija la infantería.


  El teniente Fuhrmann no está entusiasmado por el hecho de que un recién llegado, más joven que él de cuatro o cinco años, se le lleva el mando de la batería. Piensa que Wisse es un recomendado, destinado ya a hacer carrera por los poderosos apoyos de que goza cerca del Mando del Ejército.


  El capitán le tranquiliza enseguida, diciéndole que todo en la batería seguirá como está, y además le ofrece amistad y colaboración.


  Hace algún tiempo que el teniente sustituye al capitán Shodorfer, herido en combate, pero cuyo regreso está previsto para dentro de poco.


  El bunker habitado por el teniente está bien instalado y tiene calefacción, y éste ofrece de buen grado hospitalidad a Wisse, haciendo trasladar a su asistente a un bunker contiguo.


  —¡Parece que se hace la guerra, aquí!


  —¡Y cómo! Hemos rechazado ya tres poderosos ataques de los rusos.


  —¿A qué distancia está la primera línea?


  —A casi ochocientos metros. Pero delante no tenemos casi infantería. Sobre todo de noche, Iván penetra de vez en cuando en nuestra formación y nos cae encima por la espalda.


  Mirando con el anteojo, Wisse observa las ruinas y los montones de escombros de Stalingrado, mientras Fuhrmann le describe la situación.


  La ciudad está en su mayor parte en manos alemanas. En el centro, empero, en un espacio de quince kilómetros cuadrados, está el Sesenta y dos Ejército ruso, agrupado en los sótanos y entre los montones de ruinas de las casas. La formación rusa incluye también el lugar donde atracan los bateles del Volga, lo que les permite efectuar los aprovisionamientos.


  Como que ocupan además la isla de Sarpinski, que se halla en medio del río, así como las colinas hasta Beketovha, tienen en manos todos los puntos estratégicos.


  —La parte occidental de la línea rusa se halla a menos de un kilómetro de nosotros. Aquella fábrica que ve totalmente destruida es el establecimiento «Octubre rojo», y constituye el centro de la resistencia enemiga. Los barracones semiderruidos se prestan muy bien a la defensa. Entre las ruinas de las casas obreras están ya los nuestros. El diez de noviembre nuestro Sexto Cuerpo de Ejército inició un ataque. Con lo que se derrochó en bombas, proyectiles y materiales, se hubiese podido impedir el inicio de la ofensiva rusa. Los del Sesenta y dos Ejército se defendieron encarnizadamente; sabiendo perfectamente que si hubiesen sido echados de Stalingrado, para ellos habría sido el fin.


  »Nosotros sólo, para poder decir que Stalingrado estaba finalmente en nuestras manos, arrojamos al combate nuestras mejores fuerzas, nuestros pioneros más valientes, haciéndoles luchar casa por casa, calle por calle, detrás de todo montón de escombros, de cada conducción de agua, entre hierros retorcidos y el cemento de las fábricas. Con la masa de municiones consumidas y las armas empleadas se hubiesen podido destruir algunos Ejércitos rusos combatiendo en campo abierto. Dígame, capitán, ¿era necesario todo aquello? Allá al fondo está el establecimiento Barrikady, que está en manos nuestras. Enfrente, no obstante, los rusos tienen la orilla del río.


  Se ve a un avión ruso planear y desaparecer entre el boscaje.


  —Allí tienen su campo de aviación. Van y vienen como si nosotros no existiéramos, quedándose al descubierto porque saben que no tenemos autorización de abrir el fuego. El par de tiros que nos han quedado tendrán que servir en caso de ataque. Para cada granada, el mayor Goltz tiene que dar el permiso, y ¡ay si no se atiende esa orden!


  Allá y más abajo, detrás de cada montón de ruinas, de cada chimenea, hay millares de ojos a los que no escapa nuestro movimiento. Los rusos están dotados además de aparatos que registran todos nuestros ruidos. Delante de nosotros está la Trescientos cinco División de infantería y a nuestra derecha cierran los croatas, ante los cuales hay que quitarse el sombrero. Se han quedado en menos de doscientos hombres y siguen manteniendo las mismas posiciones que tenían cuando formaban una División completa. Infligen continuas pérdidas a los rusos y no quisiera encontrarme, frente a ellos. Pertenecen al Cien de Cazadores. ¡Cada noche toman contacto con nuestro observatorio avanzado cerca de un Mando de infantería en su cruce de carreteras! Nosotros enlazamos con el observatorio por teléfono, pero nuestros hiwi tienen que empalmar la línea por lo menos dos veces al día.


  —¿Los hiwi no huyen jamás al otro lado?


  —Saben lo que les espera si llegan entre los rusos.


  —Quisiera visitar también el puesto avanzado de observación.


  —Es mejor que aguarde a que oscurezca. ¡De día no llegaría vivo!


  A través de galerías serpenteantes llegan al bunker de los enlaces dónde están los telefonistas, los telegrafistas, intendencia y el personal de servicios varios. Son en total ocho hombres, excluyendo cuatro hiwi que ahora están esperando que se haga de noche para ganar las avanzadillas.


  Fuhrmann telefonea al brigada Kunovki del puesto de observación avanzado y cede el auricular al nuevo comandante de batería.


  —¡Sin novedad! —informa Kunovki hablando en voz baja—. No puedo hablar más alto porque de lo contrario los rusos me llenan el ambiente de cañonazos. Esos oyen hasta las murmullos de mi estómago.


  Delante de la batería todo está bien dispuesto. Hoyo bien protegido, municiones y bombas de mano en orden y al alcance de la mano, dan la idea de una óptima disciplina de combate.


  —A nuestra izquierda —explica Fuhrmann— a unos diez pasos, está la Segunda Batería. Aquí, en un espacio restringido, están todos los observatorios, uno al lado de otro.


  Wisse se asombra al notar las fuerzas que están concentradas en aquella loma sobre la ciudad. Hay regimientos de artillería de las ocho divisiones que se encuentran en Stalingrado, con sus observatorios, seis regimientos de artillería y seis grupos de artillería de la reserva, además de otros dos regimientos especiales.


  Prosiguiendo su visita a los diferentes emplazamientos, el capitán felicita al teniente por el orden y la disciplina que reinan en todas partes. Hasta las armas están conservadas en perfecta eficiencia. Naturalmente, se procura evitar al soldado todo ejercicio, o cualquier movimiento que pueda gastar energías inútilmente, por lo que se nota cierta negligencia en su comportamiento.


  —Hacer solamente el servicio necesario —ordena Wisse—. Cuando se salga de guardia, dóblese el tiempo de descanso. Dormir lo más posible para compensar la pérdida de energías y mantenerse siempre frescos. Es necesario que los hombres cuiden al máximo el aseo personal y vayan siempre bien afeitados y arreglados. Quién se abandona se abate más fácilmente, en tanto que quien se esfuerza en mantener la propia personalidad, puede soportar mejor las incomodidades.


  Fuhrmann le informa de que su batería ha tenido que ceder también algunos hombres a las compañías de choque. Sirvientes, conductores y hombres de los servicios auxiliares han sido separados de sus tareas para ser empleados allí donde el enemigo amenaza más seriamente.


  —Hace algunos días —le informa un brigada— hemos sido empleados en taponar una infiltración del enemigo. Éramos en total tres oficiales, dieciocho suboficiales y doscientos hombres y debíamos reocupar un nudo de carreteras. La acción fue lograda en parte —pudimos efectivamente reconquistar un trecho de carretera y tres casas derruidas— pero murieron el teniente que nos mandaba, dos brigadas, tres suboficiales y ciento siete soldados. Quitando a los heridos, regresamos incólumes solamente treinta y uno, de doscientos veintiún hombres.


  »A los rusos también les pasa lo mismo. Los infantes que se encuentran en primera línea son los más desdichados. Los víveres sólo les pueden ser llevados de noche a cuestas de porteadores. En cuanto a las sustancias que han de mantenernos en forma, nuestro químico Lachmayer, aquí presente, afirma que serían necesarios una media de mil trescientas calorías por cabeza al día, y ha calculado que no llegamos a quinientas cincuenta o a seiscientas.


  El cabo Lachmayer, flaco, con gafas y una carita de gnomo, confirma la aserción del brigada.


  —Lo importante es que conservéis siempre, el buen humor —comenta ¡Wisse.


  —Eso siempre, mientras dure, mi capitán.


  Hasta en la unidad de transportes, los hombres parecen no haber perdido la serenidad.


  —Esperan siempre que ocurra algo favorable —explica Fuhrmann.


  De toda la unidad sólo quedan el jefe, el contable y tres hombres destinados a todos los servidos. Todos los demás han pasado a las compañías de choque.


  De caballos sólo han quedado tres, que son echados por los hiwi. El jefe quería echarles también, antes de que se mueran de hambre, y así no se hablaría más de ello.


  La batería entera está reducida ahora a ochenta hombres incluidos los doce hiwi, no tanto por las bajas, que en el último período han sido mínimas, como por los hombres cedidos a las compañías.


  En general, empero, lo pasan mejor que los pobres infantes, obligados a permanecer escondidos en los hoyos de las líneas avanzadas, bajo los continuos ataques rusos, a treinta grados bajo cero y muy poca comida.


  Muchas divisiones han sufrido graves pérdidas a consecuencia de los últimos y continuos ataques que efectúa el enemigo.


  El campo de Pitomnik sigue siendo el corazón del Ejército y el centro de difusión de noticias. Aquí aterrizan los aviones, y los aviadores, sobrevolando las líneas, están capacitados para referir en qué puntos los combates parecen más encarnizados. Aquí llegan los conductores con los camiones para cargar víveres y traen noticas de los diversos sectores. También los heridos graves que a él afluyen, en espera de ser trasladados a la patria, narran combates violentos.


  De vez en cuando se difunde la noticia que alguna unidad alemana ha logrado romper el frente y constituir una punta avanzada en dirección oeste. Se trata, empero, siempre, de noticias puestas en circulación para infundir coraje a los soldados.


  La deserción se castiga con la muerte. La hojas propagandísticas rusas dicen que quien pasa las líneas y se presenta a ellos, es reanimado y curado para ser enviado después atrás a contarles a sus camaradas el trato recibido.


  Quién se deja convencer por tal propaganda y regresa a las líneas alemanas, no puede esperar perdón alguno.


  La consigna es siempre una: hay que sostener Stalingrado hasta que lleguen los socorros del exterior o hasta cuando el Mando de Ejército dé la orden de iniciar la operación desde el interior. Si el Führer lo ordena, habrá que morir en Stalingrado.


  Se sigue advirtiendo a los soldados que los soviéticos no hacen prisioneros y que los pocos que caen vivos en sus manos, o bien perecen en lejanos campos de concentración en medio de fatigas, frío y hambre, o son rematados con atroces torturas.


  Con igual pena de muerte son castigados aquellos soldados alemanes que se precipitan sobre recipientes conteniendo alimentos, lanzados por los enemigos a objeto de propaganda. La gendarmería tiene orden de disparar sobre la marcha.


  A los tres días de permanencia en la batería, Wisse se presenta al mayor Goltz para presentar su informe. El mayor sigue siendo poco cordial y se limita a los contactos relativos a cuestiones de servicio.


  Aun cuando, pocos meses antes, había sido comandante de batería, según dicen los otros, siempre evitaba todo contacto personal con los oficiales subalternos y con los soldados.


  —Me daré cuenta en poco tiempo —le dice a Wisse al despedirle— de si conduce usted la batería tal como yo pretendo.


  Wisse sale diciendo para sus adentros:


  «¡Vete al diablo!».
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  La misma noche Wisse decide ir al observatorio avanzado. Se lleva consigo a Kramer, que no se aleja nunca de su lado, y a Iván, el elemento más inteligente de los hiwi.


  Está con los alemanes desde que se escapó de su unidad. Era maestro en Rostov. Los suyos tenían allí una pequeña factoría que fue expropiada y ahora forma parte de un koljose. Ni él ni su familia han sido nunca bolcheviques.


  Los tres avanzan en la oscuridad con sus botas de fieltro para evitar el menor ruido sobre la nieve, e Iván se mantiene cerca del cable telefónico, que de vez en cuando comprueba con su aparato.


  —Nada de luz ni de susurrar, mi capitán —recomienda Iván.


  Ante ellos se oye el tableteo de una ametralladora pesada, a la que hace eco alguna ráfaga de la nueva MG 42, que consigue disparar hasta cuatro mil tiros por minuto.


  En los puntos descubiertos, Iván hace señal de arrastrarse. No se logra, sin embargo, evitar a veces el quedarse enredados en los nudos de alambre espinoso, o de tropezar con un cartucho vacío que emite un leve ruido metálico. Entonces se paran y están unos minutos a la escucha antes de reemprender la marcha.


  De improviso, Iván hace signo de parar. Se oyen pasos y los tres se esconden detrás del muro de una casa, quitándole el seguro a las armas. Los otros también se han parado y están a cubierto.


  En esos encuentros nadie sabe al principio si se trata de enemigos o de camaradas.


  —¡Santo y seña! —susurra Iván.


  —¡Estrella de la noche! —contestan del otro lado.


  Todos suspiran aliviados. Se trata de tres porteadores de víveres.


  —¿Y si se tratase de rusos que conocen nuestro santo y seña? —pregunta Wisse a Iván.


  —Yo oír si alemanes por ruido del seguro de fusiles.


  ¿Y si los rusos tienen fusiles alemanes?


  Iván enseña los dientes en franca sonrisa.


  Entonces, mala suerte, capitán. Yo tener pero siempre fusil listo y quedar cubierto.


  Los tres porteadores se paran ante el portón de una casa derruida. Por una abertura que lleva a la cueva, aparecen uno a uno, como otros tantos fantasmas, algunos soldados alemanes que recogen sus raciones y desaparecen de nuevo bajo tierra. Todo se desenvuelve en el máximo silencio y en perfecto orden.


  Se tiene la impresión de que se trata de los espíritus de los Caídos que yacen aún bajo los escombros de las casas y que, tan insensatamente sacrificados lejos de sus familias, no logran tener paz.


  A través de una ancha calle que pasa entre dos filas de casas derruidas, Iván guía con extrema cautela al pequeño grupo.


  De pronto se para e indica un cruce.


  —¡Atención! —susurra—. Allá abajo, a menos de cien metros, rusos. Ahora llegamos enseguida.


  Justo delante del cruce se ven las ruinas de una casa de dos plantas, que, a juzgar por los escombros caídos sobre la calle, debía tener antes cuatro por lo menos.


  Iván se inclina hacia una abertura en el costado izquierdo y Wisse oye llamar en voz baja:


  —Konrad, ¿eres tú?


  No se comprende de donde viene esta voz, en medio de todos aquellos escombros.


  —Soy Iván —y cogiendo de la mano a Wisse, quien a su vez tiende la suya a Kramer, les conduce a través de una pequeña entrada dentro de una cueva.


  Por detrás de una manta colgada en la pared, se filtra un hilo de luz.


  Una pequeña estufa redonda de hierro despide un humo acre y hediondo.


  En el suelo hay un colchón de paja que parece haber sido vaciado poco a poco para la alimentar la estufa. Cuatro hombres están sentados en cajas de madera y juegan a cartas, usando como mesita una caja de municiones, encima de la cual arde una mecha sumergida en un poco de aceite.


  Son el brigada Kunowski del observatorio avanzado de artillería y tres infantes.


  El capitán, dándole una palmada en la espalda a Kunowski, dice:


  —Si no tiene usted nada en contra, yo soy su comandante de batería. Antes que declare usted su juego, ¿podemos estrecharnos las manos?


  Kunowski se levanta y, recogiendo las cartas que tiene en la mano, se presenta.


  Los de infantería también se han levantado, para salir del local bien calentado, donde sólo están como invitados.


  Pero el capitán les invita a quedarse y a seguir jugando, ofreciéndoles a todos cigarrillos que ha traído consigo.


  Los hombres se sientan de nuevo y agradecen con evidente satisfacción el obsequio, al que no están acostumbrados.


  —Muchas gracias, capitán. Visitantes como usted son siempre bien venidos.


  Wisse está contento de hallarse entre camaradas del tipo que él prefiere.


  


  Pasando sobre enormes montones de escombros y atravesando patios de casas derruidas, Kunowski les reconduce a la calle.


  Justo en mitad de un cruce, entre trozos de pared y cascotes, está el puesto avanzado del observatorio. Éste mide casi dos metros cuadrados y está protegido todo en torno con bloques de cemento, traviesas de hierro y vigas de madera.


  —Por un lado tenemos lo menos dos metros de ruinas y por el otro, bloques de cemento reforzado con hierro. Lo he construido yo —explica Kunowski—. Claro que hubiera sido más cómodo abrir la tienda en una cueva, pero desde aquí yo logro ver en todas direcciones.


  Una aspillera ancha como la mano, en el costado que mira el frente, permite tener apuntado el goniómetro y sirve también de emplazamiento para la ametralladora, que siempre está a punto, y de la cual pende la cinta de balas que acaba en una caja, en el suelo, al lado de la cual se apilan bombas de mano y botellas de gasolina, las llamadas bombas Molotov.


  De improviso se oye el graznido de una ametralladora pesada procedente de la casa de enfrente.


  —Son personas amables. Han comprendido ya que tenemos visitas y quieren desearnos buenas noches. Está allá abajo, en el patio —dice Kunowski—. Soy muy curiosos y dentro de poco les tendremos aquí.


  Efectivamente, el fuego de las ametralladoras pesadas se intensifica y hasta un mortero, que debe de estar a poca distancia, empieza a disparar.


  Un tiro llega sobre el techo y dos más en la defensa lateral.


  —No nos hacen nada —les tranquiliza Kunowski—, y ellos lo saben. Sólo quieren que nosotros malgastemos municiones. Pero hay que tener siempre los ojos abiertos para evitar que algún ruso se acerque demasiado y eche una bomba de mano por la aspillera. Cuando atacan disparando artillería pesada o lanzagranadas múltiples, entonces preferimos irnos bajo a la cueva, pues nuestro «Emilio», así llamamos a este puesto avanzado, empieza a no ser demasiado seguro. La cueva, en cambio, es segura, hasta contra los proyectiles de la artillería pesada que disparan del otro lado del Volga.


  Los rusos disparan algunos tiros y luego se calman.


  —En aquellas casas que ve usted un poco sesgadas está Iván en los pisos superiores. La tercera casa a partir de la esquina, está ocupada por los rusos en el segundo piso y desde hace dos días algunos de los nuestros han tomado la cueva en alquiler.


  —¿En la misma casa, cómo es posible?


  —En Stalingrado, todo es posible, mi capitán. Aquí el frente corre a menudo en sentido vertical, desde los sótanos pasando por los muros hasta los pisos de las casas. Las situaciones son siempre tan provisionales y fluidas que uno no se da cuenta de ellas. Puede ocurrir que vaya usted al retrete todas las mañanas y se entretenga un cuarto de hora meditando, y que un buen día encuentre allí a un ruso que se ha sentado antes que usted.


  »A mí me ha sucedido, y el ruso ni siquiera blasfemó. Dijo solamente: “¡Ni en el retrete nos dejáis en paz, malditos Fritz!”. Yo sé ruso y le contesté: “¡Este retrete es mío, hijo de perra!”. “¡Entonces, dispénsame!”. Se levantó los pantalones y añadió: “Otra vez pon una tarjeta con tu nombre”.


  »Con las tropas regulares rusas, que ya nos conocen, esos combates entre las casas no serían tan bestiales. Con los comisarios a sus espaldas, han de combatir aunque no tengan ganas. Pero con las formaciones de obreros, sacados de las fábricas o de las tareas civiles y que están todavía henchidos de ideologías de partido, es otra cosa. Nos odian a muerte y están convencidos de que si les cogemos, les asamos y nos los comemos. Entre ellos y nosotros no existe perdón.


  »Durante algún tiempo ha habido un poco de calma, pero desde hace pocos días han recomenzado a atacar con frecuencia. No obtienen resultados sensibles, empero. Aunque nos rebasaran, la cosa no nos preocupa mucho. Al cabo de uno o dos días se largan de nuevo y cuando vuelven a pasarnos por delante, les acompañamos con nuestra ametralladora.


  »Parece ridículo, pero todavía hay desertores entre ellos. Incluso esta mañana se han presentado algunos a la compañía de la derecha. No creen a sus comisarios cuando les dicen que nosotros estamos cercados y que no tenemos comida.


  »El comandante de la compañía les ha rechazado hacia atrás: le disgustaba que fuesen a morir de hambre en un campo de concentración.


  »Obramos siempre así desde hace algún tiempo. Cuando se presentan desertores, les expedimos hacia atrás.


  Mientras, de las líneas rusas se eleva un canto. Los rusos tienen la voz melodiosa y suelen saber entonar. El coro se difunde entre las casas y las ruinas. Es una nueva canción sobre Stalingrado: Sa Stalina, Sa Rodinu.


  A través del goniómetro, Kunowski muestra la situación a Wisse.


  —¿Ve usted allá arriba, la cuarta casa a la izquierda partiendo de la esquina, de la cual sólo queda un pedazo que semeja una torre? En el tercer piso, las dos últimas ventanas están ocupadas por un grupo de tiradores rusos.


  Ciento cincuenta metros ante nosotros, a la derecha, detrás de aquel muro, hay un emplazamiento de lanzagranadas. Detrás de aquel alto montón de escombros, un poco de través, hay morteros rusos. Allí los soldados rusos se pasean a menudo sin preocuparse de nosotros. Saben hace tiempo que estamos escasos de municiones. Hace ocho días he tenido a mi disposición por última vez cuatro tiros para disparar sobre una concentración de soldados, al menos un batallón. Se habían reunido al descubierto como si estuviesen en el cuartel, probablemente con intención de atacar. Yo centré mi fuego sobre ellos. Ahora se acabó. El coronel Hutte ha ordenado que no se dispare ni un tiro.


  Wisse telefonea al teniente Fuhrmann para preguntarle la novedad. La línea telefónica todavía funciona.


  —Quería decirle que esta noche me quedaré con Iván y Kramer junto al puesto avanzado.


  —Está bien. Ha llamado el coronel para decir que pueden hacerse las propuestas de ascenso.


  —Usted conoce mejor que yo a los hombres y puede examinar caso por caso.


  —Yo quisiera ser propuesto solamente para mi casa —dice Kunowski.


  —También yo, y Kramer, y todos —responde el capitán.


  Después bajan a la cueva y se precipitan sobre su sopa de caballo, dentro de la cual Kunowski mete toda la ración de pan del día, pensando que mañana tal vez puede ser muerto.


  Luego el capitán pide visitar las secciones de infantería Vuelven a salir bordeando las casas por mantenerse en los punto oscuros, puesto que ya hay luna, y arrastrándose en los puntos descubiertos. Apenas tienen tiempo de ponerse en cobertura, de un salto, detrás de una pared, cuando ya una ametralladora abre fuego sobre ellos.


  Un tanque destruido, detrás del cual está un centinela siempre alerta, constituye un óptimo resguardo para el bunker ocupado por el Mando táctico del sector.


  La cueva, pese a estar a unos pasos solamente del enemigo, está limpia y en orden. Una lámpara a petróleo ilumina el ambienté y una estufa de ladrillos emana un calor confortable.


  Wisse se presenta al comandante del sector, un mayor de treinta y cinco años, de estatura media y más bien ñaco, que todavía usa monóculo.


  —Von Schellenberg, encantado de conocerle. ¿Es usted vienes?


  —Sí, señor.


  —Agradable ciudad, Grinzing, San Esteban, etc: la conozco muy bien. ¿Y las chicas vienesas? Todos los años iba de vacaciones a Austria. Y ahora tenemos que estar aquí metidos en el asco hasta el cuello.


  —¿Qué podemos hacerle, mayor?


  —Pues precisamente eso. De todos modos, cuando acabe la guerra, otra vez pantaloncitos de cuero, y ¡hala!, a la montaña. Siéntese aquí —y le ofrece una silla—. Dispénseme un momento todavía, y luego estaré a su disposición.


  El mayor debe ocuparse de la distribución del rancho.


  Las rebanadas de pan deben ser iguales entre sí, no se tolera ni un gramo de diferencia, y el trocito de carne en conserva lo mismo.


  —No creí tener que hacer de farmacéutico, aquí, en Stalingrado.


  Junto a la estufa hay cinco sacos de paja, sobre los cuales están tumbados tres porteadores de víveres, que miran con ojos interesados el reparto.


  —Las raciones de vuestros camaradas caídos hoy han de ser repartidas entre todos —dice el mayor tratando de frenar su emoción.


  —Bien, señor.


  A la luz de la lámpara, Wisse puede observar mejor al mayor. Es cuidadoso en su persona, bien afeitado, de rostro un poco afilado y de rasgos marcados. Su uniforme está en orden y las botas bien lustradas. Es todavía uno de los oficiales prusianos de viejo cuño, que bajo Hitler se están haciendo más raros cada día.


  —Tres minutos todavía —se excusa el mayor—. No quiero que los chicos cojan demasiada comida. En estas situaciones afloran las flaquezas humanas si uno recibe más que otro. Quisiera sólo saber cuánto se aguantará así.


  Wisse hace ademán de levantarse para marchar, pero el mayor le retiene.


  —No, no, quédese. Estoy contento de que haya venido. Parece ser que los rusos están preparando un ataque con grandes contingentes de tropas, para conquistar la altura a nuestras espaldas. Circula esta voz.


  Afuera se oyen efectivamente los primeros disparos de lanzagranadas y enseguida se desencadena un fuego tremendo. Ametralladoras, cañones antitanques y artillería pesada se ponen a disparar sin interrupción.


  El mayor parece no preocuparse demasiado por este estruendo. Entrega a los porteadores los víveres para las tres compañías, en una bolsa de papel para cada uno de los hombres y, a juzgar por el número de bolsas que los tres meten en sus macutos, cada compañía debe componerse de treinta o cuarenta elementos.


  Los porteadores salen en silencio, con su carga a hombros y en aquellos tres minutos que la puerta del bunker queda abierta para que ellos salgan, se oye un fragor tal que parece estarse en plena mitad de la batalla.


  El mayor ofrece cigarrillos a Kunowski y a su suboficial, y éstos, habiendo comprendido el significado del gesto, se encaminan hacia la puerta pretextando que no quieren Henar de humo el bunker.


  Cuando los dos oficiales se quedan solos, el mayor deja caer el monóculo del ojo. Su rostro y su mirada parecen ahora fatigados y preocupados. Sus movimientos muestran también cansancio, cuando saca dos vasos y una botella de vodka para ofrecer de beber a Wisse.


  —Es botín de guerra —se justifica—. Naturalmente todo lo que se encuentra se reparte entre los soldados. Bueno, ¿cuáles son las últimas novedades?


  —La verdad, no conozco ninguna, mayor.


  —¿Es posible? ¿No sabe que un Ejército de SS está en marcha para liberarnos? ¿No lo ha oído decir?


  Wisse se encoge de hombros.


  Lo creo poco, mayor.


  —Ah, ¿entonces no debemos creerlo, según usted?


  —Yo no me hago ilusiones, mayor. Lo que sé con certeza es que nuestro frente oeste dista de nosotros más de doscientos kilómetros.


  —Luego, ¿no nos queda ninguna esperanza?


  —De ser liberados, ninguna.


  El mayor está muy impresionado y se da un puñetazo en el pecho.


  Le digo una cosa; prisionero no seré. Y a una Alemania vencida, no vuelvo. Esta vez caeremos tan bajo que nunca jamás podremos rehacernos.


  Wisse menea la cabeza sonriendo.


  —Alemania seguirá existiendo, aunque pierda la guerra.


  —¿Cree usted? Yo pienso que dentro de tres semanas todo habrá terminado aquí.


  —Es lo que yo pienso también.


  


  Tras haber hecho su turno de guardia en el puesto avanzado del observatorio, Wisse se retira a la cueva para dormir. Son las siete menos diez cuando Kunowski le zarandea con energía para despertarle.


  —Mi capitán, los rusos están atacando.


  Fuera hay un estrépito de infierno.


  Arrastrándose sobre las rodillas a través del pequeño pasadizo, llegan al puesto avanzado. Mirando a través de las aspilleras, se ven los proyectiles luminosos que llenan de trazos la gris niebla matutina y los resplandores de numerosas explosiones. El ronquido de los motores de los tanques se acerca cada vez más. Kunowski sigue excitado la acción.


  —Los tanques ya han pasado adelante. No logran deslizarse entre los montones de escombros y de hierros retorcidos.


  De pronto agarra al ametrallador por los hombros y le zarandea:


  —¿Qué haces, duermes? ¿No ves que llegan?


  Un grupo de veinte o veinticinco soldados rusos aparece como una masa oscura ante su mirada.


  Tras haber avanzado un poco entre las ruinas, se tiran al suelo y los primeros apuntan con la metralleta y se apresuran a quitar los seguros a las bombas de mano. No tienen tiempo, pues las ráfagas de la ametralladora les siega a todos. El cuerpo del ametrallador se estremece por las sacudidas del arma, como si tuviese en manos una perforadora automática, hasta que se da cuenta de que nada se mueve ya.


  A la derecha de Wisse y Kunowski, la infantería rusa; ha logrado avanzar siguiendo a los carros armados.


  —Nos atacarán por la espalda o se instalarán detrás de nosotros haciendo de manera para coparnos. Quisiera echar una ojeada en tomo.


  —Si no quiere pillar una granizada de tiros de algún tirador oculto que nos habrá encuadrado ya en su mira, es mejor que renuncie a ella —aconseja Kunowski.


  Wisse está impaciente y agitado como una fiera enjaulada. Abre levemente la puertecita para mirar en torno, incluso porque cree que sobre el techo del bunker hay rusos.


  Luego se arrastra afuera, resguardándose detrás de un gran bloque de cemento.


  Tiene apenas tiempo de ver a dos o tres rusos que de un brinco se meten detrás del portón de la casa contigua, en cuya entrada se abre el pasadizo para la cueva del observatorio.


  «Quieren volar nuestra cueva», piensa Wisse.


  Los rusos no le han descubierto aún. Se han colocado en torno a la abertura que lleva a la cueva y aguardan a que los alemanes salgan. Dos de ellos tienen las metralletas apuntadas, mientras que el tercero agarra el fusil por el cañón para poder pegar con la culata.


  Wisse quisiera saltar afuera, aun a riesgo de exponerse al tiro enemigo, para advertir a sus compañeros que están en la cueva. Ayudándose como puede con las manos y tratando de no mover los cascotes para evitar cualquier ruido, avanza un poco, manteniéndose, empero, a cubierto.


  Y he aquí que por la abertura de la cueva asoman las manos, los brazos y luego la cabeza de uno de los infantes que estaban dentro. El pobrecillo no ha descubierto aún a los rusos. De seguro le golpearán con la culata del fusil en la cabeza y luego tirarán las bombas de mano dentro de la abertura para volar la cueva. No hay tiempo que perder. Wisse descerraja el cargador entero de su metralleta contra los tres rusos, disparando alto por no alcanzar al compañero, y aquéllos caen de bruces.


  Luego, de un salto, imitado prontamente por Kunowski, se acerca a la entrada de la casa, donde el soldado alemán está paralizado aún por el espanto.


  —Enseguida, una ametralladora aquí, en el portón, que están volviendo los tanques —ordena Wisse tras haber recargado su metralleta.


  Efectivamente, un T 34 y un coche blindado pesado regresan a sus líneas. Bajo su protección, pequeños grupos de soldados saltan de un muro a otro, tratando de estar siempre cubiertos.


  Dos soldados rusos han descubierto a Wisse y a los otros, y le hacen signo a uno dejos tanques. Wisse ordena el fuego y simultáneamente, con una ametralladora alemana que está en una casa próxima, parten nutridas ráfagas.


  El tanque se para apuntando su cañón hacia la zona de donde parten las ráfagas de ametralladora. De pie, con el busto fuera de la torreta, un tanquista ruso sigue la acción. Alcanzado por algunos balazos se queda doblado con el tórax fuera.


  Wisse y los otros hombres apenas tienen tiempo de precipitarse abajo, en la cueva, cuando ya llegan al portón los primeros disparos del T 34.


  —Ahora podemos esperar un buen fuego concéntrico.


  Además de los cañonazos, se oye también el ruido de los lanzagranadas sobre sus cabezas. Las paredes vibran bajo los tiros que hacen estremecer el pavimento, levantando polvo.


  Sin preocuparse de aquel estruendo infernal, el suboficial de infantería y sus dos hombres se han tumbado sobre la paja para dormir.


  Kunowski, que está con ellos hace bastante tiempo, explica que aquellos hombres están acostumbrados ya al estruendo y al peligro y que se han vuelto tan fatalistas, que para ellos todo es igual. Incluso Iván, en un rincón, está fumando tranquilamente y con evidente gusto un cigarrillo que Wisse le ha dado.


  Los rusos deben haber señalado ya el sitio a la artillería pesada del otro lado del Volga, pues se oye llegar un cañonazo tan fragoroso que se tiene la impresión de que la casa vuela por los aires. El segundo cañonazo sigue a los pocos segundos y cae más cerca.


  Kramer no aguanta más la tensión, y quisiera saltar afuera, pero el capitán le aferra del brazo, ordenándole que se esté quieto.


  —Dispense, mi capitán, pero a veces me comporto como un chiquillo.


  —Lo sé, en efecto. Ya verá como esto también pasa. ¡Todo pasará!


  Hacia mediodía el fuego cesa.


  —Quisiera llamar a los de la batería. Seguramente habrán oído los tiros.


  La línea telefónica, empero, está cortada. Iván se levanta y sale afuera desapareciendo detrás de los montones de escombros. Regresa al cabo de diez minutos.


  —Imposible, capitán. Tanque ruso en mitad de la calle. A derecha e izquierda soldados rusos.


  —Póngase en contacto por radio —ordena Wisse al radiotelegrafista.


  —Dora, Ida, Gustav. —Mientras el radiotelegrafista busca la longitud de onda exacta para efectuar el enlace, se oye en el aparato un silbido y un extraño ruido, y después una voz profunda que pronuncia extrañas palabras.


  —Es una emisora rusa —explica el radiotelegrafista— que a su vez busca comunicación.


  El capitán hace signo a Iván de que se ponga a la escucha.


  Al cabo de unos minutos, Iván refiere:


  —Sí, se trata precisamente de rusos. Es el tanque que manda la formación que hemos visto pasar hoy. El capitán dice que se ha quedado inmovilizado con su carro porque tiene una cadena destrozada por un cañonazo. Se encuentra bloqueado con sus doce hombres. Pide que se acuda en socorro suyo en cuanto oscurezca. Dice poder aguantar la posición, pero que no está capacitado para resistir eventuales fuertes ataques de los alemanes.


  Kunowski se preocupa porque los porteadores de víveres no pueden pasar, por cuanto el tanque les corta el camino.


  —Hay que eliminarlo antes de que oscurezca, de lo contrario llegarán refuerzos y nosotros nos quedaremos copados.


  Mientras tanto se ha conseguido conectar por radio con el Mando. Furhmann telefonea al mayor Goltz, pero éste no permite que se dispare. Sólo en caso de extrema necesidad autoriza cuatro cañonazos.


  No queda más que actuar en patrulla. Kunowski sale, armado hasta los dientes, con cuatro hombres de la infantería que le cede Von Schellenberg. Además de fusiles, todos llevan botellas Molotov. Iván sirve de guía al grupo.


  Wisse se queda en el observatorio avanzado detrás de la ametralladora y sigue mirando con impaciencia el reloj.


  Finalmente se oyen algunos tiros y un vitor. Alguna bala trazadora parte del punto donde puede conjeturarse que está el tanque. Enseguida, después, se eleva una alta llamarada seguida de una negra columna de humo. La operación debe haber sido lograda. Efectivamente, al cabo de unos minutos, la patrulla regresa al observatorio.


  —Tanque y dotación destruidos con botellas Molotov y bombas de mano. Única baja, un infante de la segunda Compañía del Batallón Von Schellenberg herido en un pulmón Cogido tres prisioneros.


  El herido, de cuya boca brota una espuma mezclada con sangre, recibe un primer vendaje de emergencia.


  —¿Dónde está Iván? —pregunta el capitán.


  —Por todos los diablos, ¿dónde está Iván? —repite Kunowski, precipitándose escalerillas abajo de la cueva.


  Mas he aquí que Iván aparece, tranquilo, con un saquito cuyo contenido vuelca sobre la mesa. Hay trozos de pan moreno, duros como guijarros, y también terrones de azúcar.


  —Antes no lo hubiesen comido ni siquiera nuestros caballos —comenta Kunowski.


  Los tres prisioneros están todavía en el portón, vigilados por un cabo primero armado de metralleta.


  Las armas de los prisioneros no sirven para nada y las tiran. Los hombres, en cambio, les cachean por si encuentran algo de comer. Uno de los infantes cambia sus botas rotas con las forradas de piel de un ruso.


  Todo cuanto se encuentra se reparte entre los soldados reunidos en la cueva, después que los infantes forman en el patio para reintegrarse a su sección.


  —¿Qué hacemos con los prisioneros? —pregunta Kunowski a Wisse—. ¿Debemos echarlos?


  —¿Le gustaría que le matasen si cayese en manos de los rusos?


  —¿Por qué no? Con tal de que todo terminase rápidamente…


  De improviso se abre un fuego infernal y empiezan a caer muchos proyectiles en el patio. Todos se meten por la abertura que conduce a la cueva, menos el cabo primera que está de custodia a los prisioneros, y el capitán, que se ha tendido a su lado para echarle una mano.


  Tanto los prisioneros como sus guardianes se han echado al suelo resguardándose como pueden.


  Uno de los infantes, que no tuvo tiempo de alcanzar la entrada de la cueva, cae a los pies del cabo con la cabeza rota por un tiro recibido en plena cara.


  —¡Muerto, y era mi mejor amigo! —dice desesperado el cabo, y levanta amenazadoramente la metralleta contra los prisioneros.


  Wisse sabe que de no estar presente él, los prisioneros estarían ya despachados. El cabo pide con la mirada a Wisse el permiso de disparar. El capitán, empero, se le acerca y le arranca la metralleta de las manos.


  —Ellos tienen tanta culpa de esto como nosotros. Avergüéncese. Yo no soy un asesino de prisioneros. ¡Vaya al diablo! ¡Iván! —llama.


  —Sí, mi capitán.


  —Diga a los prisioneros que vuelvan a sus líneas y que ordenen a sus jefes cesar el fuego. Queremos recoger a los heridos de la zona.


  Iván transmite la orden a los prisioneros, los cuales se quedan un poco incrédulos temiendo alguna trampa. Finalmente se deciden, primero cautamente, y luego, saltando entre los escombros, a correr hacia la libertad, desapareciendo en la oscuridad, perseguidos por algunos tiros de ametralladora.


  Al cabo de media hora se presenta a Wisse un soldado con el brazo al cuello.


  —He de presentarme a usted, mi capitán.


  —¿De dónde viene?


  —Me mandan los rusos. Me han vendado, me han dado de comer y me han mandado aquí, con usted. El mayor ruso le da las gracias y promete que hasta las veintidós horas no dispararán si nosotros no disparamos tampoco. Ellos también quieren recoger a sus heridos.


  El capitán Wisse comenta que a menudo un buen ejemplo en la guerra lleva a mejores consecuencias. También la guerra tiene a veces sus propias reglas caballerescas.
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  Wisse se pone en camino con Iván, que durante el retorno controla y empalma la línea telefónica, y con Kramer, para reintegrarse a la batería.


  Encuentran pequeños grupos de porteadores de víveres, enlaces y alguna patrulla. Es impresionante observar las caras de esa gente, donde el dolor, el hambre y los sufrimientos han dejado huellas profundas. Se arrastran encorvados, con sus cargamentos a hombros. Si se encuentran caballos, es fácil ver alguno caerse de fatiga y no volverse a levantar ni a trallazos. El hombre, en cambio, ha de proseguir, aunque no le queden fuerzas.


  También Wisse siente el peso de las fatigas de los últimos días. Sus fuerzas siguen debilitándose y su ánimo mengua cada vez más.


  En el bunker del Mando de batería, el teniente Furhmann n espera hace ya rato con impaciencia el regreso de Wisse.


  Finalmente, el capitán puede lavarse y afeitarse.


  —Uno se siente recobrar enseguida. Ahora un poco de comida y estoy de nuevo en plena forma.


  —Le he preparado —dice Fuhrmann— una lista de todos los hombres. Usted, como comandante de la batería, puede proponer todos los ascensos hasta el grado de suboficial. Para los grados superiores es competente el comandante del regimiento. Las propuestas de ascenso serán transmitidas a través de la División al Ejército y de allí radio-comunicadas a la Oficina de Personal del Ejército.


  —Por lo que a mí respecta, yo propondría ascensos para todos. ¿O tiene usted algún reparo?


  Furhmann n hace ademán de querer decir algo, pero se calla.


  —Le ruego, si tiene reservas que hacer, que lo diga. Usted conoce perfectamente a los hombres desde el principio de la guerra. ¿Hay alguno entré ellos que tenga algo en la conciencia?


  —Nada de particular, la verdad. Sólo que hoy el mayor Goltz me ha llamado y me ha dicho que puedo proponer a quien sea para el ascenso, menos al suboficial Niemayer. Estaba muy airado. Yo creo, sin embargo, que usted, mi capitán…


  —¿Qué podría hacer yo? Soy nuevo aquí y todavía no conozco vuestras cuestiones. ¿Qué ha hecho Niemayer?


  —Se trata de una cosa pasada. Durante la campaña de Francia tuvo tres días de calabozo, porque había insultado a un joven subteniente diciéndole: «cerdo vil».


  —¿Tenía motivos para decirlo?


  —Estábamos en el cuarenta, cerca de Saarlautern. El teniente debía salir de patrulla en una acción peligrosa, pero a última hora se declaró enfermo; Niemayer, que entonces ya era suboficial, tuvo que tomar su puesto y durante la acción quedó herido. No lo pudo olvidar, y con ocasión de una fiesta, aprovechando que todos estaban borrachos, se metió con el teniente y lo insultó.


  —Mañana le diré algo al mayor Goltz.


  Furhmann n saca del bolsillo un trocito de papel y lo deja sobre la mesa con cierto temblequeo.


  Wisse lee:


  
    
      ¡Al Ejército de Stalingrado!


      ULTIMÁTUM

    


    Al Comandante en ¡eje del Sexto Ejército alemán, general Paulus, o a quien le represente, y a todos los oficiales y hombres de tropa de las fuerzas alemanas cercadas en Stalingrado.


    El Sexto Ejército alemán, las unidades del Cuarto Ejército Acorazado y las tropas mandadas de refuerzo a las mismas, están completamente rodeadas desde el 23 de noviembre de 1942.


    Las tropas del Ejército Rojo han encerrado a esas fuerzas alemanas en un anillo que cada vez se refuerza más. Todas las esperanzas de salvación que vuestros hombres han tenido en la intervención de las tropas del sur y del sudoeste se han mostrado vanas. Las tropas enviadas en socorro vuestro, efectivamente, han sido aniquiladas por nuestros soldados y el resto de ellas se retira ahora más allá de Rostov.


    La flota aérea alemana de transportes, que hubiera debido aseguraros el abastecimiento de víveres, municiones y carburantes, a causa de los victoriosos avances del Ejército Rojo y de la ocupación de numerosos aeródromos, se ve obligada ahora a cubrir enormes distancias para llegar a la bolsa. A esto se agregan las ingentes pérdidas sufridas por la aviación alemana. La situación de las tropas cercadas es crítica. Los hombres padecen hambre, enfermedades, frío, El terrible invierno ruso apenas ha comenzado. El hielo tremendo, el viento impetuoso y las tempestades de nieve se intensificarán en los próximos meses cada vez más. Vuestros soldados no están equipados con indumentos invernales adecuados y carecen de los medios sanitarios indispensables.


    Usted, como Comandante en jefe y vosotros todos los oficiales de las tropas cercadas comprendéis perfectamente que no se puede contar en modo alguno con la eventualidad de una rotura del anillo ruso. —Vuestra situación es sin esperanza y toda resistencia es insensata.


    Por todo lo que antecede y para evitar inútil derramamiento de sangre en adelante, proponemos acoger la siguiente capitulación:


    Primero. Todas las tropas alemanas cercadas, a partir de los mandos, cesarán toda resistencia.


    Segundo. Ordenadamente, entregaréis a nuestros mandos encargados de ello, las armas, el equipo bélico y todo material en buenas condiciones.


    Nosotros garantizamos a todos los oficiales y soldados que cesen en la resistencia, la vida y la seguridad de poder volver a su casa, en Alemania, después del fin de la guerra, o bien de dirigirse a otro país que les apetezca.


    A todos los militares que se rindan se les dejará los uniformes, los galones y además todos los objetos personales; a los oficiales superiores incluso los espadines.


    A todos los oficiales, suboficiales y soldados les quedará asegurada inmediatamente la normal ración de víveres.


    Todos los heridos y enfermos gozarán de asistencia sanitaria.


    Se espera que vuestra respuesta sea dada por escrito antes del día p de enero de 1943, a las diez horas, horario de Moscú, por mediación de un representante vuestro que se presentará en un coche con bandera blanca en la carretera que conduce al cruce Konny, Station Kotlunani. Vuestro representante será recibido por un plenipotenciario ruso en el distrito B, a medio kilómetro al sudeste del cruce 346.


    En caso de que os propongáis rechazar nuestra proposición de deponer las armas, os hacemos presente que las tropas del Ejército Rojo y de la Aviación Roja se verán obligadas a iniciar la destrucción completa de las fuerzas encerradas en la bolsa. Responsables de esta destrucción seréis vosotros mismos.

  


  El representante del Cuartel General del Mando Superior del Ejército Rojo, General de Artillería Voronov.


  El Comandante General de las tropas del frente del Don, General Rokosovski.


  


  El capitán devuelve la hoja a Furhmann n.


  —A mi parecer es la única y última posibilidad que queda al grueso de las fuerzas de salvar la vida. Dudo, empero, que se pueda prestar fe a las promesas hechas por los soviéticos, pero para los pobres soldados no veo otra solución. Creo que un Mando responsable debería tener presente también el valor de la vida humana.


  —De la cautividad rusa, nadie vuelve atrás —afirma Fuhrmann—. Nosotros sólo podemos esperar en la liberación, o bien —y hace ademán de pegarse un tiro en la sien.


  —Paulus debería poner fin a todo esto, incluso contra las órdenes del Führer.


  —¿Eso cree usted? —Furhmann n sonríe irónicamente y, sacando del cajón una carpeta, separa una hoja de papel que tiende al capitán, diciendo:


  —En cambio, he aquí su reacción. Ha llegado hace una hora del Mando.


  «El enemigo trata de debilitar la moral de las tropas mediante una intensa propaganda para obtener lo que no logra alcanzar con las armas. Se espera del soldado alemán que responda con su comportamiento a estas viles tentativas propagandísticas. A la tropa se le prohíbe establecer contacto con el enemigo. Los parlamentarios rusos serán acogidos de ahora en adelante con el fuego de las armas».


  —¿Qué le parece, mi capitán? Y no es todo. Ayer llegó una orden para todos los comandantes.


  »Son invitados a obrar con extrema severidad contra los desertores o los que recojan víveres. Quien se deje convencer por la propaganda enemiga para desertar y sea luego mandado atrás por el mismo enemigo, será juzgado inmediatamente en consejo de guerra. Quien se adueñe de cajas con víveres lanzadas por el enemigo por propaganda o quien contravenga las disposiciones del Mando será fusilado sobre la marcha».


  —Esto ya lo he oído. Es un discurso gastado. Es un hallazgo de Paulus.


  «El soldado alemán no debe caer prisionero de los rusos. El oficial alemán debe preferir la muerte a esa solución. Yo espero de todos mis oficiales un comportamiento digno y la ejecución de mis órdenes. Esta orden vale también para los suboficiales y los soldados, los cuales han de tener presente que la prisión en Rusia equivale a la muerte. Cuando las circunstancias lo requieran, los oficiales deben morir al frente de sus soldados. Puedo decir que yo siempre he ido al frente de mis soldados, hasta cuando no estaba completamente dispuesto a hacerlo. Al hacerme oficial ya había contado con este riesgo».


  Wisse comenta:


  —Yo, en cambio, quiero vivir, volver a casa y contar lo que he visto en Stalingrado.


  Fuhrmann comprende que ha llegado el momento de calmar un poco a Wisse y cambia de conversación.


  —¿Quién debe acompañarle mañana? Hay otra orden según la cual nadie debe salir del sector de la batería solo.


  —Me llevaré a Kramer conmigo.


  —¿Y esas órdenes suicidas?


  —Fuhrmann, ¿usted aconsejaría a los hombres que se matasen?


  El teniente mueve la cabeza negativamente.


  —Entonces, ¿lo ve?


  Furhmann n está un tanto abatido.


  —Yo empiezo a perder también la confianza en una liberación. No saldré nunca de Stalingrado. Y, sin embargo, me hubiese gustado mucho volver a casa de mi madre en Nuremberg. Soy el único hijo que le queda…


  Wisse se tiende en el catre y mira las vigas del techo del bunker. Furhmann n se sienta a la mesa, con la cabeza entre las manos.


  Para distraer al teniente de sus melancólicos pensamientos, Wisse se pone a cantar y ruega a Furhmann n que le acompañe.


  Furhmann n tiene una voz potente, profunda, de barítono, que en los tonos altos hace vibrar las paredes del bunker.


  Mientras cantan, un centinela abre la mirilla de la puerta y escucha, fuera se han agrupado algunos hombres, atraídos por la música y la letra de la melodía, y muchos de ellos están conmovidos.


  —¿Qué música es ésa? —pregunta el centinela; y uno responde:


  —Es el aria del coro de prisioneros de «Fidelio» de Beethoven.


  —¡De Beethoven, ah, claro! Pero ¿dónde está ahora Beethoven?


  —Está aquí, entre nosotros, en libertad. ¿No lo oyes?


  El centinela se seca los ojos.


  —Le oigo, ahora.


  El día siguiente el termómetro ha vuelto a bajar hasta treinta grados bajo cero. El rojo disco del sol asoma por detrás del velo de niebla que se alza del Volga.


  Wisse se prepara para ser recibido por el mayor Goltz, y para predisponerle favorablemente con vistas a la petición que ha de hacerle, se ha lustrado a modo las botas y se ha cepillado el uniforme con extremo cuidado.


  Gorodiche queda un poco escondido detrás de una cadena de colinas que corre en sentido transversal. Sus casitas están dispuestas a lo largo de la ladera como en una caja de juguetes y están dominadas por la torre de la Iglesia de Orlovka. Falta solamente que las campanas se pongan a tañer. A veces hasta en Stalingrado el mundo puede parecer bello.


  El capitán, de impecable uniforme, saluda al mayor con marcialidad y deferencia, y, por la sonrisa que aparece en el rostro de Goltz se da cuenta de haber acertado la táctica a emplear. Enseguida, el rostro del mayor se vuelve a ensombrecer y parece más pálido aún que la última vez.


  «¡Ay de mí! —piensa Wisse—. Debe haber tenido pesadillas, o se ha levantado poniendo en el suelo primero el pie izquierdo».


  —Señor mayor, ¿permite usted que yo comunique hoy los ascensos, notificándolos a los hombres en una fiestecita?


  —¿Y a quién propondrá para ascender? ¿Está seguro de haber examinado con atención la lista?


  —Todos, mayor. He consultado la lista, pero lo hubiera hecho sin examinarla. Quien soporta los sufrimientos de Stalingrado, es a priori digno de ser ascendido. Uno tiene que haber cometido graves faltas para no obtener ese reconocimiento aquí.


  —¿De quién, de usted, señor capitán?


  El mayor responde con dureza, dispuesto ya a aguantar el ataque, pero Wisse se ha prometido de nuevo no perder la calma.


  —Señor mayor, no hay nadie en mi batería que no se pueda proponer para el ascenso. Entre los otros, hablo también del sargento Niemayer, a quien corresponde el ascenso a brigada. Es un soldado valeroso y disciplinado, y esto también se lo puede afirmar el teniente Furhmann n.


  —¿El teniente Furhmann n no le ha informado de mi telefonazo?


  —Sí, señor mayor.


  —Entonces usted sabe que Niemayer ha sido castigado. Por lo tanto, ahora no puede ascender.


  —Ruego al señor mayor quiera considerar que Niemayer está de servicio efectivo, que es casado y padre de dos niñas. Por lo tanto, aunque sólo fuese para que él tuviese una mejora económica, sería oportuno ascenderle.


  El mayor está decidido a no ceder y cada vez se pone más agresivo.


  «¿Es posible —piensa Wisse— que no haya por dónde cogerle?».


  Intenta el lado sentimental.


  —Usted sabe, señor mayor, en qué situación nos encontramos. Cada hora puede ser la última para nosotros. Mañana Niemayer puede ser muerto ya. En situaciones como ésta, también los mandos deben ser más flexibles en sus juicios y en un caso como el de Niemayer…


  El mayor corta la frase bruscamente. Su rostro es más pálido aún y la ira lo contrae en una máscara malévola.


  —¡Yo, no! —termina sin posibilidad de réplica.


  El capitán se pone el gorro con una sonrisa que manifiesta de manera inequívoca todo el desprecio que siente para con aquel hombre y sale saludando esta vez de manera puramente formularia.


  Por la tarde, Wisse reúne a los hombres cerca de los emplazamientos y hace un breve discurso de circunstancias. Para cada uno tiene una palabra de aliento.


  —¡No os abandonéis y no busquéis deliberadamente la muerte! Cuando ha de llegar, lo hace por sí misma. Aunque aquí en Stalingrado nos sea arrancado cuanto poseemos de material, nuestro espíritu permanecerá eterno y nuestro sacrificio valdrá para que nuestros hijos no tengan que sufrir un nuevo Stalingrado. Procurad vivir con todas vuestras fuerzas y por todos los medios.


  Niemayer está en un rincón, sentado sobre una caja de municiones, con la cabeza entre las manos. El capitán se le acerca y le pone una mano en el hombro, diciendo en voz alta:


  —Nadie hubiese merecido el ascenso más que Niemayer.


  El sargento levanta la cabeza y su rostro aparece bañado de lágrimas.


  —El grado de brigada nada me importa en verdad. No creo, sin embargo, merecer ser tratado a patadas como un perro, en agradecimiento a mi fidelidad y por todas mis acciones de guerra. ¿Soy verdaderamente un elemento tan despreciable?


  El capitán regresa con Kramer y un telefonista al observatorio, pasando por la Cota 104, que se alza nuevamente al oeste.


  Se ven ya las ruinas de las casas y unos doscientos metros a la derecha aparecen los bunkers y el observatorio.


  —Afortunadamente, aquí hay bastante calma —dice el telefonista mirando hacia los bunkers.


  Apenas ha terminado la frase, cuando se oye un sordo disparo lejano y el silbido de una granada que va a caer cerca del observatorio. Una segunda se acerca más y una tercera da de lleno.


  Los tres hombres se han aplastado dentro del cráter de una bomba y observan con el corazón en la garganta el espectáculo que les rodea. El bunker del observatorio ha sido localizado y se han visto volar por el aire vigas, materiales, armas. El bombardeo dura cerca de media hora y llena toda la zona de cráteres humeantes.


  El telefonista trata de llamar con su aparato portátil conectando con las líneas, pero no hay nada que hacer. La línea está cortada nuevamente.


  —Esperemos que nuestros hombres estén salvos —dice Wisse, mirando con los prismáticos.


  Apenas ha cesado el fuego, cubren corriendo los doscientos metros que les separan del observatorio. Es un espectáculo tremendo. Por todas partes pedazos de material, uniformes y mesas mezclados con tierra y nieve. Del bunker del observatorio no ha quedado nada y hasta los contiguos han sido alcanzados.


  —¡Furhmann n, Furhmann n! —llama Wisse, mientras los otros buscan entre los escombros; excavando febrilmente con las manos en la tierra y la nieve, hiriéndose a menudo con el alambre de espino.


  Una mano aflora de la tierra. Por fortuna el cuerpo está sepultado bajo una capa muy ligera y puede ser liberado pronto.


  Es Lachmann, ascendido a cabo por la tarde. El hombre vive aún y se recobra bastante rápidamente. Tiene un brazo roto que Wisse le venda con su bufanda de lana.


  —¿Cree que podré marcharme de Stalingrado, ahora? —pregunta—. Sería demasiado barato salir de apuros sólo con un brazo menos.


  —Cierto, hijo mío, sería francamente un regalo del destino —responde Wisse.


  Buscan a Westermann, ascendido a sargento, que estaba con el cabo, de guardia, en el observatorio. Más allá descubren un amasijo de sangre y tierra que les escalofría. Ha recibido un cañonazo de lleno y aquello es lo que queda de él. Los hombres proceden a sepultar piadosamente aquellos míseros restos.


  Otros seis hombres son hallados, mudos aún de terror, en un bunker cercano que, aunque semidestruido, les ha salvado la vida.


  Wisse hace transportar al cabo Lachmann a la enfermería más próxima.


  Los hombres aseguran que el teniente Furhmann n se había dirigido a la Tercera Batería. Y, efectivamente, hele aquí volver poco después, ileso.


  Wisse le refiere lo que ha ocurrido y el teniente se conmueve por el fin de Westermann. También las otras secciones, explica, han sufrido bajas a causa del bombardeo.


  —Tal vez habéis echado demasiada leña en la estufa y los rusos han descubierto el humo que salía de la chimenea —dice Wisse.


  Furhmann n se siente en cierto sentido culpable por no haber sido bastante prudente, pero Wisse lo anima.


  —Estoy contento de que no le haya pasado nada.


  Los hombres se ponen al trabajó pata reconstruir refugios defensivos, por cuanto se cree que el enemigo atacará muy pronto. Todos trabajan con picos y palas, pese a estar agotados.


  A medianoche, cuando la línea ha sido empalmada, telefonea Kunowski del observatorio avanzado.


  —Gracias a Dios, todavía puedo contestar. —Luego añade, tratando de sofocar su emoción—: He oído que Westermann se ha quedado en ello. Ha ido deprisa, él, se ha marchado y me ha plantado aquí. Por esta parte la infantería ha tenido bajas en todos los lados. Le doy las gracias por el ascenso a sargento mayor. Hace un par de horas que aquí hay calma, demasiada calma. De seguro están maquinando algo. Tengo curiosidad por ver cómo despertaremos mañana por la mañana. Ahora voy a descansar un par de horas, pues a la hora de comer podemos estar todos metidos en fregado.


  A las seis de la mañana Kunowski comunica un fuerte fuego de artillería y lanzagranadas y violentos ataques de la infantería con apoyo de carros armados.


  El enlace telefónico se interrumpe nuevamente y ni siquiera por radio es posible ponerse en contacto.


  Hasta mediodía hay un tiroteo continuo por las calles, con fusiles, metralletas y ametralladoras. Se oye también algún cañonazo de los tanques y alguna serie de morterazos. De seguro se está combatiendo casa por casa y de calle en calle.


  El ruido de las detonaciones se acerca cada vez más, señal evidente de que los alemanes van retirándose.


  Telefonea el comandante de la tercera batería para saber a su vez si hay alguna noticia de los puestos avanzados, por no conseguir ponerse en contacto con ellos.


  Llega una orden del coronel Hutte.


  «Parece ser que los rusos han logrado abrir un paso de casi cuatrocientos metros de anchura en dirección de la Cota 104. No se sabe, empero, si ha habido fuertes pérdidas en nuestra infantería.


  »Hay que estar alerta, pues se espera que al oscurecer sea posible iniciar un contraataque para recuperar las posiciones perdidas. En todos los frentes de la bolsa, los rusos están desencadenando violentos ataques. Ahora nos tocará a nosotros».


  Otra noticia, llega poco después. Un contraataque alemán para reocupar las posiciones anteriormente perdidas se ha esfumado por el fuego enemigo. Dado que las fuerzas necesarias para volver a intentar una contraofensiva no son suficientes, es necesario retroceder la línea defensiva a la zona donde todavía hay construcciones o muros que faciliten la defensa. Hay que crear grupos de ataque con los hombres que puedan distraerse de las baterías o de los servicios de retaguardia.


  —Esto es imposible ya —comenta Fuhrmann—. La nueva línea de defensa es la última posibilidad que nos queda. Si falla ésta también, no será posible ya establecer otra más retrasada.


  Comunican la orden del Mando de Ejército, que establece que todo soldado u oficial debe combatir hasta lo último, defendiendo cada metro cuadrado de terreno. Nadie debe deponer las armas y aceptar la capitulación. El Führer y el pueblo alemán esperan que cada soldado cumpla con su deber en Stalingrado.


  —¡Sí, con cien gramos de pan y una sopa de carne de caballo! ¡Delincuentes! —deja escapar Kramer, enseguida llamado al orden por el capitán—. Es muy bonito ser general.


  —¡Ahora, ya no! —afirma Wisse.


  —De todos modos, yo cambiaría de buena gana. Si por otra cosa no, por lo menos no me faltaría comida. Y esto es ya mucho.


  


  Con treinta grados bajo cero es imposible pensar en cavar nuevas trincheras, pues el terreno está completamente helado. Así que Wisse y los demás se quedan en el bunker esperando informaciones.


  Iván, que había salido con los porteadores de víveres, comunica que es imposible llegar al observatorio avanzado que está precisamente en el punto de rotura. Kunowski y los otros, si aún viven, están copados.


  El cañoneo continúa todo el día ininterrumpidamente de norte a noroeste. Debe tratarse de centenares de cañones que machacan las líneas defensivas alemanas, suponiendo que aún queden algunas.


  El cielo retumba por el fragor de los bombarderos que en grandes formaciones pasan hacia el oeste, procedentes de allende el Volga. La tierra retiembla.


  No se ve un avión de caza alemán, ni llegan ya los Ju 88 para atacar a los bombarderos rusos, porque los campos de aviación están demasiado lejos en dirección oeste.


  —Los rusos han iniciado nuestra destrucción definitiva —dice el sargento Hawle, que antes estaba en las cocinas y ahora forma parte del observatorio.


  


  Centenares de miles de octavillas se balancean en el rielo y los hombres se precipitan por recoger alguna. Wisse quisiera impedirlo, pero ya no tiene autoridad para ello.


  Y de todos modos los hombres llegarían a enterarse de su contenido.


  «Soldados alemanes, cesad el combate, que para vosotros se ha vuelto sin esperanza. Su continuación significa solamente derramamiento de sangre. Dejad que vuestros generales luchen solos. Quien se entregue voluntariamente a nosotros, recibirá un trato excelente, gozará de un cálido cobijo, víveres en abundancia, asistencia sanitaria y le será garantizado el regreso a casa después de la guerra».


  Los hombres miran al capitán como si esperasen un consejo suyo.


  —Yo he de atenerme a las órdenes recibidas. Si la situación lo impusiera, no retendría a nadie.


  Volviendo al bunker a mediodía, Wisse sorprende a los hombres escuchando la radio rusa.


  —Bueno, ¿qué novedad hay? —pregunta a Kramer, una vez se queda solo con él.


  —Podemos estar contentos, mi capitán, de encontrarnos aquí. Para los rumanos las cosas deben de ir muy mal. Kravzov y Zybenko han caído, Rakotino también. El parte ruso ha referido que el Ejército Rojo, puesto que el diez de enero nosotros no quisimos aceptar la oferta de capitulación, ha iniciado la liquidación completa de las fuerzas asediadas.


  La Cuarenta y tres, la Ciento trece y la Setenta y seis divisiones de infantería están en completa derrota y sus restos huyen hacia Stalingrado.


  El aeródromo de Pitomnik está ya bajo el tiro de la artillería pesada rusa.


  


  Telefonea el Mando del batallón. Al aparato está el ayudante del mayor Goltz, que repite palabra por palabra lo que el mayor le sugiere.


  «¿Cómo es que el mayor se ha vuelto tan tímido?», piensa Wisse.


  El capitán Schondofer ha sido dado de alta del/hospital y ha conseguido volver a Stalingrado. Su comportamiento es ejemplar.


  —Entregaré enseguida el mando de la Batería y le ruego que dé ya la orden.


  —El coronel Hutte no quiere perderle a usted, ni al capitán Schondofer, y cree que pueden ustedes colaborar.


  —¡Una batería con tres comandantes! ¡Es más, una media batería! —dice Wisse airadamente.


  


  Al cabo de una hora, el capitán Schondofer está ya en el bunker y Wisse prepara su equipaje.


  —Es su batería y naturalmente debe ser mandada por usted. Pero dígame si es de veras que ha pedido usted voluntariamente regresar en avión a Stalingrado.


  —No ha sido muy fácil salir del hospital de Taganrog. El médico jefe no me consideraba suficientemente curado para poder volver a Stalingrado. Me propuso cuatro semanas de convalecencia en un sanatorio y tres semanas de permiso en casa.


  —¿Y usted ha renunciado a todo eso?


  —Sí, he tenido que hacerlo.


  Wisse sabe por Fuhrmann que Schondofer tiene padres y hermanas, y que en otoño, durante el último permiso, se casó. Su mujer ha tenido, hace tres meses, un niño.


  Ahora está sentado, meditabundo, después de haber visto, aún sólo en parte, lo que ha quedado de su batería y de Stalingrado. Se lee en su cara el arrepentimiento de haber solicitado volver a tomar el mando de su batería.


  —¡En el fondo, he pedido yo mismo volver con mis hombres! —pero el tono de sus palabras suena un poco falso.


  Los hombres no le sienten ya como jefe suyo, y se mofan de él, considerándole como loco por haber vuelto. Desde que él se fue, se han encontrado mejor.


  —¿Y qué noticias nos trae usted de fuera de la bolsa?


  —Stalingrado será liberado. ¿O es que creéis de veras que Adolf Hitler abandona en sus desdichas a sus soldados?


  —¿Ha visto durante el vuelo fuertes concentraciones de tropas? Por lo menos deberían estar ya en marcha uno o dos ejércitos si es que quieren ayudarnos de veras.


  —La verdad, no he prestado atención, durante el vuelo.


  Pero sé hará todo, de seguro, por nosotros. Por todas partes se reúnen hombres de los servicios auxiliares y se forman grupos de combate con ellos.


  —¿Grupos de combate? ¿Con los pinches de cocina?


  —¿Por qué no? —interviene Fuhrmann—. Podrán ayudarnos con sus cañones de gulasch.


  Schondofer parece convenir también en cuanto afirma Fuhrmann.


  ¿Sabe usted que nuestro frente a sido retirado a más de dos o trescientos kilómetros de distancia de Stalingrado?


  —La verdad, según lo que he oído y visto, ya no se habla de una continuidad del frente. Por ejemplo, nuestro aparato ha sido atacado poco después de Rostov por los antiaéreos rusos.


  —Entonces las noticias de los rusos responden a la verdad. Es evidente. Quien tiene la victoria en la mano no tiene necesidad de mentir.


  Schondofer parece abatido como si hubiese recibido un duro golpe. Sin mirar a Wisse, dice:


  —La presión suya se ha vuelto demasiado fuerte. Si las cosas están como parece, nuestra situación no tiene ya remedio.


  A Wisse le desagrada oír expresarse así a este joven capitán, de cara leal, que hasta ahora ha creído en todo cuanto le ha llegado de las altas esferas. Ahora empieza a dudar y a adquirir de nuevo una personalidad propia, cesando de ser un mecanismo que se hace funcionar por medio de una palanca.


  Y mientras tanto ha renunciado por su pueblo, por su Führer y por su patria, y con una herida sufrida en el pulmón, sacudido todavía por la tos, a volver a abrazar a sus seres queridos y al permiso en casa. Le serán otorgadas condecoraciones y ascensos y será celebrado como héroe. Sólo por esto ha vuelto. No ciertamente por su batería sin municiones, su observatorio destruido por el bombardeo enemigo y un bunker que debe compartir con todos sus hombres, reducidos a un puñado de gente hambrienta, flaca, mal vestida y sin fe.


  —Pero usted se queda conmigo, Fuhrmann —dice tratando de allegarse por lo menos a uno de los dos.


  —¿Por qué, después de todo? —pregunta Fuhrmann. El Mando ha ordenado formar una compañía de ataque de ochenta hombres.


  —Pero yo no puedo desprenderme de ninguno de mis hombres, que han quedado reducidos a ochenta y dos tan sólo.


  —Puedo disponer de la mitad, o al menos de un tercio.


  ¿Qué hará con los otros? La batería tiene todavía treinta y dos proyectiles, que se guardan para la batalla final.


  —Lo cual quiere decir que yo tengo una batería que ya no es tal.


  —Exactamente, capitán Schondofer.


  Ha llegado la hora de que los tres oficiales se separen.


  —¡Unidad de alarma! —comenta Wisse—. Suena como una condena a muerte. Justamente ahora que la lucha se ha vuelto absurda e inútil, hay que morir.


  Furhmann n ha empaquetado ya sus cosas y tiene que presentarse al Mando.


  —Fíjese en que no puedo cederle ningún hombre de la batería —le hace presente Schondorfer.


  El teniente se aleja sonriendo y con la esperanza en el corazón de que esa idea de la unidad de alarma no se realice.


  En cambio, vuelve al cabo de un par de horas con una lista que comprende casi media batería, incluidos tres hombres del observatorio.


  —Formad junto a los emplazamientos, que se parte hoy mismo.


  Fuhrmann tiende la mano a Schondofer y a Wisse.


  —Yo voy también hasta la batería —dice Wisse.


  Los dos se encaminan sin hablar, sumidos en sus pensamientos.


  En la batería, los hombres están bajos de forma; los que se quedan, por un motivo y los que parten, por otro.


  Muchos comen de una vez las raciones de víveres de marcha para dos días que les han sido distribuidas. Poco a poco salen de sus agujeros como fantasmas. Hasta hace unos meses eran gallardos mozos entre veinte y treinta años y ahora están completamente derrumbados, física y moralmente. No les queda sino hambre e incertidumbre.


  El único consuelo es la esperanza de que en las unidades de combate podrán recibir un yantar mejor. Íntimamente, empero, casi todos esperan poder encontrar, con mayor facilidad, dado que la gendarmería no existe en las primeras líneas, alguna bomba con víveres de propaganda lanada por los soviéticos.


  El teniente Fuhrmann, cuando se despide de Wisse, parece conmovido. Impresiona ver a aquel mozarrón de profunda voz abaritonada, con quien Wisse ha compartido terribles e inolvidables jornadas, con lágrimas en los ojos.


  —¿Volveremos a vernos en esta vida?


  —No se desanime —responde Wisse—. Sólo se está muerto cuando se ha reventado definitivamente.


  Wisse sabe, al separarse de los hombres, que no volverán a verse nunca más.
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  El centinela del observatorio tiene bajo la mira de la ametralladora al soldado con uniforme ruso que avanza y parece dirigirse hacia el bunker. No se sabe nunca…


  Cuando el hombre está más cerca, no cree a sus propios ojos.


  —O me he vuelto loco o ése es el sargento Kunowski.


  —Así es —responde el otro acercándosele—. ¿Dónde está el capitán?


  En el bunker todos celebran la reaparición de su camarada.


  —Aquí tenéis una buena calefacción, con esta estufa. He visto ahí fuera los efectos del bombardeo. Debe haber sido duro.


  Kunowski refiere que Willie y Gerhard, que estaban con él, han sido muertos.


  —Yo vengo directamente de las líneas rusas y os traigo sus mejores saludos.


  —Antes de que prosiga —le interrumpe Wisse—, dígame: ¿ya sabe que quien regresa de terreno ruso ha de ser juzgado sumarísimamente?


  —¿Usted me hará eso, mi capitán?


  —Yo ya no cuento para nada. Y no creo que Schondofer quiera entregarle al Mando.


  —¿Cómo, ha vuelto ya? Si lo hubiese sabido…


  —Si él tuviese que atenerse a las órdenes superiores tendría que entregarle inmediatamente a la gendarmería. En todo caso, será mejor para usted que tenga la boca cerrada. ¿Entendido?


  —Sí, mi capitán. Yo creo, sin embargo, merecer una recompensa, al contrario, por haber logrado fugarme de los rusos y haberme reintegrado a mi unidad.


  —Yo le creo, pero ¿y los otros? Usted cuéntemelo todo, y quedará entre nosotros.


  Kunowski, que creía haber llevado a cabo una empresa heroica arriesgando la vida, está ahora decepcionado y lleno de rencor.


  Entra un subteniente del Mando de Regimiento.


  —Ya no se comprende nada, mi capitán. Órdenes, contraórdenes, nuevas órdenes. Esto es el acabose. El Mando de Ejército exige la formación de un grupo de combate que será confiado al mayor Goltz. Usted asumirá el mando de una compañía de asalto.


  —¡Anda, mira qué afortunado soy!


  —El mayor quería comunicárselo personalmente, pero dado que usted no ha venido a dar la novedad…


  —¿Novedad? Esto ahora incumbe a Schondofer. Yo no entro ni salgo en ello. Estoy aquí para cuidar el ambiente hasta que la batería esté deshecha.


  —Ya lo está, mi capitán. De todo el regimiento de artillería quedarán sólo dos cañones que serán emplazados en posiciones avanzadas y a los que se destinarán los treinta y tres disparos que quedan.


  —¿Y ésos los toma el capitán Schondofer?


  —¡Sí, señor! Y además, diez hombres. Los otros cañones se quedarán en los emplazamientos sin municiones y serán custodiados por algunos hombres que, por enfermedad o debilidad, no son útiles para las formaciones de combate.


  —Es el fin. Dos cañones es todo lo que queda de un valeroso regimiento armado de obuses del ciento cinco. Los que se queden con estas dos piezas son candidatos a la muerte.


  —No menos que los destinados a las compañías de alarma.


  —Gracias por lo que nos augura, teniente.


  Kunowski se desahoga hablando sin pelos en la lengua contra los comandantes responsables que, estando a miles de kilómetros de distancia, en cómodos sillones y en locales con buena calefacción, han decretado el fin de los hombres de Stalingrado. Los soldados se ponen en marcha, hasta el último hombre, hacia el cementerio de los héroes.


  —Lo único que se podría hacer, desde el punto de vista moral, humano y militar, sería capitular, reuniendo a todos los hombres que quedan y pasar en orden completo a manos de los rusos, antes de que venga el caos y el desastre. Obrando así, se podría al menos negociar la rendición y obtener garantías.


  —¿Eso es lo que le han sugerido los rusos? —pregunta Wisse.


  —No es necesario, capitán. Lo habíamos comprendido por nosotros mismos. Desgraciadamente, ya es tarde.


  —Bueno, ahora le escucho. Cuente.


  —Cuando usted se fue después de su visita al observatorio avanzado, mi capitán, hubo calma toda la noche. Pero de madrugada empezó el baile. Los rusos habían roto el frente en una anchura de cuatrocientos o quinientos metros. Nuestra infantería se ocuparía de rechazarles hacia atrás.


  »Había mandado a Pollner y a Huschke, que yo llamaba Willi y Gerhard, a dormir en la cueva y me quedé de guardia todo el día. Hacia la noche se oyó el fragor de violentos combates a nuestras espaldas y después todo volvió a tranquilizarse. La infantería había caído.


  »Empezaron a pasar ante mí los tanques con los faros encendidos: los soldados se paseaban con la metralleta al hombro, como si estuviesen en una avenida. La línea con la cueva había quedado intacta y a las diecisiete treinta pude hablar todavía con Willi y Gerhard. Con ellos estaban también dos de infantería que se habían refugiado allí.


  »Al rato volví a llamar, pero a pesar de funcionar la línea nadie contestó.


  »Me arrastré por la oscuridad para ir a ver. Todo alrededor se oía hablar en ruso. A cien metros delante de mí había una batería de lanzagranadas que se puso a disparar. Para no ser alcanzados por sus compañeros, los soldados rusos se retiraron un poco, y así pude deslizarme entre ellos y llegar al portón. La abertura que conducía a la cueva estaba obstruida. Excavé con los dedos hasta que logré abrir un paso y bajé la escalerita. Inmediatamente me asaltó un olor agudo a sangre fresca.


  »Encendí la lámpara de bolsillo y me adentré más. Descubrí a Plautz, el sargento de infantería que venía a vernos con frecuencia. Tenía un gran casco de metralla clavado en mitad del pecho y ya no respiraba. Más allá estaba Gerhard a quien una esquirla se le había llevado media cabeza: los huesos de su cráneo despedían resplandores blancuzcos.


  Wisse quisiera interrumpirle para rogarle que no fuese tan minucioso en su relato, pero luego piensa que aquel hombre necesita desahogarse, quitarse aquella horrible escena de los ojos para no enloquecer y le ruega, por lo tanto, que prosiga.


  —Oigo un quejido y me acerco. Es Willi, tumbado en un catre. Pronuncia algunas palabras, mirándome, pero no logro comprenderlas. Contengo con dificultad un grito de repugnancia. Su vientre está abierto por una enorme herida. Junto a él…, es una cosa terrible, corren algunos grandes ratones.


  »Levanto la metralleta instintivamente, horrorizado, para descargarla sobre aquellos bichos, cuando oigo voces hacia la entrada. Me aparto a un rincón oculto y apago enseguida la lámpara. Son dos rusos que vienen a explorar la cueva.


  »—Si no ha quedado nada… —dice uno.


  »—No se sabe nunca —responde el otro—; es mejor asegurarse.


  »Y al retirarse hacia la salida, éste último hace ademán de quitar el seguro a una bomba de mano para lanzarla dentro antes de salir. Disparo todo el cargador y los dos ruedan por la escalerilla. Apartándoles con los pies, corro hacia la salida después de haber recargado la metralleta. Demasiado tarde. Los rusos han rodeado ya el portón.


  »Al cabo de diez años, por primera vez me viene a la mente una oración. ¡Jesús, ayúdame!


  Un altavoz rompe el silencio.


  «Sargento Kunowski, ríndase junto con sus hombres o los volamos a todos».


  »¿Cómo es que saben mi nombre?, pienso yo. Lo habrá dicho alguno de los hombres hechos prisioneros. Creen que yo tengo hombres conmigo.


  »Al poco rato, el altavoz repite: “Soldados, si vuestro sargento está loco, echadle fuera y rendíos. No muráis por él. Si dentro de cinco minutos no salís, os enterraremos vivos ahí dentro”.


  »Yo no me movía y, mirando el reloj, saqué la pistola.


  »Ayudándome con las manos, salí al exterior y me puse a caminar manteniéndome al abrigo. Con mis botas forradas y el gorro ruso de piel en la cabeza, de noche, podía muy bien ser confundido con uno de ellos. Me acordé de llevar aún en el pecho la cinta rojinegra alemana. La arranqué y pegué en el gorro una estrella soviética de metal que había quitado a un prisionero.


  »Un soldado ruso vino a mi encuentro. Por instinto tuve el impulso de disparar, pero él, al pasar por mi lado me dijo: “Spa sibo” y prosiguió.


  »Detrás de la esquina de una casa, veo una fila de hombres que hacen cola y pasan ante una humeante caldera y mi estómago se contrae en un calambre. Me llega el olor de la comida a la nariz y recuerdo que hace días que no como sopa caliente.


  »Sin darme cuenta siquiera del peligro, me acerco al grupo.


  »La fila se va haciendo cada vez más larga. Los hombres salen de las ruinas de las casas y suben de las orillas del Volga. Uno tras otro reciben su sopa en la gamella y un trozo de pan, se cuelgan de nuevo el macuto y desaparecen en la noche. Yo me quedo indeciso ante aquella fila que me corta en la calle, cuando un golpecito en el hombro me hace estremecer de espanto.


  »Un soldado me dice algo sonriendo, que debe significar, por lo que he comprendido, no tienes la gamella, y me da una lata de conservas vacía.


  »Me pongo a la fila en silencio y todo sigue bien hasta que llego en cabeza. Tiendo mi recipiente a la chica rusa que distribuye la sopa, con los ojos mirando al suelo, y ella la llena. Luego paso delante del soldado que distribuye el pan.


  »¡Éste se para un momento y me observa. Yo también le miro en los ojos. Parece que haga un esfuerzo por recordar y también a mí me parece haberle visto ya! ¿No será uno de los prisioneros liberados?


  »Me siento como los demás en una piedra y empiezo a comer, pero sigo sintiendo sobre mí los ojos del ruso que me ha dado el pan, vigilándome.


  »Cuando los hombres forman en columna, yo también me encamino con ellos y nos adentramos en la ciudad.


  »Como si tuviese que quitarme una piedra de las botas, me quedo atrás y luego desaparezco entre los muros de las casas. Trato de orientarme para comprender dónde pueden estar nuestras líneas y poco después puedo encaminarme al oír un tiroteo a poca distancia.


  »Me acerco, pasando siempre de una pared a otra. Empieza a amanecer y he de darme prisa si quiero pasar mientras haya oscuridad.


  »Habiendo encontrado una posición que me parece favorable, recorro corriendo los últimos metros, echándome al suelo y volviéndome a levantar, mientras en torno me llueven balas de fusil y ráfagas de ametralladora.


  Alcanzo finalmente un grupo de tres soldados alemanes que están discutiendo entre ellos y que siguen haciéndome muchas preguntas, al verme con uniforme ruso y con la estrella en el gorro. Tal vez me consideran un espía. Para evitar ulteriores explicaciones, sigo caminando: y aquí me tienen.


  —Está bien. Ahora, sin embargo, Kunowski, boca cerrada sobre este asunto.


  —Pero, si es que creo no haber hecho nada malo.


  —¿Puede demostrar lo que ha contado? No, y, por lo tanto, es mejor callar.


  —Sí, mi capitán. Pero quisiera quedarme con usted. Con Schondofer no me gusta nada.


  —¿En la compañía de asalto?


  —A mí me da igual.


  —Bueno, entonces vaya a ver al jefe y anúnciele que se queda en mi compañía —dice Wisse, estrechándole la mano—. También yo me alegro de tenerle conmigo.
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  El coronel tiende fatigosamente la mano a Wisse.


  Parece que su espalda está rota, al igual que la de su regimiento: jamás antes de ahora aquel hombre había despedido a Wisse sin discutir con él amistosamente sóbrela situación.


  Cuando está ya en la escalera del bunker, se vuelve otra vez hacia el capitán.


  —Hoy ha caído Pitomnik. ¿Lo sabía ya?


  —No, mi coronel.


  —Pues así es. ¿Y usted imagina lo que eso significa?


  —Sí; que hemos perdido el último aeródromo con él que era posible organizar el aprovisionamiento por vía aérea. Nuestro abastecimiento, aunque hasta ahora era ilusorio, ha cesado completamente.


  El coronel está cansado y decepcionado, sin fe.


  —Si no sucede un milagro, moriremos todos aquí. Que le vaya bien, Wisse. Ha llegado el momento en que cada cual debe tener bien claro ante sí lo que queda por hacer.


  En la balka arde una gran hoguera. Algunos soldados queman paquetes enteros de documentos y de actas.


  —Empezamos a liquidar —explica d capitán Von Rosen, ayudante del coronel.


  —Ya lo veo. ¿Lo ha ordenado el coronel a consecuencia de la caída de Pitomnik?


  —Para él ha caído algo más que Pitomnik. Era un gran nazista, un idealista. Ahora todo se le derrumba en torno y ya no encuentra su camino.


  —También yo he tenido durante cierto tiempo la mente ofuscada —admite Wisse.


  —¿Pero ahora ya ve más claro?


  —Sí, gracias al cielo: pero es tarde. Todos los llamados planes estratégicos han fallado. Ahora estamos con el último, que llaman «León». ¡Es el que da principio a la destrucción de todo cuanto no debe caer en manos enemigas!


  »Este plan prevé la tentativa de salida de la bolsa de todas las unidades del Ejército bajo su propia responsabilidad. Deben formar grupos de doscientos hombres sólo con armas ligeras. El propio Ejército se divide en dos grupos. El grupo Este, el cual pertenecemos nosotros, deberá dirigirse allende los hielos del Volga hacia el sudeste, hacia la estepa y los pantanos de Astrakán.


  El abastecimiento será hecho por aire.


  Los grupos Sur y Oeste avanzarán, sin preparación de artillería, hacia el sur, tratando de unirse al Primer Ejército acorazado y al Diecisiete Ejército.


  Kunowski, naturalmente, murmura contra el nuevo plan, que considera pueril.


  —¿Y qué piensa de ello nuestro coronel? —se informa Wisse.


  El sargento que está ocupado en echar al fuego todo el archivo, responde:


  —Ha definido también el plan «León» como una idea de chiquillos.


  »Y en efecto lo es —piensa Wisse—. Hombres adultos, técnicos de la guerra de los cuales debiera esperarse seriedad, responsabilidad y clara visión de la situación, logran crear planes tan absurdos. Y a comandantes semejantes ha de serles confiado el destino de miles de hombres.


  El capitán Von Rosen reprende ásperamente al sargento por los comentarios poco respetuosos y Wisse se siente un poco partícipe en cierto sentido.


  —¿Podría saber cómo ha de desarrollarse ese plan? —pregunta Wisse.


  —Eso no es de mi incumbencia, Wisse. El plan ha sido estudiado ya en sus menores detalles y nosotros no hemos de hacer otra cosa más que ejecutarlo.


  —¿Y qué va a ser de los diez mil enfermos y heridos?


  —Sí… Naturalmente tienen que ser abandonados. Se entiende, con médicos y enfermeros.


  —Se entiende —repite Wosse irónicamente—. ¿Han tenido en cuenta que el invierno con sus treinta grados bajo cero y sus ventiscas, no es lo más adecuado para una empresa de ese género?


  —No podemos cambiar la estación —responde von Rosen.


  —¿Y sabemos cuántos son efectivamente los hombres válidos con los que se puede contar? Tengo para mí que el ochenta y cinco por ciento de los hombres, por la debilidad y escasez de víveres, no está en condiciones de soportar una fatiga semejante. ¿También éstos habrán de ser abandonados?


  :—¿Por lo tanto usted considera que esa empresa es absurda y en consecuencia no piensa tomar parte en ella?


  —Todo aquel que pueda salvarse de Stalingrado debe hacerlo valiéndose de cualquier medio. Pero si viniese a faltar el abastecimiento por medio de aviones que ha sido prometido, ¿cómo se terminaría? ¿Usted considera posible que hombres tan maltrechos, sin ánimo de combate ya, armados solamente de ametralladoras y fusiles, están en condiciones de recorrer sin víveres, o casi, tal número de kilómetros de territorio ruso, arriesgando a cada momento el tener que entablar combate con un enemigo bien nutrido y bien armado?


  —En efecto, pensándolo, también yo considero que el plan no está bien ideado. ¿Por qué cree entonces que nuestros mandos lo han estudiado?


  —Aparte el hecho que aparece como hemos dicho, pueril y un poco romántico, no puede decirse que, tomado en sí, esté mal pergeñado. Efectivamente esa gran cantidad de hombres podría, tal vez, al menos en parte, lograr filtrarse entre las mallas de la defensa enemiga, si se divide en numerosos grupitos, que tendrían en jaque a los rusos en todo el territorio, desmenuzando también a sus fuerzas. Muchos de los grupos no llegarían a destino, pero alguno podría lograrlo. Sólo que el plan ha sido estudiado sin considerar que se llegaría a este punto.


  —¿Entonces cree que también ese plan fallará? —pregunta Von Rosen.


  —Lo apostaría. La única justificación para nuestros comandantes es que han debido someterse a disposiciones categóricas del Mando Supremo.
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  Wisse recorre con Kunowski y Kramer la balka que se extiende hacia el norte, y a la que afluyen por ambos lados otras balkas laterales.


  En todas partes hay un movimiento jamás visto hasta ahora.


  —Embarque general —comenta Kunowski—. Hay que ser verdaderamente idiotas congénitos para no darse cuenta de la absurdidad de ese plan. Esos chupatintas de intendencia, acostumbrados hasta este momento a tratarse bien y a reservarse las mejores raciones, no resistirán ni un día siquiera. Quisiera ver cómo se las apañarán para salir de la bolsa. A la primera aparición de tanques, se caerán de espanto.


  —No debe olvidar —hace notar Wisse— que todos los que están en Stalingrado han de tratarse entre sí con camaradería, ayudándose mutuamente.


  —Sí, sólo que esos miserables se acuerdan ahora de tener en nosotros unos camaradas, sólo en el momento de peligro.


  —En un ejército también ellos son necesarios.


  —Está bien, pero son demasiados, casi más que los soldados combatientes.


  Ante un bunker de una balka lateral están reunidos algunos hombres. Más que de hombres puede hablarse de un montón de andrajosos.


  Flacos hasta los huesos, sin afeitar hace días, con los pies envueltos en harapos sujetos con vendajes, se tienen en pie de milagro.


  Les manda un joven subteniente, flaco y bajito, que no debe tener más de veinte años. Este oficial se esfuerza, empero, en mantenerse en orden y a pesar del frío va sin capote, ostentando en el cuello una reluciente Cruz de Caballero.


  —¿Puedo rogar a mi capitán que me diga dónde está el Mando de División? —pregunta el joven con calma y dominio de sí mismo a Wisse, que se lo indica de buena gana.


  —Esto es el resto de mi Compañía, Son doce hombres. Además de éstos hay otros quince que he dejado en un bunker por cuanto no están en condiciones de andar. Esto es lo que queda del Ciento noventa y tres Regimiento de infantería.


  »Anoche hemos ido a Orlovka. No he conseguido obtener un cobijo ni víveres para mis hombres; así que nos hemos trasladado aquí. Si no consigo proporcionar algo de comer pronto y un refugio bien protegido, se me derrumban todos. Si usted pudiese ayudarnos, mi capitán…


  Se nota que el joven hace un esfuerzo para defenderse a sí mismo del abatimiento y del cansancio, y es conmovedor ver cómo se preocupa más que nada de sus hombres.


  —¿Qué órdenes tiene? —le pregunta Wisse.


  —Según el plan «León», he de formar un grupo de combate.


  —¿Y con esos hombres quiere romper el cerco y llegar hasta Astrakán y aún más allá?


  —¡Sí, señor!


  Un poco más lejos, en cambio, parece que el nuevo plan de emergencia sea ignorado del todo.


  La Veintiuna Batería de morteros, mandada por el capitán Liebscher, tiene aún todas sus piezas con los cañones apuntando amenazadoramente hacia el enemigo. El comandante, que es un viejo zorro reservista, ha emplazado el observatorio en un punto estratégicamente favorable, y se ha procurado no se sabe cómo treinta disparos por cada pieza, y no puede decirse que padezca excesivamente de hambre, como tampoco parece que la padezcan sus hombres.


  Por la parte del valle de los Tártaros, a casi cien metros, un blanco paracaídas está descendiendo lentamente.


  Wisse y sus dos compañeros le siguen con la mirada. A cierta distancia del suelo, se desprende la cápsula metálica que lleva atada y cae en tierra esparciendo parte de su contenido. Son panes envueltos en papel de estaño y algunas latas. Se trata de una de las habituales bombas-víveres que lanzan los soviéticos por propaganda.


  Kramer y Kunowski se han precipitado ya hacia adelante, pero Wisse les para.


  —Ni un paso más. ¿Os habéis vuelto locos? ¿No sabéis que podéis ser muertos aquí mismo?


  Los dos se paran, mirándose indecisos.


  —Pero, capitán, sino hay nadie.


  —Estúpidos, ¿creéis que el paracaídas no ha sido seguido por numerosos ojos que ahora lo tienen bajo control?


  El hambre es más fuerte que el sentido del deber y los dos avanzan unos cuantos metros echándose al suelo por no hacerse ver.


  —¡Levantaos! —ordena Wisse—. Kramer, párate enseguida, si no quieres que te dé de patadas en las posaderas. ¿Queréis morir por un cacho de pan?


  Kramer se ha parado blasfemando y el capitán, agarrándole del cuello de la guerrera le pone en pie.


  Kunoswki sigue arrastrándose hacia los paquetes de pan, mirando al capitán y apretando los dientes en actitud de reto.


  Wisse se le planta delante y él hace un gesto amenazador llevándose la mano al cinto como para sacar la pistola.


  —No me importa nada morir. Por lo menos una vez, empero, quiero tener la panza llena.


  Junto a las botas del capitán, se para. Luego se pone a lamentarse, dando puñetazos sobre la nieve.


  —Si en lugar de usted hubiese sido otro, le habría matado mi capitán.


  —Entonces alégrese de que sea yo.


  —Pero, mi capitán, alrededor no se ve a nadie.


  —No me hagas flaquear a mí también, acémila. Puedes jurar que en este momento hay anteojos apuntándonos.


  Kunowski se muerde los puños por no lanzar alaridos de desesperación.


  —Si en un país civilizado un pobre roba un poco de pan por necesidad, no hay ningún juez que sea capaz de condenarle. Aquí esos malditos delincuentes, ya ve lo que han hecho de nosotros…


  Wisse manda a Kramer para informar al Mando de la Batería de morteros, bajo cuyo control está la zona, de la caída de víveres.


  Poco después llega un sargento con dos hombres y se hace cargo de los alimentos.


  —Dígame su nombre —le pide Wisse.


  —Sargento mayor Wurzel, de los morteros de allá arriba —responde éste indicando cansinamente detrás de su espalda con el pulgar.


  —¿No tiene nombre, su unidad? ¿Ésta es manera de responder? ¿Cómo se permite usted…?


  El sargento se pone encendido de rabia y trata de reportarse especificando el nombre de su agrupación.


  —Si estos víveres no llegan a su destino, le consideraré responsable.


  El sargento se marcha con sus hombres y con los víveres, mientras Wisse, arrepentido de su inútil desahogo, piensa lo malo que uno se puede volver por culpa de un poco de pan y de algunas latas.


  Al cabo de una hora, Wisse encuentra al subteniente de la Cruz de Caballero, quien con aire satisfecho le muestra dos panes y un bote de carne.


  —¡Buen chico, el sargento de la batería de morteros! Me ha dado esto para mis hombres.


  Por el papel de estaño en que están envueltos, Wisse reconoce los panes: son los de la bomba de propaganda.


  —Nos lo hubiese dado también a nosotros, si se lo hubiéramos pedido —rezonga Kramer.


  —No he llegado todavía hasta el punto —dice Wisse— de pedirle a un subordinado que contravenga las órdenes rigurosas que están en vigor.


  —Se lo ruego —interviene Kunowski, al límite de su autocontrol—. No hablemos más de ese incidente, mi capitán.


  —Sí, no hablemos más de él —repite Wisse mientras el estómago le da una punzada.


  Kramer opta por callar apretándose el vientre can ambas manos.


  


  La noche del 17 de enero el mayor manda llamar a Wisse.


  Goltz parece más hermético y ausente de lo que suele. Por muchos esfuerzos que haga Wisse para hallar un punto de contacto con aquel hombre, no lo consigue nunca.


  Detrás de la arrogancia y la dureza de modales, Gotlz esconde un complejo de inferioridad: pero se debe reconocer que hace todos los esfuerzos por salvar a su unidad de la disolución, tratando de mantener lo más que puede las posiciones que le están encomendadas.


  El mayor va de arriba abajo por el local sin hablar. Tal vez leyendo en el pensamiento ele Wisse, de pronto se le para delante, fija su mirada en él y parece despechado por la firmeza con que el capitán la sostiene.


  —Hemos de constituir una segunda línea defensiva —dice— para el caso de que el enemigo logre ensanchar la brecha abierta en la línea actual. Según las últimas noticias, parece ser que los rusos se han detenido momentáneamente al norte y al sur. A cuatro kilómetros de Gumrak teníamos aún una cabeza de puente. Tras la caída del Pitomnik el campo de Gumrak ha adquirido una importancia vital para el aprovisionamiento del Ejército.


  »Aquí, en la extremidad oriental de Gorodiche —prosigue el mayor, dibujando un pequeño obús en el mapa— en la altura sur frente a la gran balka, hay un cañón apuntado en dirección norte y oeste. En un bunker contiguo está instalado un grupo de combate. Entrambos le son confiados a usted. La posición favorable permite una buena defensa a ese cañón, especialmente contra los tanques que procedan de las alturas de Orlovka.


  El mayor dibuja con el lápiz un segundo obús cerca del campo de Stalingradski, allí donde la carretera que lleva a Stalingrado toca el Valle de los Tártaros.


  —Éste es el segundo cañón de su grupo de combate.


  Por primera vez se nota en la voz del mayor cierto tono directo y personal, de hombre a hombre.


  —El aprovisionamiento de todo el Ejército depende ahora del campo de Gumrak. A consecuencia de enérgicas reclamaciones, nuestro Comandante general ha obtenido del mariscal Goering una auténtica y sustancial mejora del abastecimiento en víveres, municiones y carburante. Según este programa, cada batería del ciento cinco podrá disponer diariamente de doce tiros.


  »Según noticas no confirmadas, además, una División de SS, equipada con novísimos tanques, deberá abrirse un paso hasta Stalingrado para hacer afluir refuerzos y provisiones. Nuestra División tiene el cometido de mantener el anillo defensivo. Hemos de sostener el frente oriental y, con la ayuda del Ciento de Cazadores y de la Trescientos cinco División de infantería motorizada, también el oriental. Mañana se unirá usted a su grupo de combate.


  Al salir, Wisse encuentra al asistente del mayor que esconde algo en una manta.


  Al ver al capitán, el soldado apresura el paso, pero Wisse le para ordenándole que le muestre lo que lleva escondido.


  —Son cosas del mayor —explica el soldado.


  Wisse levanta un pico de la manta y descubre un plato colmado de espesa sopa de guisante, con trozos de carne tan grande cada uno como la ración diaria de un soldado.


  —¿Todo esto para el mayor? Puedes desearle buen apetito de mi parte —dice Wisse alejándose asqueado.


  Hace tiempo, de hecho, que circula la voz de que el mayor Goltz dispone de un almacén personal, que abastece menguando las raciones de los soldados.
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  Las botas parecen de plomo y Wisse no logra levantarlas del suelo; avanza, empero, arrastrándolas sobre la nieve. La metralleta pesa demasiado para llevarla al hombro y por eso la lleva cambiándola alternativamente de una mano a otra. Kramer emplea francamente su fusil como un bastón.


  Los tres se dirigen hacia el punto señalado para hacerse cargo del grupo de combate.


  Kunowski está exhausto y trata de quedarse atrás rogando a los otros dos que le dejen descansar un poco y prometiendo que enseguida se reunirá con ellos. Wisse sabe, empero, que cuando uno se sienta, apenas logra cerrar los ojos, la pausa puede ser su fin, dado el estado de debilidad, el frío intenso y el viento helado.


  —¿Cuántos kilómetros hemos recorrido? —pregunta Wisse mirando el reloj.


  —Hemos salido a las ocho y ahora son las once. Hemos hecho cuatro o cinco kilómetros a una media de kilómetro y medio por hora. ¡Vaya velocidad de marcha! Todavía no se ve a nadie.


  Finalmente, un bunker del que sale un poco de humo. La entrada carece de puerta, y sólo está cerrada con una manta. Del interior llega un hedor insoportable de humo, cadáver, excrementos y moho.


  Kunowski se guarda muy bien de entrar y ruega a alguno de aquellos señores que salga al aire fresco.


  Se aparta la manta, y se asoma a la entrada un sargento, Un paquete de andrajos semejante jamás lo ha visto Wisse. Un estado tal de abandono y de miseria no se consigue imaginarlo siquiera. La barba del joven es larga e hirsuta, y, el pelo le cae en desorden sobre los hombros. El uniforme desgarrado, sin bolsillos y con un solo botón, está tan cuajado de manchas que no cabe duda de una cosa: hace muchos días que este desgraciado no se lo quita ni de día ni de noche. La piel le pende en el rostro enjuto y las mejillas tienen manchas coloradas por la fiebre.


  Con los pies envueltos en sucios harapos, consigue con dificultad tenerse de pie. No obstante, saluda con el brazo en alto.


  —Wisse se maravilla de que de aquel conjunto de sucios andrajos y de miseria salga una voz que denote una existencia vital y un alma. El capitán contesta al saludo, como para confirmar al sargenta que existe verdaderamente, que mientras, viva ¡habrá esperanza.


  —Hemos de hacernos cargo de usted —dice Kunowski.


  —¿He de hacerles salir y formar? —pregunta el sargento.


  —No sería mala idea.


  


  «Qué impresión me causa a primera vista» —piensa Wisse.


  Los que salen del bunker maloliente son los más desdichados y míseros que ha visto nunca.


  Si el aspecto del sargento es lastimoso y sin esperanza, aquellos seres, que ahora trata de reorganizar y alinear tienen algo de trágicamente grotesco.


  —Le ruego, mi capitán, que me haga gritar un poco para desahogarme, de lo contrario reviento de risa hasta enloquecer, viendo a nuestro grupo de combate —dice Kunowski.


  Un joven soldado, con el intestino en pésimas condiciones, apenas se tiene en pie y su uniforme está cubierto de sangre. No le quedan más que un día o dos de vida.


  ¿Cómo puede pensarse en constituir un grupo de combate con estos individuos que han perdido toda apariencia de ser humano?


  ¡Están definitivamente perdidos! Ésta es la única, la verdadera comprobación.


  El sargento logra, sin embargo, alinearles y presentarles al sargento Kunowski, el cual a su vez les presenta al capitán con un enérgico taconazo.


  —Grupo de combate «Wisse», con un sargento mayor, cinco cabos y veintidós hombres.


  Y, mientras pronuncia estas palabras, guiña el ojo picarescamente en dirección de Wisse.


  El capitán se siente un tanto desazonado al notar todas aquellas miradas encima. Él, que consigue todavía mantenerse con el uniforme correcto, siempre bien afeitado y peinado, debe dar, de seguro, la impresión a aquellos míseros desechos humanos de gozar un trato de favor. Este pensamiento le preocupa.


  Se acerca al primero de fila, a la derecha, y le mira fijamente en los ojos. Tal vez espera que aquel hombre le escupa encima o que otro le arroje un guijarro, insultándole. El soldado en cambio, le sonríe sosteniendo su mirada.


  Wisse se siente aliviado. A lo mejor consigue ganarse su confianza. Tal vez el hecho de que después de tanto tiempo alguien se ocupe de ellos, hará renacer la esperanza en su corazón.


  Continúa así, mirando uno por uno a los hombres en los ojos, como para infundirles ánimos. Luego se vuelve a Kunowski y le hace signo de que hable a los compañeros, conociendo su habitual tono humorístico.


  —Como habéis oído, ahora formáis parte del Grupo de combate «Wisse». Esto quiere decir mucho. Quien no se sienta en condiciones de formar parte de él y de poder oponer una seria resistencia al enemigo, que pase a la izquierda.


  Ninguno se mueve y Kunowski repite.


  —He dicho que quien considere no estar en condiciones físicas de plena eficiencia, salga. Nosotros comprendemos y no tendrá nada que temer.


  Todos se quedan en su sitio.


  Kunowski, con evidente asombro, se vuelve hacia Wisse quien toma la palabra.


  —Hemos de constituir una línea de defensa. Especialmente en nuestro sector, que será defendido con dos cañones, el enemigo atacará con numerosos tanques…


  Y Wisse describe las tareas encomendadas al grupo.


  —Por lo tanto, como veis, la cosa no es fácil. Si alguno quiere; irse, todavía está a tiempo. —Luego se dirige a Kunowski—. Déjeles en libertad. Si puede, que venga sólo el sargento.


  »Éste muestra al capitán la zona que hay que batir. Son cerca de diez kilómetros en profundidad.


  —Es preciso no abrir el fuego más que a blanco directo —añade Wisse.


  —¿Con que? —pregunta el sargento—. Por ahora sólo nos queda un proyectil.


  Entretanto, mezclado a otros hedores, llega del bunker un olor a carne asada.


  —Debe ser un asno —dice Kunowski.


  Los hombres han sepultado en la nieve un caballo y lo van cortando a pedazos para asarlo.


  Todos quieren saber del capitán cuándo llegarán los víveres, cuándo habrá municiones disponibles y qué habrá que hacer si los rusos atacan.


  —Haré por vosotros todo lo que me sea posible.


  En el camino de regreso, Wisse hace sus consideraciones. «Mi grupo de combate… Cuando hice el período de instrucción, no se me dijo que a los oficiales podían serles encomendadas tareas como estas de Stalingrado. ¡Tener que conducir al combate a esos pocos individuos, enfermos, y medio exhaustos, heridos, que apenas se tienen de pie! ¡Demasiado peso para espaldas tan jóvenes!».


  —¿Sabe usted capitán, que les ha caído simpático de veras a esos hombres?


  —Eres un estúpido, Kunowski.


  —Digo la verdad. Habían perdido toda esperanza, pero con un capitán como usted y un sargento como yo…:


  —Pero ¿tendrán todavía espíritu combativo?


  Cuando un soldado tiene alguien que le guíe y por lo menos algo que llevarse a la boca, se puede contar con él.


  —Oh, ¿vais de paseo? —les saluda el sargento de la Batería de morteros. Luego advierte al capitán y trata de alejarse.


  —¡Sargento! —le llama Wisse.


  —Mi capitán…


  —Mis modales han sido un poco duros.


  —Bueno, bueno, ahora todo está aclarado ya. Debo decirle que no sé cómo lo habría tomado yo, sí, estando hambriento, alguien me hubiese birlado víveres justo ante mis ojos.


  —¡Entonces, ahora todo está en su sitio!


  —Por mi parte, todo está en su sitio, mi capitán.


  Saca del bunker tres rebanadas de pan de un paquete de papel de estaño y una salchicha pequeña y se lo ofrece diciendo:


  —Pero punto en boca. De vez en cuando podéis venir a llamarme aquí.


  —¿Todavía hay víveres guardados de África? —pregunta Kunowski.


  —Come y calla, so tonto.


  El día siguiente, Wisse, con sus dos hombres, va a visitar el segundo cañón y a estudiar una línea defensiva entre las dos piezas.


  El regimiento no ha conseguido obtener víveres para su grupo.


  —No tenemos nada siquiera para nosotros. Vuestros hombres no están todavía en lista. A la próxima distribución.


  —Entonces ya no los necesitarán, porque estarán todos muertos.


  El sargento de la batería de morteros regala a Wisse, para sus hombres, un pan y medio y una lata de carne casi llena.


  Los hombres se muestran bastante contentos por aquel trocito de pan.


  Delante del bunker, endurecidos ya por el hielo, hay dos cadáveres: Uno es el joven del intestino enfermo. El segundo ha muerto de hambre.


  El otro cañón dista casi cuatro kilómetros del primero, justo al lado: del Valle de los Tártaros. También aquí sólo queda un proyectil disponible.


  —¿Volverá otra vez, mi capitán? —preguntan los hombres—. ¿Estaremos abastecidos regularmente de ahora en adelante?


  —Así lo espero. ¿A qué distancia están los rusos?


  —De nosotros, diez kilómetros.


  Esta visita al grupo de combate, que en tiempo normal hubiese podido durar tres horas, ha ocupado en cambio una jornada entera.


  Wisse ha de presentarse en el regimiento para informar. Está tan cansado y soñoliento que le parece estar a punto de caer. El mayor se da la gran vida en su bunker con calefacción y comiendo hasta la saciedad.


  El mayor Goltz escucha el informe de Wisse mirándose con atención las uñas muy cuidadas.


  Cuando Wisse ha terminado, hace un signo de asentimiento con la cabeza y es todo. La ira da energía y coraje a Wisse.


  —Resumiendo, señor mayor, hay algunas preguntas que quisiera hacerle.


  Goltz se sobresalta como si ahora, para él, el informe estuviese concluido y pensara en otra cosa.


  —Entretanto, ¿me permite que fume, mayor? Se lo ruego.


  Wisse ofrece un cigarrillo de su último paquete al mayor.


  —Entre los dos cañones que me han sido confiados* hay un espacio de cuatro kilómetros, que debo defender. En ese sector, que corre en arco desde la gran balka a oriente de Gorodiche, frente al campo de aviación de Stalingradski, hasta el punto de contacto con el Valle de los Tártaros, han de preverse enérgicos ataques del enemigo y tentativas de rotura.


  El mayor hace signo afirmativo con la cabeza, más por dar a entender que ha oído que por otra cosa.


  —La situación es la siguiente, mayor: Tanto a izquierda como a derecha no existe conexión con otras unidades. Los dos cañones están sin municiones. El grupo de ametralladores está sin máquinas. Para veinticuatro hombres hay once fusiles con unos trescientos cartuchos, además de diecisiete bombas de mano.


  »Hoy hemos perdido dos hombres. Además, a causa de congelamiento o extrema debilidad, hasta hoy lo menos ocho hombres de los veinticuatro no están en condiciones de andar. Este número va aumentando de día en día. Si yo dejo como sirvientes de las piezas seis hombres en total, me quedan, para defender cuatro kilómetros de frente, tan sólo doce hombres, suponiendo que lleguen las municiones.


  »Hace cuatro días ya que los hombres no reciben víveres y su debilidad ha llegado al límite. Ésta es la situación del grupo de combate “Wisse”. En estas situaciones, es ilusorio hablar de órdenes.


  Wisse espera que el mayor estalle, diciendo: «¿Esto significa que no quiere usted cumplir mis órdenes?».


  En cambio el otro se calla, pensativo, y señala con el dedo las posiciones en que se encuentran los dos cañones. En los oídos de Wisse resuena todavía el ruego de aquellos hombres que esperan de él ayuda y asistencia.


  —El terreno, sin embargo, señor mayor, ofrece una buena posibilidad de defensa. Los hombres, no obstante su penoso estado de debilidad, están dispuestos aún a combatir. La única cosa que falta en primer lugar es el aprovisionamiento de víveres. Afirmo que si son alimentados regularmente, puede contarse con su buena voluntad.


  El mayor se levanta.


  —Dado que de momento no tengo municiones ni posibilidad de refuerzos para usted, su grupo no puede por lo tanto ser empleado en acción. Según el último parte sobre la situación, los rusos están, en el punto más próximo, a diez kilómetros de distancia, por lo que no es posible que mañana lleguen hasta aquí. Usted irá mañana por la mañana con sus hombres a Gumbrak a buscar los víveres para el regimiento.


  —Bien, señor mayor.


  —Ya no tenemos carburante. El transporte debe ser hecho por pelotones en trineos a mano. Tome consigo los hombres suficientes.


  Ir a buscar víveres a Gumrak: ¡Es fácil para el mayor! En cambio, la empresa es más difícil que una expedición al Polo Norte.


  Son casi diez kilómetros de marcha entre ida y vuelta. Imposible cubrir la distancia en un día. Admitiendo que se puedan hacer dos kilómetros por hora con aquellos desgraciados…


  —Es muy optimista, mi capitán —dice Kramer.


  —Sobre la superficie helada los trineos corren fácilmente. Si los hombres se dividen en dos pelotones de porteadores, que se relevan cada quinientos o mil metros y se toman dos horas de descanso…


  —Por lo menos tres, mi capitán.


  —Está bien, Kramer, tres; para la ida, son ocho horas.


  —¿Y si los hombres se derrumban por el camino?


  —Tenemos entonces dieciséis hombres. Con nosotros, seremos diecinueve.


  —Admitamos que el pelotón de porteadores ceda en la mitad. ¿Y si ceden más, mi capitán? ¿O bien, si nos pilla una ventisca?


  Kunowski monta en cólera.


  —¡Y si tú no tienes qué comer, animalote!


  —Ahora basta, a dormir —ordena Wisse—. A las seis en punto, diana. Y usted, Kunowski…


  —Yo a las siete estaré en el regimiento. Me llevaré conmigo a los seis hiwi y los dos trineos. Cita en el bunker del Grupo de combate «Wisse».


  —¡Está bien! Yo iré mientras tanto adelante con Kramer a ver cuántos hombres consigo tener en pie. Antes de que oscurezca debemos encontrarnos en Gumrak, para poder tener los víveres antes de la noche.


  —Aprovechémoslo mientras Gumrak esté en nuestras manos —dijo Kramer.


  Es una jornada de invierno gélida. Un viento frío sopla sobre la estepa. El aire es picante como vino generoso.


  «¿Tienes frío, Gwen, querida mía?». Yo le abrocho el cuello de la pelliza. Ella sonríe.


  «Ha sido una idea tan buena, la tuya, nuestro viaje de bodas a Gorodiche».


  «¿Acaso no es hermoso?».


  His beautiful, daarling


  «De nuevo hay paz en la tierra. Hasta en Rusia Cristo ha vuelto Señor de los hombres y en todas partes se oye el tañido de las campanas».


  «Y los camaradas de Stalingrado que yacen bajo la nieve. Siempre, durante varias horas del día, mi corazón llora por ellos».


  «Si Gwen no estuviese aquí conmigo, saltaría del trineo y correría gritando: Distancia mil doscientos, alza trescientos. ¡Fuego! ¡Fuego! Los soldados del Sexto Ejército están dormidos solamente. En las cien colinas en torno se levantan sacudiéndose la nieve de encima, cogen el fusil y disparan, disparan en la clara y soñolienta brisa invernal, pero no ven delante de ellos ningún enemigo. Nada más que sol, nieve y estepa, aire de fiesta y tañido de campanas».


  Cada casco de granada está plantado en la nieve con el diente de un dragón, simiente de la que nace nuevo odio, cada vez más intenso, desde el principio al fin del mundo.


  «Los soldados bajo la nieve no encuentran paz. Se levanta sobre las trincheras un grito de desquite. ¡Venganza por Stalingrado! ¿De quién? ¡Ya no hay ninguna esperanza de paz!».


  «Es bueno que tú estés conmigo Gwen; de lo contrario estaría perdido».


  «Ven, Gwen, allí sobre la colina está la iglesia de Gorodiche. A esa colina yo he subido de rodillas mirando d campanario de la iglesia y he rezado: ¡Señor, haz volver la paz!».


  «Y muchos trineos llenos de cascabeles no pasan delante, subiendo hacia la iglesia para dar gracias al Señor de habernos devuelto la paz».


  «¡Paz en la tierra, paz en la tierra! —es el nuevo grito henchido de esperanza que se eleva en todas partes».


  «—¡Y alabanzas a Dios en el cielo! —responde Piotr, a quien prometí mi ayuda en Cracovia».


  «Piotr se sienta en el péscate del trineo y hace restallar el látigo sobre los caballos que tiran levantando nubes de nieve polvorosa con los cascos».


  «La estepa resuena con el tintineo de los cascabeles de los trineos y el doblar sombrío de la campana de la iglesia».


  «Tintineo y repicar no son en realidad más que el fragor de los combates del frente cercano».


  «La ira se ha abatido sobre la tierra como un castigo de Dios».


  «¿Sol? Ni un rayo, sólo niebla y hielo».


  «Hay tan sólo un viejo trineo y en vez de caballos piafantes es arrastrado por unos pobres seres humanos, un conjunto de miseria lastimosa; tiran, empujan, tropiezan». «La infinita extensión de nieve sumida en la niebla y la desesperación… ¡ésta es la Siberia que nos espera!».


  —Mi capitán, uno de los hombres se ha caído —grita Kramer.


  Como un tronco oscuro sobre la nieve, uno se ha quedado atrás y mira ahora hacia el trineo. Un segundo hombre cae a los pocos metros. Ya no esperan que alguien se vuelva hacia ellos.


  —¡Alto! —ordena Wisse—. Cargar los camaradas en el trineo.


  «¿Quién nos cargará a nosotros en el trineo, cuando uno caiga en el desierto nevado de Siberia?».


  »¡Siberia! —la palabra martillea el cerebro del capitán—. Esto es lo que nos espera. Nadie sobrevivirá para volver a la patria.


  »En dirección de Gumrak arrecia la batalla y parece el fin del mundo. La niebla gris se ilumina de vez en cuando con siniestros resplandores, semejantes al aliento del diablo. ¿Qué será de aquellos pobrecitos del frente? Enfermos, debilitados por el frío y el hambre, sólo con algún fusil en mano, serán aplastados por los tanques».


  «Es insoportable tener ante los ojos el cuadro de lo que nos espera. Prisión, latigazos, trabajos forzados en Siberia. El martirio de la muerte. Cada grito de dolor sofocado, cada plegaria no oída».


  —¡Adelante! —truena Kunowski a aquellos hombres de tiro.


  


  El mismo movimiento ininterrumpido que había antes hacia Pitomnik, ahora que este aeródromo ha caído, se produce en sentido inverso. Columnas de hombres y de vehículos de todas clases se mueven dirigiéndose al centro de Stalingrado, y de manera especial hacia el gran edificio del Mando, los sótanos Timochenko, donde esperan encontrar asistencia sanitaria, medicamentos, té caliente y sitio para miles de personas; posiblemente, para los heridos más graves, hasta el permiso de marcharse, partiendo de Gumrak.


  Y así la interminable columna se alarga, atestando la carretera con carros a mano, carretas y, lo que más sorprende, hasta vehículos a motor que no se sabe dónde han encontrado gasolina. Los tractores arrastran tres o cuatro remolques.


  Todo el frente oeste parece en descomposición. Están los restos de la Tercera División motorizada, de la Trescientos seis División de infantería, de la Setenta y seis División de infantería, de la Catorce División acorazada, que han logrado salvarse del hambre, del frío, de la artillería y de los asaltos de tanques rusos.


  Ante Gumrak, en la carretera que conduce a la ciudad, se ha formado un atasco. La columna dirigida a Stalingrado ha encontrado varios vehículos a motor que se desplazan en sentido contrario. Nadie consigue desenredar el tráfico. Algunos oficiales más activos toman la iniciativa en la esperanza de lograrlo. Un coronel da la orden de descargar algunos vehículos a motor para cargar en ellos heridos que, fatigados, se abandonan en los bordes de la carretera obstruyendo el paso.


  De un camión, entre otros utensilios, descargan un curioso objeto de madera que recuerda una silla de manos, con una puertecita que tiene un agujero en forma de corazón a determinada altura.


  —¿Quién se lleva el harén consigo? —pregunta el coronel a un soldado que parece cuidar de aquel trasto.


  —Es de mi jefe y lo usamos los dos —responde el soldado—. Lo tenemos desde que empezó la campaña de Rusia.


  Curioso, el coronel abre la puertecita y descubre dentro una especie de asiento con un agujero circular en medio, sobre cuyo empleo no cabe ninguna duda. Bajo: el asiento, tapado con una cortinita roja con franjas, hay un recipiente metálico.


  —¡Es cosa de locos! ¡Es cosa de locos! —repite el coronel, mientras en torno se ha reunido un corro de soldados.


  Y he aquí que llega un hombrecillo con capote de piel de cordero y gorro de astrakán, cuajado de condecoraciones indeterminadas.


  —¿Qué es eso de curiosear tanto? —pregunta y luego se vuelve a su asistente—: Pronto, Lenke, el papel, o no llego a tiempo. Oh, dispense, coronel, pero la verdad… tengo un intestino sensibilísimo —y cierra la portezuela tras de sí.


  Mirando luego por el agujero en forma de corazón, grita:


  —¡Fuera de aquí, mal educados! ¿No habéis visto nunca un mayor en el retrete?


  El coronel está fuera de sí de rabia y de disgusto. Pero consigue bromear con los soldados.


  —El mayor quiere ser dejado en paz. Ya os habéis reído bastante: ahora, fuera todos.


  Y así ocurre que a veces, aún en situaciones como esta que se ha formado, ésta de Stalingrado, se consigue reír.


  El capitán que se había adelantado por ver si era posible hacer pasar su trineo, vuelve ahora atrás diciendo que la carretera está obstruida por la circulación y que es necesario ganar Gumrak, torciendo hacia Gonchara.


  Del aeródromo llega un continuo roncar de motores. Los pilotos, a causa del frío homicida, tienen los motores en marcha por temor a no poder hacerlos funcionar después.


  Los aviones aterrizan y despegan. A menudo caen del cielo los cazabombarderos rusos. Disparan con las armas de a bordo y lanzan bombas en cadena sobre la larga columna. Entonces parece haber llegado el fin del mundo. Un fin del mundo exactamente como los que pueden verse en el teatro. Hitler es el gran director de escena que gasta para el espectáculo algunos millones de marcos y que emplea a veintidós Divisiones completas y diez mil oficiales como comparsas.


  Y otra vez tremendos estallidos: la tierra retiembla, se abren cráteres en todas partes entre llamaradas y nubes de humo oscuro; Centenares de soldados se empujan, se echan al suelo, caen.


  El capitán se adosa al muro de una casa y observa a los aviones que bajan uno detrás de otro, como terribles monstruos, sobre la carretera, disparando con todas las armas de a bordo, lanzando bombas y artefactos incendiarios.


  Cerca de él un soldado se ha escondido debajo de un camión. Con los dedos clavados en la nieve helada, de rodillas, da cabezazos en el suelo presa de un terror loco. ¡No quiere morir!


  Otros soldados ya no se echan siquiera al suelo, Para ellos ahora todo es indiferente. Van adelante pasando por encima de los cadáveres, caminando sobre la tierra aún en llamas por una explosión reciente, sin cuidarse de si serán muertos por un casco de metralla, por la explosión del aire, por un proyectil o si arderán.


  Uno se para a escuchar el reloj por volver a oír su tic-tac a la hora de la muerte; una bomba le pulveriza y desaparece como si nunca hubiese existido.


  »Wisse se recobra. Recuerda que debe correr hacia el trineo. En torno, la estepa y las pistas del campo están sembradas de restos de aviones.


  Algunos han sido destruidos en el suelo, otros se han precipitado, abatidos en combate, otros aún, sobrecargados de heridos, no han logrado levantar el vuelo y se han quedado clavados en el terreno.


  Los aviadores dicen que las pistas no son practicables y no están precisamente contentos de efectuar aquellos viajes. Muchos, empero, siguen cumpliendo su servicio con heroico altruismo. En cuanto pueden, naturalmente, se apresuran a marcharse otra vez.


  —Desde esta mañana se oye disparar ininterrumpidamente, sobre todo en dirección de Gonchara. Es probable que la ciudad esté ya en manos rusas.


  —Pero ¿queda muy cerca?


  —Un paseo, casi dos kilómetros. Vamos precisamente en esa dirección y si no nos desviamos volviendo un poco atrás, temo que no lograremos recoger los víveres en Gumrak, siempre y cuando existan.


  —¿Queda todavía alguien entre nosotros y los rusos?


  —Un par de hombres debe de haber todavía, pero dónde están y si consiguen resistir aún, nadie lo sabe.


  Uno de los hombres del trineo se sienta en la nieve. Tiende su cartera sin decir palabra a Kunowski y rompe su chapa de identidad.


  —Déjame. Éste es un buen sitio para morir.


  —No digas estupideces. Ven Kunowski y Kramer tratan de ayudarle a incorporarse, pero él se desase, se debate y luego un estremecimiento sacude todo su cuerpo y el hombre se queda inmóvil.


  Kunowski le deja caer sobre la nieve. Otro que se va…


  —Yo no sé si éste es buen camino —dice Kramer viendo que están saliendo de la balka. Los bunkers están abandonados, sin puertas ni ventanas ya. Por todas partes, desechos, latas vacías abandonadas, rótulos indicadores que cuelgan zarandeados por el viento y que ya no indican nada.


  —Esos bandidos se han dispersado. ¡Caray!, ¿habrá por aquí algo de comer?


  —Parece, que no. Es lo mismo de Pitomnik.


  Kunowski se siente repentinamente cansado y desalentado y mira al capitán de reojo.


  —Bueno. A mí me importa un bledo. Si tú quieres, Kramer, echa un vistazo por los alrededores para ver si encuentras algo. Yo me quedo al lado del trineo.


  Wisse mira sonriendo a Kunowski y le dice a Kramer:


  —Vamos a explorar.


  En las cercanías se oye el crepitar seco de ametralladoras. Pe vez en cuando algún disparo de antitanque y de piezas de carros armados.


  La garganta tiene muchas ramificaciones. Wisse se vuelve j y ve que Kunowski prosigue despacio con el trineo.


  De un bunker cuya entrada está tapada con un cortinaje, sale un olor agudo a goma quemada.


  Wisse asoma la cabeza dentro.


  —¿No podría llamar? Aquí hay una señora que toma el baño.


  —Sólo quería preguntar…


  —¿Sí puede mirar dentro? Pase, ahora ya…


  Lo que despide un olor tan agudo y malo es una hoguera en que arde un neumático. Iluminados por las brasas, se ven en torno tres hombres acurrucados.


  Se trata del Mando Táctico de un grupo de combate de la Catorce División acorazada. El comandante, un mayor, es muy alto, a juzgar por sus largas piernas cruzadas y envueltas en una manta. El teniente es el mismo que encontró Wisse en Pitomnik y que, con dos hombres, estaba escudriñando en un camión abandonado.


  —¿Entonces me ha tomado por un pillador, capitán? En cambio soy, como ve, un ayudante de batallón.


  El teléfono suena y el teniente coge el auricular.


  —Sí, va bien, mi coronel: ¡No, no, va bien! Aquí no hay ninguna novedad aún. ¿Qué entiendo por novedad, mi coronel? Por ejemplo, si puedo comunicarle que están a la vista tanques del Ejército de liberación, ésa es una novedad. Está bien, coronel. Mantendremos las posiciones, ni un paso atrás, a toda costa. Está bien.


  —¿A toda costa? —rezonga el mayor—. Ya no nos queda mucho que gastar. Sesenta hombres reunidos de cualquier manera es toda mi reserva. Dónde se halla ahora el almacén de víveres no se lo puedo decir, desgraciadamente. A doscientos metros detrás de nosotros hay un puesto de recogida para heridos. Pruebe a preguntar allí.


  El mayor sigue la mirada de Wisse, quien se ha parado ante la envoltura de una bomba-víveres. Ahora ya no es ningún secreto que cada cual, pese a las órdenes severísimas, se apropia cuando puede de los víveres de propaganda.


  El mayor sonríe.


  —Vivimos de lo que podemos ir encontrando. Yo dispongo aún de dos piezas antitanque del setenta y cinco con casi ciento cincuenta tiros. Por aquí los rusos no pasarán, con seguridad, mientras mis hombres tengan con qué disparar y comida —dice esto con tristeza y casi con rabia—. Alguien tiene que enseñar los dientes, de todos modos. No podemos permitir que los enemigos aplasten tan sencillamente a un Ejército completo alemán como si fuese una pulga.


  Los bunkers están atestados de heridos. Los hay en todas partes, hasta al raso sobre la nieve, uno al lado de otro. Dos sanitarios van de un hombre a otro echando una breve ojeada. Cada tres o cuatro heridos, quitan la manta a uno porque ya no se puede hacer nada y para que la misma manta sirva a otros.


  Uno de los heridos retiene con fuerza la manta, gritando:


  —Déjamela, desdichado. ¿No ves que aún estoy vivo?


  El médico hace un gesto con la mano como diciendo: «No se te puede ayudar. Pon en paz tu alma». Y de un tirón le arranca la manta que pone sobre otro que tiene la pierna derecha amputada y está temblando de fiebre.


  —Mi manta, mi vientre, mi manta —se lamenta en continua letanía aquel desdichado.


  Casi veinticinco de los doscientos heridos que están allí, son transportados, al cuidado de un médico, hasta el aeródromo, parte sosteniéndoles y parte en angarillas.


  —Las plazas de víveres están ya cubiertas —dice el médico jefe al capitán—. Le aconsejo que vaya directamente al aeródromo. Tal vez allí, cerca de los aviones que aterrizan, podrá encontrar todavía algo.


  


  Kunowski se ha quedado muy atrás con los dos trineos.


  Los hombres ya no pueden más. De repente se oyen disparos de artillería. Kramer corre a través de la balka hacia una garganta lateral, se echa al suelo y se arrastra hasta el bunker más próximo. El capitán se adosa al talud de la balka. Por todas partes, silbando y chirriando, llueven las granadas.


  —Salga, Kramer —grita el capitán, tratando de dominar con la voz el ruido de las explosiones—. Se van todos.


  —Hay un herido, capitán —hace presente Kramer.


  En mitad del bunker un soldado está arrodillado y se queja. En sus hombros se ensanchan dos manchas de sangre y en el centro de éstas se notan dos pequeños agujeros. Con el cuerpo doblado hacia delante sostiene entre los brazos un envoltorio de papel del que se derrama harina grisácea.


  En el suelo se ven todavía pedazos de una tapadera de chapa, y al lado, un fusil.


  —Es mío. No os lo llevéis, por favor. Todo es mío —grita el jovenzuelo viendo que Wisse se inclina sobre él—. Nadie se te lo lleva, muchacho. ¿Has sido herido? —Esos puercos me han echado. Yo he sido quien lo ha encontrado todo, el saco, el recipiente y todo. Lo he traído todo hasta aquí y quería hacerme una sopa. Es cosa mía.


  A cada palabra que pronuncia, con esfuerzo, pierde por la boca sangre que gotea sobre la bolsa.


  —No debes hablar, muchacho. Sí, todo te pertenece. Túmbate y no hables.


  —Tengo que hablar, Aquellos dos han venido del grupo de combate. Querían llevársemelo todo. He gritado. Todo me pertenece, Después han huido.


  —¿Quieres que te haga una sopa? —pregunta Kramer—. Sí, grados.


  —Entonces dame la harina, sino lo ensuciarás todo. Kramer coge con cautela la bolsa que el herido aprieta entre las manos.


  —Con vosotros lo repartiré.


  —Está bien, muchacho.


  Alrededor hay yacijas de hierba sobre las que están tendidos al menos veinte hombres, todos muertos. Es un bunker de la enfermería, abandonado.


  —¿Qué es esto? —dice Kramer cogiendo un puñado de harina del talego y catándola.


  —Harina de pescado, mi sargento.


  —Habrá lo menos para veinte litros —dice Kramer mirando el talego.


  El herido se ha calmado.


  —Kramer, vaya al puesto de recogida de los heridos a buscar un médico y haga venir aquí a Kunowski con los hombres. Ellos han de tener también una sopa caliente que comer y ponerse bajo techado. Entretanto, prepararé lumbre.


  —Está bien, capitán. Pero ponga solamente la mitad de la harina, de lo contrario saldría demasiado espesa. Use el talego de papel para encender la lumbre.


  Cuando Kramer ha salido, el capitán va fuera con un gran tarro de mermelada y lo llena de nieve, echando después dentro un tercio de la harina de pescado.


  Repentinamente, disparos, estallidos de granadas y fuego de artillería llenan la balka de ruido. Los tiros caen numerosos sobre las paredes bajo las cuales se abre la entrada del bunker, por fortuna en ángulo muerto.


  La gente corre en todos sentidos, echándose en la nieve.


  El tiro de los rusos es un poco demasiado largo.


  —No os echéis al suelo, corred hacia adelante —grita Wisse, haciendo señales—. A los bunkers, pronto. —Sabe lo que vendrá luego. Los hombres, sin embargo, no le oyen. Quisiera correr al encuentro de ellos enseguida después de la segunda andanada.


  Esta vez los rusos han tirado fuerte. Tres cañonazos caen en el centro de la garganta. En medio de un surtidor de nieve se ven volar por el aire trozos de madera.


  —Dios mío, los trineos.


  Frente a la entrada de la balka se levantan nubes de polvo.


  —No tengas miedo, hijo mío —dice Wisse al herido para tranquilizarle, mientras su corazón late apresuradamente—. Tendrás tu buena sopa caliente.


  Salir ahora significaría un suicidio, por lo que Wisse pone el recipiente sobre la lumbre y añade un poco de leña.


  Por lo menos, no pudiendo salir fuera para ayudarles, hay que prepararles una buena sopa.


  Como después de una tempestad, todo está ahora en calma.


  Sucios de barro, en sus uniformes camuflados, aparecen algunos soldados.


  Dos hiwi transportan un herido, un soldado alemán envuelto en una lona de tienda, y Kramer viene detrás de ellos.


  —Cinco muertos, dos hiwi y tres de los nuestros. Dos heridos. El saco de Correos quemado. —Kramer tiende al capitán dos cartas chamuscadas.


  —Esto es todo lo que ha quedado.


  —¿Y Kunowski? —pregunta el capitán preocupado.


  —El otro herido, el cabo Huber, ha tenido la pierna derecha arrancada hasta el muslo. Kunowski le ha llevado a la enfermería antes de que se desangre. Se ha llevado consigo a los hombres que quedan y le manda decir que va directamente al aeródromo para ver de cargar los víveres. Nosotros hemos de reunirnos con él.


  —¿Por qué Kunowski no se ha llevado también al otro herido? ¿No es el fulano que tiene una gran fábrica y una villa, y que viaja en un cabriolé sport?


  Kramer mira al capitán, alza los brazos y luego los deja caer.


  —Llevadlo al bunker junto al otro. La sopa debe estar ya a punto —ordena Wisse con un suspiro.


  Después empieza a oírse el disparo de una ametralladora a unos cincuenta metros delante ellos, sobre sus cabezas.


  —Los rusos —balbucea Kramer. Wisse piensa lo mismo. No habla, empero, porque los hiwi serían presa del terror, terror de sus propios connacionales.


  Mientras tanto, los disparos continúan y se les agregan tiros de fusil.


  —He de ver qué diablos pasa. Vosotros quedaos atrás, en el bunker.


  —¿Yo también?


  —Sí, Kramer, tú también.


  Trepa por la ladera y gana el emplazamiento de la ametralladora, cercana a los dos cañones.


  A unos ciento cincuenta metros enfrente, los rusos disparan con fusiles y pistolas ametralladoras desde la estepa abierta.


  —Se trata de una fuerte patrulla de reconocimiento rusa —explica el ametrallador al capitán.


  ¿Sin tanques? ¡Es raro en los rusos!


  —Tal vez han pensado que después del bombardeo artillero no queda ni un ser viviente en la balka. Antes ha disparado nuestra ametralladora de la derecha y les ha cogido bajo su fuego. Ahora se encuentran en medio de nuestros dos fuegos, Esta vez se la hemos dado.


  Los hiwi, entretanto, han tragado casi toda la sopa, como también Kramer.


  —Este potaje es sencillamente asqueroso.


  —Pero por lo menos está caliente para el estómago y se tiene algo dentro —dice el capitán, zampándose su ración.


  —¿Cómo está el herido? —pregunta Wisse, indicando al que ha sido alcanzado por defender su harina de pescado.


  —También ha comido. Ahora duerme.


  —¿Y el otro?


  —No se mueve.


  El capitán le mira. El gorro está cosido a la cabeza por una veintena de esquirlas.


  —Si no han penetrado profundamente, no deben ser heridas peligrosas.


  Toma el pulso al herido y al levantar el capote ve moverse gran cantidad de piojos. Lana y piojos forman una misma masa. El pulso late débilmente.


  —¿Kunowski mandará médico aquí?


  —Con aquel infierno se me ha olvidado.


  —Entonces ves a buscarlos y tráelos. No podemos cargar con dos heridos.


  —No será más que uno, mi capitán.


  Cuando diez minutos después Wisse toca el cuerpo del cabo otra vez, le encuentra rígido y frío. Con treinta grados bajo cero, se va uno rápido.


  El capitán coge su placa de identidad hecha pedazos, sus objetos personales y los papeles que lleva en la cartera, para entregarlo todo al mayor Goltz.


  Una hermosa pluma de oro Parker y un reloj de oro Omega, entrambos de último modelo. En la cartera, varios billetes de cien marcos y fotografías. Las hay de todas clases y casi todas con guapas chicas. En una está él, también con una magnífica chavala, a orillas de un lago de montaña, con suntuosos palacios al fondo. Al dorso está escrito: Julio 1938, con Ingrid, lago de los Cuatro Cantores con vista de Lucerna.


  Y ahora, con veinte esquirlas en el cráneo, reducido tan solo a piel y huesos, lleno de piojos, en compañía de muchos cadáveres. ¡Caído por el pueblo, y por el Führer, por la Patria!


  Los soldados cubren piadosamente a los muertos junto a los trineos, con nieve, y hasta el cielo les ayuda dejando caer lentamente grandes copos blancos.


  —Coged el herido y seguid adelante. Yo os alcanzaré en el aeródromo.


  Wisse se tapa los ojos con las manos y susurra para sí mismo:


  —Tengo que quedarme un rato solo con mis pensamientos, o de lo contrario me vuelvo loco.


  Kramer está esperando al capitán, y en cuanto lo ve aparecer le hace una seña.


  —Hemos conseguido los víveres. Tal vez son los últimos. El instructor de equitación Beck, del Ciento de Cazadores, se ha tomado interés. Estaba aquí ya esta mañana con un camión y ahora nuestros hombres han regresado con él, trayendo los víveres.


  —¿Y Kunowski?


  —Se ha ido también por asegurarse de que los víveres lleguen a destino.


  Kramer tiene que gritar para hacerse oír, pues un avión Ju 52 está pronto a despegar y su motor ronca fragorosamente. La tripulación está ya a bordo y se vislumbran sus siluetas a través de la cabina de cristal.


  Kramer sigue la maniobra como en sueños.


  —¡Ahora da todo el gas, ahora suelta el freno! ¡Sale! —grita, casi fuera de sí por la excitación.


  Es el último avión que abandona Gumrak. A bordo van treinta heridos transportados en las angarillas desde finales de la mañana y que estaban aguardando, asistidos por un médico.


  Kramer cuenta al capitán que ha encontrado después de mucho tiempo a un amigo suyo, conductor en el Ejército, el cual le ha referido la odisea de aquellos heridos.


  Estaban ya dispuestos junto al aparato desde por la mañana, pero nadie se decidía a transportarlos a bordo. Dos enormes «perros de cadena» de la gendarmería estaban allí de guardia con las armas apuntadas y casi no permitían siquiera que se mirase al avión.


  Un grupo de oficiales y de soldados, muy excitado, estaba en el campo. Todos iban y venían del Mando al campo en espera de disposiciones. Mientras tanto, los heridos expuestos allí durante horas y horas al intenso frío, gemían, blasfemaban y gritaban que querían ser subidos a bordó, pues de lo contrario se morirían exhaustos.


  Había ocurrido que, en un momento dado, cundió la noticia de que todos los técnicos, oficiales o soldados, serían trasladados a otros frentes.


  Desde aquel momento todos se habían sentido técnicos, especialmente los más recomendados, y lo hacían todo para obtener el permiso de vuelo.


  Nadie conseguía llevar a cabo una selección, ni tomar una decisión sobre la prelación que dar al embarque a bordo. Órdenes y contraórdenes creaban una confusión enorme.


  Y entretanto los motores del avión seguían funcionando y el carburante se consumía, con el grave peligro de no ser suficiente para el vuelo completo.


  Aquellos pobres diablos de heridos, con su permiso de vuelo en la mano, asistían impotentes y desesperados a esas escenas.


  Finalmente llega la orden de cargar los heridos y ahora he aquí que saludan desde las ventanillas, mientras el grupo de oficiales y soldados, presuntos técnicos, se alejan desilusionados del campo.


  El avión se pone en movimiento y tras una larga carrera por la pista llena de baches, despega pesadamente. Llegado a cierta altura, es advertido por la artillería antiaérea rusa y se le ve pasar en medio de pequeñas explosiones hasta que desaparece en lontananza, dirigiéndose decididamente hacia el oeste.


  El amigo de Kramer le ha contado también que el general Janecke ha logrado marcharse y ha dejado su puesto al buen Pfeffer. El abuelito ya tiene muchos años y aunque deje la piel allí, no pasa nada, ha pensado. Lo peor es que se ha hecho evacuar por herida, porque tenía una pequeña esquirla en un hombro. Ha encontrado a un buen amigo que le ha expedido el permiso de marcharse.


  También el general Hube, que siempre hablaba tanto de la mejor manera de defender su Mando Táctico, se ha ido. Primero se fue para comunicarle noticias a Hitler, pero Adolfo le mandó otra vez para acá. Él, sin embargo, tuvo tiempo de tomar acuerdos y en cuanto llegó a Stalingrado le aguardaba ya su orden de traslado.


  ¿Y el general Pickert, de la artillería antiaérea? A su vez ha sido devuelto a Stalingrado, pero su avión no consiguió aterrizar. Dio unas vueltas sobre el campo y luego tuvo que volverse atrás. El mismo día, otros cuatro aviones habían tomado tierra regularmente en el mismo campo…


  Naturalmente los que se han visto obligados a quedarse no logran tener sosiego. Lo habían organizado todo harto bien, para salir pitando y dejar que los más estúpidos reventasen; pero la maniobra no ha dado ningún resultado.


  Incluso el general Tataranu de la Vigésima División rumana ha conseguido hacerse mandar al hospital de Stalino por enfermedad. Después se ha negado a volver atrás, por bien que le haya sido ordenado expresamente por Antonescu.


  Kramer y Wisse dejan lentamente el campo.


  —¿Está usted tan cansado como yo, capitán?


  —¿Tú lo estás mucho?


  Kramer mira hacia la balka.


  —Tanto como para irme al bunker más próximo y dejarme caer dentro. Me estoy derrumbando de cansancio y sueño.


  —¿Y si mañana, al despertar, nos ocurre oír hablar ruso alrededor nuestro?


  —Ahora ya no me importa nada de nada.


  Wisse aguza el oído para escuchar.


  —Tú que entiendes de motores, ¿puedes decirme que ruido es ése?


  Kramer se pone a la escucha y al rato responde:


  —Son por lo menos cuarenta tanques, tal vez hasta sesenta.


  No se oye, empero, ningún ruido de cadenas. ¡Seguramente tienen el motor en marcha para calentarlo, pera, están todavía parados.


  El capitán quisiera proseguir hasta el puesto táctico de Gorodiche, pero Kramer no se siente en condiciones de andar más.


  —¿Quieres que te lleve a hombros? ¿O mejor que te pida un taxi?


  Bufando, Kramer se pone en marcha.


  Por la carretera encuentran algunos soldados que refieren que el Mando supremo ha abandonado Hartmannsdorf.


  Han hecho desalojar la carretera a todos los hombres y material para permitir que sus automóviles pasen —explica un soldado.


  —¿Y adónde han ido?


  —Como todos, hacia el centro de Stalingrado, donde también está el Mando táctico.


  Los dos tratan de apretar el paso y de vez en cuando se meten en la boca un buche de harina de pescado mezclándola con la nieve.


  El aire está ahora lleno del zumbido de los motores de los tanques y se oye claramente también el ruido de las orugas que llega de todas partes a sus espaldas.


  La carretera está atestada de soldados que se dirigen hacia Stalingrado; detrás de ellos el ruido se hace cada vez más amenazador y aparecen las primeras siluetas de los colosos de acero.


  Se ponen a perseguir a los soldados en retirada, cogiéndoles por la espalda y disparan con las ametralladoras y los cañones de a bordo sobre todos los hombres que se quedan atrás o que se abandonan sobre la nieve.


  Wisse y Kramer corren a su vez a lo largo de la carretera y miran a menudo hacia atrás, viendo con terror como los rusos pisotean y trituran a quien se para ante ellos.


  Kramer se detiene un momento para recobrar aliento y quisiera gritar de miedo, pero de su garganta no sale sonido alguno. Entonces, corriendo un trecho de carretera en zigzag, se tira por el borde izquierdo, hundiéndose en la nieve hasta la cintura.


  Viendo que también por la izquierda de la carretera está avanzando un grupo de T 34, que levanta dos altos surtidores de nieve, Wisse le iza con una mano incitándole a proseguir la carrera.


  Miran en torno un segundo. La carretera forma una curva y los T 34 aparecen ya a sus talones. A la derecha, más allá de la carretera, se abre una balka. Demasiado tarde para llegar a ella: a menos de treinta metros avanza ya el primer Carro armado. Instintivamente, el capitán saca una bomba de mano y le quita el seguro. Luego su brazo traba un semicírculo y sus dedos se abren. Un rumor metálico y una explosión justo sobre el blindaje anterior del T 34. El tanquista frena bruscamente y el carro que le sigue se le echa encima. Nada grave, pero bastan aquellos pocos segundos de desorientación del tanquista, para que Wisse, cogiendo a Kramer de la mano como a un niño, logre arrastrarlo corriendo hacia la balka. Los dos, cogidos siempre de la mano, se dejan deslizar sentados a lo largo de la empinada margen.


  Al fondo están otros soldados y todos se adosan a las paredes, oyendo que los tanques pasan a lo largo del borde superior disparando dentro de la garganta.


  Para calentarse, los dos compañeros están apretados uno contra otro y siguen con la mirada el paso de los tanques a lo largo de la carretera que flanquea la margen de la balka. Muchos soldados son arrollados y no logran huir. Algunos se paran y, volviéndose, disparan su fusil o tiran bombas de mano contra los tanquistas que, no esperándose ya ninguna reacción, están con medio cuerpo fuera de la torreta.


  Algunos siguen caminando francamente por el centro de la carretera sin apartarse siquiera cuando los tanquistas rusos les gritan:


  —Dawai, dawai! —para hacer que se aparten.


  Ahora los T 34 giran en torno a la balka y siguen disparando dentro desde todas partes. Wisse y Kramer trepan de nuevo hasta arriba y vuelven a encontrarse en la carretera. Los carros armados avanzan ahora en dirección opuesta hacia ellos.


  Los dos se precipitan para ganar el terraplén del ferrocarril, pero también los tanques, avanzando en doble fila como una formación naval, caracolean ahora hacia la vía férrea.


  ¡Minutos eternos en el terror de la muerte!


  La fila de la derecha apunta hacia el grupo donde se encuentran Kramer y Wisse y lo toma dentro de la luz de los reflectores.


  Empujado por un grupo de hombres, Kramer desaparece en la oscuridad, y el capitán no puede seguirle. Un hombre le cae al lado, otro que corría delante de él y con cuya espalda se fijaba por mantener la dirección, se desploma sobre la nieve. El sudor le baña la frente y siente que le falta el aliento. Le parece casi tener encima las cuarenta toneladas del tanque y ruega desesperadamente: Señor, ¡ayúdame! ¡Auxilio, auxilio! Soy demasiado joven para morir. ¡Ayúdame sólo por esta última vez!


  Descubre el terraplén del ferrocarril a pocos pasos y hace el último esfuerzo. De un salto cubre la breve distancia y se deja caer agotado, sin esperanza.


  Se siente tirado de un pie, sin embargo, y resbala fuera de la vía en la zanja, donde se halla ya Kramer.


  El primer tanque le pasa muy cerca, disparando, y con la cadena casi le roza el pie.


  Una vez abajo, Kramer se introduce en el albañal caminando de rodillas.


  —Agárrese bien —le grita al capitán, fuera de sí, tendiéndole un pie.


  Arrastrándose sobre las rodillas y en parte tirado por Kramer, Wisse se adentra más en el albañal.


  Los dos se quedan inmóviles, presas del terror, y oyen pasar tanques uno detrás del otro a brevísima distancia, disparando sin cesar y retemblando el suelo con sus cadenas.


  Wisse cuenta siete T 34. No había sabido nunca que aquellos carros armados pueden moverse también en la oscuridad.


  Lo primero que dice es:


  —Creí que ya no podías correr tú.


  —Me he dicho, capitán: «ésta es tu última carrera, viejo Kramer».


  Hace ya una hora que están tumbados en aquel albañal de cemento.


  —Yo no resisto más el frío —dice Kramer.


  —Ni yo tampoco. Tienes razón. ¿Quién podría en efecto resistir en esta posición a treinta y cinco grados bajo cero?


  Cerca de ellos hay otros soldados escondidos, que han logrado sobrevivir y que ahora esperan que sea noche cerrada para desplazarse.
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  —Entonces, gumrak ha caído. Pero ¿os habéis procurado víveres?


  Ésta es la única preocupación del mayor.


  —Nuestro frente ha sido retirado ahora hasta Gorodiche, al oeste de Stalingradski, al oeste de Talovoichluch y al este de Karpovka. Gorodiche también caerá. Se han visto ya los primeros tanques enemigos en las cercanías. Nosotros tenemos la tarea de formar una nueva línea defensiva contra los tanques que proceden del oeste. Con su grupo de combate y con dos cañones emplazados en el Valle de los Tártaros, debe defender usted el flanco derecho.


  —Pero mi sector tiene cuatro kilómetros de ancho y yo no cuento más que con nueve hombres y un solo disparo.


  —Se han pedido más municiones.


  El mayor consulta su reloj con impaciencia.


  —Para hoy es ya tarde. Mañana por la mañana hará usted una redada en los hospitales de campaña y en los bunkers cercanos al Valle de los Tártaros. Tratará de reunir el mayor número posible de hombres en condiciones aún de sostener un arma y con ellos ganará su puesto táctico. Muchos están escondidos en los bunkers; tiene que desanidarlos.


  —Pero si están escondidos, es señal de que no tienen ya ganas de resistir.


  —Eso es cuenta suya, señor Wisse. Mañana a mediodía, a lo más tardar, espero su informe con la confirmación de que ha tomado posición del puesto que le ha sido encomendado. Hágase acompañar, para la redada, por un par de hombres enérgicos: a las dieciocho habrá reunión de todos los oficiales y suboficiales con funciones de mando, en el puesto táctico de la batería de morteros.


  —Sólo con la promesa de algo que comer, se podría tal vez lograr juntar unos cuantos hombres. ¿Cómo están las cosas a ese respecto, señor mayor? Yo he tenido hace poco para mí una ración de pan de veinticinco gramos aproximadamente.


  —Esa ración se la puedo garantizar durante algunos días, para casi cincuenta hombres de su grupo.


  


  A veinte pasos de la tienda del hospital de campaña, hay unos veinte cadáveres endurecidos ya por el frío.


  El médico en jefe, con su personal sanitario, está dispuesto ya para irse y señala la tienda al capitán.


  —Se lo ruego, sírvase de ella, antes de que lleguen los rusos.


  —¿Se marcha?


  —Tenemos orden de trasladarnos a Stalingrado. Allí hemos de instalarnos en un hospital más confortable. Aquí no tenemos ya ni una migaja de pan para los heridos, ni una venda. El capellán —continúa, haciendo las presentaciones— se ha declarado dispuesto a tratar con los rusos la entrega de estos hombres. Diez o quince de ellos pueden ser salvados todavía, si reciben víveres y medicamentos. Tal vez conseguirá usted convencer a alguno, si le ofrece de comer. Aquí no quedan más que piojos a millones.


  —¿He de entrar? —pregunta Kramer al capitán, sacudiendo la manta que tapa la entrada para hacer caer los insectos que están pegados a ella. Kunowski entra con él y entrambos se ponen el pañuelo en la boca y la nariz, tal es el hedor que emana de aquel amasijo de heridas gangrenadas, de sangre y de suciedad.


  El sacerdote tiene aspecto de cadáver, con los ojos hundidos, los labios sin una gota de sangre, la nariz afilada. Se mueve de un lado a otro, haciendo la señal de la cruz con frecuencia sobre la frente de heridos y enfermos.


  —Ayúdeme, por favor, capitán —dice—. Muchos tienen armas escondidas y no quieren separarse de ellas.


  Algunos gritan delirando de fiebre, otros se quejan, blasfeman o rezan.


  —¡Dadnos algo de comer, perros!


  Por debajo de algunas mantas asoman fusiles, metralletas, bombas de mano.


  —Vamos, muchachos, dadme lo que tenéis —trata de convencerles Wisse.


  Algunos apuntan con sus armas a los tres hombres, amenazándoles.


  Kunowski emplea la astucia.


  —Nosotros sólo buscamos quien esté en condiciones de sostener un arma y prometemos un poco de pan con alguna otra cosa.


  —Yo voy —dice uno.


  —Yo también, yo también —dicen otros haciendo eco. Algunos se dirigen en dialecto vienes al capitán, rogándole que no les dejen morir de hambre.


  Muchos son ya candidatos a morir y Kunowski trata de persuadirlos que no es posible tomarlos con los otros, puesto que no están en condiciones de andar.


  —Sucios, puercos, queréis abandonarnos a los rusos —gritan, y alguno les escupe.


  Hay otros que están quietos y pacientes en un rincón, esperando la muerte.


  El infernal fragor del combate se hace más próximo. Se oyen ráfagas de metralleta y hasta disparos de fusil.


  Hay oficiales que gritan pidiendo que se les dé pistolas para pegarse un tiro. Varios quieren entregar sus carteras, para que sean rescatadas por las familias. Se entregan esquelas con nombres y direcciones.


  —Pero si el correo ya no funciona —repite Wisse.


  —Si por casualidad tuviese que ir a Merseburg —dice uno— no explique cómo nos ha visto morir.


  Un teniente coge a Wisse del brazo y trata de incorporarse. El capitán se inclina sobre él, que tiene una ancha herida en la cabeza, y aquél le susurra al oído:


  —Me casé durante el último permiso. Quiero rogarle, mi capitán, en caso que yo fuese dado por desaparecido, que garantice a mi mujer que me ha visto morir. Es demasiado bella y joven para destrozar su juventud en una inútil espera.


  Sobre un jergón de paja yace en el suelo un hombre rubio, de ojos azules brillantes aún y con barba áspera. Su uniforme está bastante bien conservado, empero, y pueden verse, debajo de la manta, sus galones de mayor.


  Desde su primer encuentro con este hombre, Wisse sintió admiración y respeto para con él. Es el mayor de la Setenta y una División de infantería, con quien Wisse había colaborado en la distribución de los restos de la Primera División de caballería rumana.


  El mayor ha pedido tan sólo una cerilla a Wisse y ha encendido un cigarrillo, que ahora fuma voluptuosamente.


  Su rostro es tranquilo, aunque gotas de sudor le brillan en la frente. Debe sufrir atroces dolores por una profunda herida en el vientre, pero se esfuerza en no hacerlo notar: ningún quejido sale de sus labios.


  —¿Puedo hacer algo por usted, mayor?


  Sus ojos contestan por él, como si diese las gracias por esa atención. Es más, viendo el rostro preocupado del capitán, logra esbozar una leve sonrisa.


  Desde fuera sigue llegando el ruido de los disparos. El mayor habla fatigosamente.


  —Debéis cesar el combate. Pueda Dios proteger y ayudar a Alemania. Todos los alemanes deben rezar para esto. Alemania volverá a levantarse. Le deseo que vuelva sano y salvo a su casa y espero que la mayor parte de vosotros logre salvarse. Para mí se acabó. Pensad de vez en cuando en nosotros que nos hemos quedado aquí.


  Se oyen pasar granadas silbando por encima del hospital.


  —¡Los rusos! ¡Llegan los rusos! —grita uno de los enfermos presa de fiebre, y Kunowski y el capellán no logran calmarle. Un oficial se pega un tiro. Algunos soldados apuntan sus fusiles hacia la entrada.


  El capellán llama en su auxilio a Wisse, quien se ve obligado a apartarse un momento del mayor para detener a un herido que se ha levantado y va cojeando hacia la salida empuñando un fusil.


  Con la ayuda de Kunowski, consigue desarmarle. ¡Mientras, ve al mayor que se vuelve de costado con dificultades y mira ante sí con ojos desencajados.


  —¡Capitán, ha quitado el seguro a una bomba de mano!


  Wisse, que se había precipitado hacia el mayor, tiene apenas tiempo de arrojarse al suelo, a la par que Kunowski, y en el instante una bomba de mano estalla bajo el cuerpo del mayor, lacerándolo.


  Los dos corren hacia aquel cuerpo destrozado y lo cubren con una manta, tapándole la cabeza.


  En total han conseguido reunir ocho voluntarios que ahora forman fuera de la tienda.


  Wisse ordena a Kramer que los conduzca al bunker donde están ya los otros y prosigue su operación con Kunowski.


  —Gracias por haber efectuado ayer un servicio en mi lugar, acompañando a los hombres —dice Wisse.


  —¿Servicio? Puedo asegurarle que no quiero oír hablar más de servicio. Ya no puedo con semejantes palabras. ¡Emplear en combate a esos pobres diablos que no se aguantan de pie! ¡Sin armas y sin víveres! No encuentro en la lengua alemana una expresión adecuada a casos parecidos.


  —¿Aunque ellos quieran volver a combatir?


  —¿Quieran? Yo le diré lo que quieren: un hospital con camas cómodas, cuidados médicos, permiso de convalecencia en casa, como les corresponde. Pero no tendrán nada de todo eso. Es únicamente el hambre lo que les impele a la lucha, y el terror a los rusos que les ofusca el cerebro. ¡Ésta es la única explicación!


  »¿Volar en el aire como aquel mayor? ¿Cree usted que yo lo haría? Claro que yo no soy un oficial, pero según las órdenes también los sargentos y los soldados deben preferir la muerte a la prisión.


  ¿Cree que sería lo mismo si tuviésemos enfrente a los americanos, los franceses o los ingleses? No he oído jamás que en El Alamein o en Tobruk, donde nosotros tuvimos, sin embargo, duras derrotas, la gente hubiese preferido matarse antes que caer prisionera.


  »Yo no les tengo miedo a los rusos. No han hecho nada malo. Si me dicen algo, yo también sabré abrir la boca y decirles lo que pienso. ¡Yo soy un soldado! Y aunque este maldito Ejército decidiese suicidarse al completo, pueden ya quitarme de su lista. Pienso, capitán, que en cuanto se presente la ocasión, nosotros hemos de procurar ponernos a salvo.


  —También lo pienso yo. Sólo que para mí no es tan fácil como tú crees.


  Prosiguiendo su recorrido entre los bunkers, logran juntar todavía cierto número de heridos, agotados o emboscados dispuestos a seguirles.


  La mayoría carece de armas. Algunos creen poder aguantar, pero a los dos pasos se desploman gimiendo de dolor.


  Las Divisiones, regimientos, y batallones a los cuales pertenecían, no existen ya más que en los mapas del Mando. Y, sin embargo, hay quien quisiera hacerles mover, desplazarse y resistir como si existiesen en realidad.


  Wisse y Kunowski son insultados por algunos que tal vez podrían ser salvados.


  —¿Por qué queréis seguir luchando? Dentro de un par de horas los rusos estarán aquí. Yo puedo ser aún salvado y curado. Deponed las armas. ¡Asesinos! ¡Asesinos de vuestros camaradas, de vuestros hermanos!


  Uno se levanta con dificultad y agitando los dos muñones que le quedan de los brazos, grita:


  —¡Malditos! ¡Malditos seáis eternamente! ¡Que cada pedazo de pan se vuelva veneno en vuestras manos manchadas de sangre! ¡Qué vuestras heridas no se cicatricen nunca! ¡Que no tengáis sosiego por las noches, como nos ocurre a nosotros!


  —¡Cierra el pico! —grita Kunowski—. ¡O te haré callar yo! ¡También nosotros somos de carne y de sangre!


  Después de este bunker, Kunowski no está dispuesto a seguir adelante. El rostro del capitán está sombrío y su mirada apagada y ojerosa.


  Mueve los labios con dificultad y maquinalmente. Habla como en sueños.


  —¡Es mi deber! ¡He recibido la orden! No de cincuenta, sino de trescientos mil hombres tengo necesidad para el grupo de combate. ¡Stalingrado no debe caer! Hemos de sostener las posiciones. Pero usted ya no tiene obligación de seguirme, Kunowski. Le dejo en libertad de irse, de hacer lo que considera justo.


  Y el capitán prosigue solo hacia el próximo bunker.


  —Espéreme, capitán. Yo voy también —grita Kunowski detrás de él.


  Los dos han sido encargados de hacer la recogida en el ámbito de la División. Pero ¿dónde limita ésta?


  Un frente continuo existe tan sólo en la fantasía y los mapas de los Mandos que todavía funcionan. Hay unidades de las cuales sólo existen los Mandos, en los cuales el personal de los servicios es aún más numeroso que los soldados en línea.


  Las órdenes del Alto Mando de Ejército pasan a través de las Divisiones y de los Regimientos y dan la idea exacta del criterio de miedo y de indecisión que las han determinado.


  


  Entre Gorodiche, Stalingradski y el Valle de los Tártaros existen todavía nidos de resistencia mantenidos por grupos de combate aislados, que con frecuencia actúan tan sólo por propia iniciativa. No quieren rendirse o hacerse triturar por los tanques sin defenderse. Retrasan el avance de los tanques para dar tiempo a los soldados en fuga hacia Stalingrado con sus camiones y a los Mandos que lleguen a la ciudad.


  Entre esos nidos de resistencia y el territorio a sus espaldas, que ya se halla bajo el tiro de la artillería rusa, está la tierra de nadie y en las balkas y los bunkers se han refugiado soldados dispersos o que no saben ya qué hacer.


  No se hacen ninguna ilusión. Ni siquiera sobre lo que les espera con los rusos. Están sin municiones y sin víveres.


  —Haced lo que queráis, pero no volveremos a tocar un fusil.


  —¡Está bien! —suspira el capitán, y es como si dijese: «¡Tenéis razón! ¡Deseo que os vaya bien!».


  De la gendarmería no hay ni sombra, a lo largo y a lo ancho.


  


  Dieciocho hombres, emboscados en su mayoría, se han reunido en espera de un poco de alimentos y un bunker caldeado, y caminan detrás de Kunowski y el capitán.


  —Yo creo, capitán, que por hoy basta.


  —Es lo que creo yo también. Ha sido un poco demasiado y yo estoy agotado.


  —Yo igual, capitán. Es el caos: ¿quién lo entiende?


  —¿EL caos? Eso es todavía una señal de vida. Quien puede aún blasfemar o acusar, tiene por lo; menos bastante fuerza de ánimo para obrar. Los que confían en Dios están más resguardados, porque nada puede afectarles: se sienten fuera de la vida material. En cambio, los que han perdido toda fe y luchan solamente por la existencia tal vez puedan un día volver a ser hombres o seguir luchando como bestias.


  El capitán menea la cabeza.


  —Stalingrado no es un caos. Es algo más terrible, que está fuera de nosotros.


  »Seres humanos que ya no tienen la fuerza de blasfemar, de rezar, de acusar, de huir, de seguir luchando por un pedazo de pan, de robar, de conseguir ser viles, encarnizados o de rebelarse, de existir en suma, y que ya no son capaces de ninguna sensación o sufrimiento, que no logran abrir los labios para acusar, que se abaten en una pasiva y absoluta apatía, con la personalidad completamente destruida, un Ejército de fantasmas que vagará hasta el día del Juicio Universal sin paz entre el Volga y el Don: esto es Stalingrado.
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  Gorodiche ha caído. Los tanques rusos avanzan hacia el Valle de los Tártaros. Con sus puntas avanzadas han alcanzado ya el aeródromo de Stalingradski, sobre cuyo empleo contaba como última esperanza el Mando de Ejército.


  —Detrás del Valle de los Tártaros se constituirá un Alcázar, que será defendido hasta el último hombre. Éstas son las órdenes.


  ¿Por qué no? Si tuviésemos bastantes provisiones, armas y municiones, podríamos hacer de las ruinas y de los sótanos otras tantas fortalezas y defenderlas durante meses. Esto les costaría a los rusos enormes pérdidas en hombres y material.


  —Sí, si tuviéramos algo en el estómago y municiones, mi capitán. Pero ¿recibiremos socorros? ¿Y de quién? Hasta los generales empiezan ahora a dudarlo. ¿Sabe a quién ha sido confiada la defensa? Al comandante de la Unidad de Artillería del Ejército, mayor Peters, condecorado ya con la Cruz de Oro por la habilidad, la capacidad y la experiencia que ha demostrado.


  —Es un cometido que suele confiarse a un general con funciones de comandante de Cuerpo de Ejército —comenta el capitán.


  Los generales se dan cuenta repentinamente de que la situación ha desbordado sus posibilidades y no están en condiciones de aguantarla. Cuanto más intentan salir del atolladero menos lo consiguen, y es por esto que dejan el mando de la última batalla a oficiales comandantes de tropa.


  Ellos se esconden en algún lugar seguro, beben su coñac, se fuman sus puros y tratan de aliviar sus preocupaciones. Mientras algunos piensan ya en ponerse a salvo, otros se preparan secreta e íntimamente a la cautividad rusa, por bien que la consigna siga siendo: ¡lucha hasta el último hombre, o bien suicidio! Pero son tan sólo centenares de soldados, sin ningún general entre ellos, que acaban juzgados como supuestos desertores y fusilados.


  Sí, la pobre tropa. Desgraciadamente no se la puede ayudar. Naturalmente, es una lástima que los soldados estén reducidos a condiciones tan míseras, pues la mayor parte de ellos difícilmente sobreviviría al cautiverio.


  Pero los generales vivirán y sobrevivirán. Ellos no tienen graves enfermedades, congelamientos o heridas. El ruso hará mucho ruido por el hecho de que han caído en sus manos. Esto les servirá como nota de mérito ante sus aliados occidentales. El trato será bastante caballeresco y podrán demostrar cómo también en Rusia se han hecho notables progresos en la civilización humana. Además, los rusos han tenido siempre una debilidad para con los generales prusianos. Ya Pedro el Grande y Catalina se rodeaban de estrategas importados de Prusia.


  Los que todavía están al mando de tropas, no saben ya qué hacer. Las decisiones que toman son siempre equivocadas. Seguir cumpliendo las órdenes del Mando Superior es una locura. ¿Cómo hallar una solución? Así están las cosas.


  Los peligros que presentaba el camino erróneo que habían emprendido les eran conocidos. En vez de servirse de su capacidad de iniciativa y de su sentido de la responsabilidad, se han dejado guiar equivocadamente, haciéndose empujar hacia la catástrofe. Ahora, ese potente Ejército alemán está en derrota desordenada hacia Stalingrado. Y ellos han perdido el poder de mando, al recurrir ahora a héroes que deben llevar el timón. Peters es uno de los que ellos esperan todavía algo.


  Contrariamente a las órdenes recibidas, Peters ha ahorrado sus municiones, apartando siempre algo, y ahora es el único que dispone de casi treinta tiros para cada cañón.


  Ha conseguido también poner a un lado un poco de víveres. Ha sabido organizarse, y su batería es la que todavía logra aguantarse de pie.


  


  Cuando Wisse y Kunowski entran en el bunker del Mando para el informe, están solamente el mayor Peters, su sargento Raschke de la batería de morteros y el mayor Goltz.


  Peters les recibe con cordiales apretones de mano, en tanto que Goltz, con los brazos cruzados, se digna solamente a saludarles con un breve gesto.


  El mayor Peters está inclinado sobre el mapa y puesto sobre la mesa y sigue con la punta del lápiz el trazado que delimita el frente.


  —Todo esto debe ser defendido. Cuanto más miro el mapa, más me convenzo de que es posible formar una línea defensiva válida.


  »La he marcado aquí, un poco más grande. Desde el centro de Stalingrado hacia el noroeste pasando delante de Gorodiche hasta el Don. Valle de los Tártaros es una denominación un tanto demasiado pomposa. Mirando solamente el mapa y ayudándose con la fantasía de un general, la cosa no parece presentar excesivas dificultades; pero ¿cómo están las cosas en realidad? Ahora ya lo sabemos todos. Este llamado valle no es más que un respaldo de tierra, en las algunos sitios no más alto de dos metros. Algunos kilómetros en longitud de bunkers y galerías. No puede decirse que no sea adecuado para una defensa, pero hablar de un bastión inexpugnable, me parece un poco excesivo. ¿No es verdad?


  —Suponiendo —dice Wisse— que el Valle de los Tártaros pueda ser mantenido, no constituye más que una breve línea defensiva que protege Stalingrado por el norte. Al oeste, en cambio, esta línea queda abierta.


  —Es lo que digo yo también —repite el mayor con amargura—. La única línea de defensa utilizable está constituida por las colinas frente a la ciudad. Allí estoy seguro de poder aguantar mucho tiempo, oponiendo una fuerte resistencia.


  —¿Con quién? —pregunta Kunowski, interviniendo.


  —¿Qué quiere decir, Kunowski? Hable con entera libertad.


  —El señor mayor tiene delante de sus ojos a los hombres de la batería de morteros que, gracias a las reservas de víveres, aparecen todavía en forma. Pero ¿ha visto usted a esos grupos de gente hambrienta que se esconden en los hoyos del Valle de los Tártaros? Todavía siento pena por ellos. No se tienen ya de pie y no cogerán nunca más un fusil. Esperan solamente la muerte.


  —¿Y para qué cree que estamos nosotros aquí? —pregunta Goltz, como si hiciese más una pregunta que una comprobación.


  —Aquellos más bien ordenados y organizados, se retiran hacia Stalingrado, señor Mayor, que todavía tienen gasolina para sus camiones, para sus tractores y para sus coches personales. Las compañías de los mandos y todos aquellos otros hermanos que hasta ahora han estado sentados detrás de una estufa bien cargada, aquéllos son los únicos hombres que podrían ser empleados, pero tienen prisa por alejarse de la línea de fuego.


  —Habla usted un poco demasiado, sargento Kunowski, y sin ser interrogado —le reprende Goltz.


  —¡Callando! No te des demasiada importancia —amenaza a su vez Peters. Luego se dirige a Wisse—: Con nuestros grupos de combate tenemos la misión de defender el Valle de los Tártaros. Yo haré disponer nuestros emplazamientos ya en defensa circular.


  —¿Y quién defenderá en realidad el valle? —pregunta Goltz.


  —Según me ha sido asegurado, a lo largo del valle estarán empleadas la Setenta y seis, la Ciento diez y la Setenta motorizada.


  —Pero ésas deben estar ya en las posiciones de Gumrak, mayor —interviene Wisse—. Ayer, durante la redada hecha con Kunowski en la zona, no he notado ninguna concentración de hombres organizados.


  —Entonces, esas fuerzas deben estar todavía en marcha.


  —Es usted muy optimista, señor Peters —comenta Goltz.


  —Sí, gracias a Dios. Todavía he conservado parte de mi sano optimismo. Además, me han encomendado también el batallón de ametralladoras. Si los rusos llegan, les recibiremos como es debido. ¡Sargento Raschke!


  —A la orden.


  —Póngase inmediatamente en camino hacia el valle y emplace un observatorio en el sitio que sabe. Tome consigo dos radiotelegrafistas y establezca contacto enseguida. Deseo ser avisado en cuanto lleguen las unidades que nos han sido anunciadas.


  —A la orden, señor mayor.


  —Usted, capitán Wisse, ruego que vuelva a su grupo de combate y tome posiciones en la zona entre los dos cañones.


  —¡Pero si son cuatro kilómetros! ¿Qué otras fuerzas me han sido confiadas?


  —De momento ocupe toda la línea con sus hombres. ¿Cuántos tiene?


  —Anoche, a juzgar por las raciones de víveres, eran aún treinta y uno. Cada día mueren dos o tres. Si consigo tener en pie doce o quince hambres, será ya mucho. Como armamento, sólo tienen fusiles, alguna bomba de mano, una ametralladora con tres cargadores y para los cañones un solo tiro. Víveres: veinticinco gramos de pan, diez gramos de manteca y un trocito de carne grande como el tamaño de la uña.


  —¿Qué debo hacer? —pregunta Peters; y blasfema—: Caray, así no se puede hacer una guerra, ni aun a sabiendas de perderla. ¿Cómo van las cosas con ustedes, Goltz?


  —Del entero Regimiento de artillería Ciento setenta y nueve queda solamente mi grupo. En la Cota 104 tengo tres cañones con diez hombres, que no pueden ya ser empleados en acciones de infantería; sólo un par de tiros, que me servirán, empero, para los dos cañones que desde principios de enero han sido retirados en la ciudad. Allí tienen funciones de antitanques. Como delante no existe una línea de infantería, cada día se lamentan bajas.


  En este momento suena el teléfono y llaman al mayor Goltz, quien, después de haber hablado algunos minutos con un coronel, se dirige de nuevo a Peters.


  —Hablábamos justamente de eso hace un momento. Nuestros dos cañones han sido alcanzados esta mañana y sólo uno está en condiciones de volver a funcionar. El teniente Ackermann cayó ayer —dice dirigiéndose a Wisse—. ¿Lo sabía?


  —No, señor. Ackermann era tan alegre y confiado…


  El mayor, como si este recuerdo le hiciese daño, continúa bruscamente:


  —El teniente Henneberg, que ejercía de jefe de pieza, ha quedado herido y en su puesto he mandado al capitán Von Rosen, que era oficial de ordenanza del regimiento.


  »El teniente Furhmann n, cuya batería relevó usted cuando vino aquí, ha caído con todos sus hombres.


  Wisse se pregunta cómo es posible que el mayor le diga esto a él tan agriamente, como si le echase las culpas.


  Goltz sigue hablando de la situación:


  —Desde esta mañana, nuestras posiciones en torno al centro defensivo de Stalingrado están sometidas a un intenso fuego de artillería y lanzagranadas. Parece verdaderamente que el Sesenta y dos Ejército ruso inicia el ataque.


  —Y por Oriente los rusos nos atacan por el lado de Stalingradski.


  Peters mira el mapa.


  —La maniobra es clara. Se dirigen unos hacia otros tratando de conjuntarse en el Valle de los Tártaros y de cortar así al Ejército del Volga hacia Oriente en dos partes. El bocado es demasiado grande para tragarlo de una sola vez.


  


  —Ahora las cosas se ponen mal de veras, capitán. No nos queda más que salir pitando si queremos todavía marcharnos de aquí —dice Kunowski cuando regresan juntos a su bunker—. Cada momento los rusos pueden llegar.


  —Pero esto puede durar también días. El ruso camina con seguridad y ya no se fía. Sabe que nosotros todavía tenemos artillería de reserva.


  —Pero también sabe que no tenemos municiones.


  —De esto no está muy seguro. Si tropezase con la lluvia de los noventa disparos de la batería de morteros…


  —¿Eso significa, capitán, que usted quiere seguir luchando al lado de nuestros espantapájaros? En el Ciento de cazadores han dejado mano libre a todos. Están formando pequeños grupos de fugitivos.


  —Esto quiere decir, por contra, que yo he de ocuparme de mis hombres, mientras los tenga a mi disposición. Por lo demás, yo no retengo a ninguno. Cada cual puede decidir marcharse donde quiera.


  —¡Está bien, capitán, si usted lo cree así!


  


  —¡Preparados para el fuego! —se repite a lo largo de la garganta sumergida en la niebla. Para cada cañón hay tres hombres, insuficientes para un mortero de 210 mm. Se ayudan mutuamente y se preparan para disparar una pieza tras otra—. Mil doscientos menos, alza trescientos. Dad el «listos».


  El sargento, que ejerce de comandante de batería, pregunta a Wisse:


  —¿Qué pasa, capitán? ¿Por qué no disparamos en dirección de Stalingrado, si no hacia el suroeste? En la ciudad debe haber violentos combates.


  —Para nosotros el frente en el lado oeste está ya más próximo que al este.


  


  El sargento de la batería de morteros ha reunido todo el archivo junto a la estufa del bunker y lo hace pedazos. Kunowski lo está mirando.


  —Me parece que vosotros queréis marcharos antes de que los rusos vengan de visita.


  —¿Y vosotros? —Kunowski mira a Wisse—. ¿Cuál sería, a su juicio, capitán, el mejor itinerario de marcha?


  —En dirección de Karpovka hasta el Don y de allí a través del hielo hasta Rostov —aconseja Wisse.


  —Es el que tenemos intención de seguir —confirma el sargento.


  —Pero en pequeños grupos no superiores a seis hombres. Éstos tienen más posibilidades de filtrarse entre las mallas de los rusos —dice Wisse.


  —¿Y cuándo? —pregunta el sargento.


  Kunowski mira con el rabillo del ojo al capitán y responde suspirando:


  —’Tenemos que prepararlo todo aún. Nuestra orden de marcha todavía no está firmada —dice con tono sarcástico.


  —Que eso quede entre nosotros —recomienda el otro y les da un paquete de galletas a cada uno.


  —He hecho repartir las raciones de reserva. Cuando nos hayamos ido de aquí, echad un vistazo ahí dentro. —Levanta una tabla del techo del bunker y descubre un agujero—. Tal vez olvidaré algo ahí para vosotros.
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  Se va lenta, pero inexorablemente hacia el fin. El mal humor de Kunowski se manifiesta más abiertamente que el de los demás, y él se queda algunos pasos detrás de Kramer y de Wisse.


  La garganta que atraviesa el sendero que están recorriendo, sube hacia una especie de altiplano en dirección sur. ¡Por un cielo plomizo, que baja hasta el manto de nieve, se filtra una luz turbia: aun cuando es solamente mediodía, parece que esté ya anocheciendo. El aire es húmedo y las ropas se pegan al cuerpo enfriándolo y haciendo castañetear los dientes.


  Los pensamientos corren en todos sentidos.


  El ruso es lo que da menos miedo. Los tiros que se oyen no son casi nada comparado con el hambre y el frío.


  Tanto si se está en pie como si se está tumbado, en todas las posiciones, el estómago vacío produce dolorosas punzadas. Casi se oye cómo los ácidos digestivos, al no encontrar alimento, roen las paredes del estómago para disolverlas.


  Y las horas transcurren, una detrás de otra y uno se maravilla de que pueda caminar aún, e incluso de que haya momentos en que se sienta casi en estado normal. El continuo dolor de cabeza, la sensación de aturdimiento cesan de vez en cuando y permiten razonar.


  Los tres se han organizado y a horas preestablecidas se llevan una galleta a la boca, masticándola con regularidad, lo suficiente para llegar a mediodía.


  Cada uno tiene su sistema propio. Wisse sigue masticando el mismo pedazo durante un cuarto de hora, por saborear el dulzor de la harina.


  Kramer, en cambio, tras haber engullido enseguida su galleta, sigue moviendo la boca para mantenerla en ejercicio hasta que puede comer la siguiente.


  —Ven, Kunowski.


  —Dejadme en paz.


  —Tienes razón, Kunowski. Sería de veras mejor salir pitando ahora. Pero ¿cómo puede hacerse, así, a hurtadillas? Tendría que avisar a Peters y a Goltz, diciéndoles que toda resistencia se ha hecho inútil ya y que yo trato de atravesar las líneas rusas mientras todavía es posible.


  Kunowski sonríe irónicamente.


  —Pero ¿quién habla de eso, capitán? —Luego coge su metralleta y apunta a Kramer, gritándole—: Si no dejas de mover la boca, te tumbo al suelo.


  —Kunowski tiene razón —aprueba Wisse—. Trata de no hacerlo.


  En el saco que Kunowski lleva a hombros están las raciones de víveres de todo el grupo. Un bote de carne, un pan, una bolsita de polvos dulces y otra de vitaminas, para repartir cada día entre los treinta y un hombres.


  —Llévalo tú —le dice a Kramer—. De lo contrario yo ya no garantizo nada. Saquémoslo todo y no hablemos más.


  Kramer se queda unos instantes pensativo, pero luego menea la cabeza y se echa el saco a la espalda.


  —Se acabó. Ya no sigo con vosotros.


  Kunowski se vuelve indeciso sobre la dirección que ha de seguir.


  —¿Quieres entregarte a los rusos o bien pegarte un tiro en la cabeza? —le pregunta Kramer, para sacudirle un poco.


  Kunowski se vuelve hacia ellos y les mira.


  —Yo ahora estoy pensando en mi casa, en mi mujer y mis niños.


  Y se pone a llorar como un chiquillo.


  A quinientos metros ante ellos se extiende el Valle de los Tártaros, cortado por una pequeña carretera que lo cruza: allí está uno de los cañones y el bunker del grupo de combate.


  —¡Alto! ¿Quién vive? —se oye en la niebla grisácea, y se ven las figuras de los hombres que parecen otros tantos fantasmas. El sargento y cinco hombres están de guardia. Están muy contentos de volver a ver al capitán y a los dos sargentos con víveres.


  —Sargento Kofler con cinco hombres, en patrulla de descubierta. Damos una vuelta en torno para no ser cogidos por sorpresa.


  Acercándose luego al capitán, le susurra al oído:


  —Han muerto siete hombres más entretanto. Nosotros somos los últimos seis que todavía podemos tenernos de pie. En el bunker no se resiste; si nos metemos dentro, ya no volveremos a salir.


  Las raciones de los muertos son repartidas entre los demás, y cinco de éstos se niegan a comer. Tienen los ojos cerrados y no piden sino que les dejen morir en paz. Su parte se la llevan enseguida sus vecinos, que la engullen de una vez.


  De las tres divisiones, o de sus restos, así como del Batallón de ametralladoras, no se ha visto llegar a nadie. La última defensa, pues, del Valle de los Tártaros queda confiada al capitán Wisse, a Kunowski, a Kramer y al sargento con sus ocho hombres, además del sargento Haschke de la batería de morteros con sus dos radiotelegrafistas.


  A derecha e izquierda de este pequeño grupo, no hay más que niebla y vacío.


  Detrás del Valle de los Tártaros pasa la carretera que lleva al centro de Stalingrado. De ella proviene un continuo estrépito de motores, un siniestro rechinar de las cadenas de los tanques.


  —¿Serán nuestras tropas o ya son los rusos? —dice Raschke.


  —¿Y si en cambio fuese ya nuestro Ejército de liberación? —interviene uno de los radiotelegrafistas.


  —¡Pedazo de estúpido! —le grita Kunowski.


  —No repitas palabras semejantes. Para reprender a mis hombres estoy yo —responde duramente Ranschke.


  —Veréis como tengo razón yo —insiste el radiotelegrafista.


  Raschke; se apresura a ir a ver lo que pasa en la carretera.


  ;Wisse, Kunowski y Kramer le siguen. Se trata solamente de vehículos aislados que se dirigen hada Stalingrado. Y junto a ellos una cantidad de enfermos, heridos o huidos que no logran subirse, por lo cargados que van ya.


  A lo largo de la carretera están diseminados otros vehículos que, por falta de carburante han quedado inmovilizados. Algunos de ellos están llenos de heridos cubiertos con lonas de tienda.


  De la cortina de niebla sobre las colinas llega un fuego de ametralladoras acompañado de tiros de fusil y de algún cañonazo. Algunas granadas disparadas por los tanques caen detrás del valle. Por el mismo lado aparecen unos ciento cincuenta soldados, a cuyo frente va un hombre con espesa barba.


  —¡Caray, nos han mandado la marina para liberarnos! En efecto, a juzgar por la barba, aquel hombre parece un almirante.


  —¡Alto! —ordena el hombre de la barba a sus hombres, haciendo una señal como un guardia de la ciudad.


  —Parece que quieran algo de nosotros, capitán —dice Kramer.


  —¿Tal vez quieren ocupar esta posición?


  Casi todos van con tupidas barbas y están equipados con pelliza, capotes y botas de fieltro. Van armados también de metralletas y fusiles y llevan colgado del cuello unos prismáticos y una bolsa para los mapas. Detrás de ellos van algunos trineos sobrecargados, arrastrados por hiwi.


  —¿Por qué no habrían de tomar posición junto a nosotros? —pregunta Kunowski—. Están todavía bastante en forma, frescos y rosados como lechones.


  Se trata de almaceneros, empleados, escribientes. El hombre de la barba que los manda, se presenta con una inclinación.


  —¡Capitán Prell! —Aparenta cincuenta años—. Díganos, por favor, ¿se va por aquí hasta el centro de Stalingrado? ¿Qué hemos de hacer para llegar hasta el Mando?


  Mientras habla, tiene el gorro en la mano y se dobla en una reverencia, como si estuviese en un salón.


  Kunowski sonríe abiertamente, sin comedimiento y hasta Wisse tiene ganas de reírse. Sólo Raschke le mira torvamente.


  Wisse contesta con cierto aire de sarcasmo que se puede notar incluso en su actitud.


  —Está bien. Pues id en esa dirección y llegaréis al Mando. Daos prisa, sin embargo, de lo contrario, tendréis encima los tanques rusos, que estarán aquí de un momento a otro.


  —Gracias, gracias.


  Y el capitán de la barba hace avanzar a sus hombres con gritos de estímulo.


  —Más deprisa, más deprisa, señores.


  Wisse y los otros le siguen con la mirada, riendo clamorosamente. Sólo Raschke rezonga, iracundo:


  —Mi capitán, ésos están ahora en nuestro sector. Podemos tomarles con nosotros y situarles en la línea de defensa.


  —Ya estaban precavidos, amigo Raschke, contra peligros semejantes. Me han mostrado una orden de marcha con nueve sellos y firmada por cinco generales.


  —Veremos a ver. ¿Puedo llamar al mayor Peters? Él es el comandante de las operaciones y no hay general que pueda hacerle observaciones. Considero que nuestro Peters estará contento de poder emplear a esos señores.


  —Pero ¿por qué, Raschke? ¿No ve que no están en condiciones morales de ser empleados en combate? Probablemente no han disparado nunca un tiro de fusil.


  Wisse, Kunowski y Kramer, no habiendo hallado un sitio donde cobijarse, se adaptan en el bunker ocupado por Raschke y los dos radiotelegrafistas. La mayor parte de bunkers y de trincheras están atestados de hombres que han acampado en ellos y que no tienen ganas de ir avante.


  Un teniente coronel va de bunker en bunker, gritando.


  ¿Qué estáis haciendo aquí? La línea debe ser abandonada. Toda resistencia debe cesar. Ya no existe una lucha organizada. ¿Creéis que queremos ser colgados, porque vosotros no queráis dejarlo? Si dentro de cinco minutos no desalojáis, hago limpiar las posiciones con los tanques.


  Evidentemente, el oficial ha perdido la cabeza y ya no sabe lo que se dice.


  —¿Acaso con los nuevos Tiger, coronel? —pregunta Raschke con sarcasmo.


  —Ya veréis, sucia plebe.


  —¿A quién, sucia plebe? Ya nos está cansando. ¿Por qué grita tanto, coronel?


  —Cierra el pico, Raschke. —Wisse, que estaba pegado a la pared junto con Kunowski y Kramer, se levanta.


  —¡Capitán Wisse! Mi coronel, el comandante de las operaciones de la zona entre la Cota 104 y la 107 y a lo largo del Valle de los Tártaros, mientras esto siga en nuestras manos, es el mayor Peters. En el sector en que se encuentra usted, mando yo. Si tiene alguna misión particular.


  —¿Misión, misión? —El coronel estalla—: Dios mío, estamos ya en el final, debíamos haber llegado a él hace tiempo y todavía no se ceja. Esos viles perros de rusos, ¿por qué no lo dejan ya? ¿Qué esperan?


  —¿Cómo que los rusos, mi coronel? —pregunta Wisse.


  —Está claro, ¿no? Justamente ellos están espantados; Creen que Hitler podría en el último momento sacar algo contra ellos. Yo no lo creo. Tengo los nervios hechos añicos. Si pudiese pasar la noche aquí… Los otros bunkers están tan sucios y llenos de piojos…


  Aparte sus cigarrillos, que les distribuye, no posee nada más.


  —¿Adónde quiere ir, coronel? —pregunta Wisse.


  —No lo sé. Me he metido en el bolsillo tan sólo mis cigarrillos y me he largado de Stalingrado.


  —¿De Stalingrado? ¡Pero si todos se van allá! ¿No ha sido declarado fortaleza que defender valerosamente hasta que lleguen refuerzos? —se asombra Wisse.


  —Un Alcázar alemán, ¿verdad? —El coronel se ríe—. Id allí, si queréis volveros locos. Stalingrado se ha convertido en una vorágine que engulle a quienquiera se acerque. Yo trato de rehuirla. Es una fábrica de cadáveres, una ciudad de muertos, un centro de pestilencia. ¿Qué debo deciros? Miles de desertores se han establecido entre las ruinas de las casas y en las cuevas. La humanidad está inmersa en el fango hasta el cuello. Por esto me he escapado. Todavía soy un hombre. Es la peor experiencia que jamás he tenido. Esos llamados desertores y saqueadores pertenecen en su mayoría a las tropas no combatientes. Son elementos que finalmente han visto la posibilidad de sacudirse las obligaciones militares, gente que por odio contra quien la ha empujado a esta aventura, empuña ahora las armas e impone su ley. Entrando en una cueva durante un ataque ruso, he vivido una aventura terrible. Estaban conmigo tres de la gendarmería con sus metralletas.


  »La cueva estaba oscura y era húmeda, el piso viscoso y resbaladizo. Habíamos oído bisbisar y encendimos las lámparas de bolsillo. Semejantes a ratas acostumbradas a la oscura humedad, estaban algunos soldados nuestros.


  »Uno de ellos, que había permanecido acurrucado en el suelo mascullando algo entre dientes, se me echó encima. Un gendarme le agarró del cuello y otro le enfocó la lámpara a la cara. Era un compañero de estudios de mi hijo: su padre es notario y buen amigo mío.


  —Gerhard —le dije—, por el amor del cielo, ¿qué haces aquí? ¿No me reconoces, Gerhard? Has estudiado con mi hijo Jurgend, y todos los días ibas a mi casa. Bárbara te saluda.


  »Bárbara es mi hija, a quien él apreciaba mucho. Me miró meneando la cabeza: no me reconocía y no me comprendía. Su pasado estaba como cancelado. Parecía salido del consorcio humano y haberse tornado en habitante de las cavernas.


  »Entonces no he podido resistir más. He escapado hasta mi bunker, he tomado solamente mis cigarrillos y he huido.


  Más tarde, cuando ya es de noche, telefonea Peters:


  —Muchachos, creo que podemos hacer las maletas. Acabo de enterarme que el Ejército, hace dos días, precisamente el veinticuatro, comunicó al Cuartel General del Ejército el siguiente parte: «Las tropas están sin municiones ni víveres. De seis divisiones no existen más que algunos sobrevivientes. No es posible ya hacer llegar las órdenes. En los frentes sur, norte y oeste, las tropas están en desbandada; dieciocho mil heridos están sin el mínimo indispensable de cuidados y medicamentos. Otras cinco Divisiones de infantería están completamente aniquiladas. Dado que ya es imposible evitar el desastre, el general comandante Paulus ha solicitado se le autorice la capitulación para poder salvar la vida de los que han quedado. Además… —Peters suspira hondamente y en su voz vibra una profunda emoción—. Hoy, el general Hartmann, comandante de la Setenta y una División de infantería, ha caído como un héroe, combatiendo al frente de sus soldados. Para él ha sido un principio de honor morir junto a su División».


  Entonces es el fin. He aquí al enemigo tan temido, cuya espera parece peor que la lucha. Los rusos están al llegar. Es como un fantasma maléfico que crece poco a poco desmesuradamente y lo pisotea todo bajo sus botas.


  El día siguiente, Peters hace saber que el Cuartel General del Führer ha rechazado la solicitud de autorización para capitular. La batalla debe proseguir hasta el último hombre.


  Raschke está satisfecho:


  —Yo no me entrego a los bolcheviques.


  —Tal vez entre ellos hay también hombres —comenta Kramer.


  —Prefiero renunciar a esta comprobación.


  Raschke dispone en la entrada de la trinchera algunas bombas de mano y cocktails Molotov, preparadas para ser usadas.


  Mientras, es ya de mañana. De todo el grupo de combate, han quedado solamente el sargento Kofler y un cabo. En los demás bunkers sólo reina la muerte. Los dos esperan órdenes todavía.


  —Si los rusos llegan, capitán, nos defenderemos hasta el fin —dice el cabo.


  Y d sargento añade:


  —Quisiera rogarle a mi capitán que ponga otro hombre a mi disposición, para poder poner la pieza a punto de disparar.


  No hay más que una bala y no llegan otras municiones.


  El ruido de los tanques se hace cada vez más fuerte y por el aire pasan proyectiles trazadores como cometas. No se ve nada. Se oyen solamente pocas voces y el lamento de algún herido.


  —Mi sargento, el mayor pregunta por usted.


  —Dígame, ¿qué es ese estruendo que viene de detrás del Valle de los Tártaros? —pregunta Peters a Raschke.


  —No lo sé, mayor.


  —Entonces, vaya a ver; si descubre algo, fuego a discreción.


  —Está bien, mayor.


  —Vaya con cuidado, sin embargo, Raschke: el Mando de Regimiento sostiene que se trata de tanques alemanes, que han entrado en combate con los rusos.


  Kunowski, que está delante del bunker grita:


  —Tanques enemigos, mi capitán.


  Primero se ven dos y luego otros cinco, que asoman fuera de la niebla dirigiéndose hacia la trinchera.


  —¿Entonces no son tanques alemanes? —pregunta Peters por radio—. No parecen T 34 rusos.


  —Voy a ver, mayor, y luego le llamaré.


  Raschke se desliza a su hoyo que da al valle y que se ha construido como observatorio. Wisse y Kunowski se tienden un poco más allá.


  Los tanques se mueven en fila india sin disparar. Por la carretera se ven todavía grupos de heridos y enfermos. Como fantasmas, avanzan y ningún sonido sale de sus labios. No se fijan siquiera en los tanques. De hecho, ¿un T 34 es acaso peor que el frío, el hambre y los sufrimientos? Lo único que les importa es un poco de calor y un par de sorbos de agua caliente en sus estómagos helados.


  Los tanques empujan fuera de la carretera a los vehículos que han quedado inmovilizados y con éstos a los heridos que están encima.


  Los que caminan por la carretera no se apartan. Los tanques disparan primero por encima de sus cabezas y luego, viendo que no se apartan, en medio de ellos.


  No se eleva ningún grito de los que han sido tocados. Los otros siguen adelante impertérritos. Los camiones se incendian.


  —Dawai, dawai! —grita un comisario desde la torreta de un tanque a los alemanes, agitando su metralleta—. Camaradas, arrimaos a la izquierda y dad media vuelta.


  Algunos le escuchan y vuelven atrás, seguidos por otros como borregos. Vuelven a donde estaban y donde ahora están ya los rusos y el cautiverio. Otros, en cambio, continúan, tercos, caminando hacia delante. El comisario tiene claramente la intención de salvar a la mayoría de ellos.


  Tampoco Wisse, que asiste al espectáculo, presiente el menor miedo.


  «Hemos esperado a los rusos y ahora están aquí. A la izquierda de las colinas, donde se hallan los emplazamientos de artillería, no se oye disparar. De seguro consideran todavía que se trata de tanques alemanes y aguardan la comunicación por radio de Raschke».


  Wisse mira hacia Raschke y ve que éste apunta con su fusil y dispara. Un tiro a unos cincuenta metros, sobre el primer tanque: el comisario que estaba en la torreta da media vuelta sobre sí mismo y cae abajo junto a las cadenas sobre la nieve.


  El tanque sigue su marcha y apunta directamente hacia el hoyo donde se encuentra Raschke. Debe haber enloquecido.


  Se queda en su hoyo pronto a saltar afuera, y cuando el T 34 se para, a diez metros. Raschke va a su encuentro, se sitúa a un costado y echa la botella explosiva dentro de la portezuela de la torreta. Luego lanza una bomba de mano que ya tenía preparada: con un estallido formidable, se eleva una alta llamarada.


  Pasan algunos segundos antes de que los tanquistas de los otros T 34 se den cuenta de que uno de sus tanques está ardiendo. De repente se ponen todos a disparar frenéticamente sobre el grupo de fugitivos y se echan encima aplastándolos en un espantoso lago de sangre.


  —¿Por qué lo ha hecho? —pregunta Kunowski—. Ese Raschke es un héroe sin seso, sin corazón. Es un condenado imbécil.


  No salen de su hoyo, porque ahora los tanques dirigen su fuego contra el boyo de Raschke, y hasta la hondonada donde se ocultan Wisse y Kunowski está llena de balazos de ametralladora y estallidos de granadas.


  —Nos han descubierto —grita Kunowski—. Nos tomarán por héroes.


  —Gracias por el honor —responde Wisse.


  Efectivamente, un T 34 avanza hacia el valle dirigiéndose precisamente hada donde están los hombres. Se oye un solo disparo y el tanque es alcanzado de lleno.


  —¡Nuestro cañón, su única bala!


  Wisse no tiene necesidad de volverse para comprenderlo. El sargento y el cabo han abierto el fuego a menos de cien metros de distancia. Wisse y Kunowski se lanzan corriendo a lo largo del valle y Raschke les sigue.


  Apenas han descubierto los rusos el cañón, se ponen a disparar encarnizadamente contra él. El sargento y el cabo se han escondido detrás de la coraza y no logran escapar. Los rusos avanzan con dos carros armados contra ellos y les arrollan junto con su cañón.


  La acción completa ha durado dos minutos apenas, pero ha bastado para que la artillería comprendiese finalmente que no se trataba de tanques alemanes y se decidiese a disparar.


  Un intenso fuego con armas de todo calibre a corta distancia, y siete tanques quedan reducidos a escombros. Tres arden.


  En el mismo momento también la artillería rusa empieza a disparar desde todas partes y los tanques avanzan en dirección al oeste y a través del Talovoichluch al este.


  Wisse, Kunowski, Kramer y los dos radiotelegrafistas: corren rápidamente en dirección de la balka donde se hallan las posiciones de la Batería de morteros.


  No pasa una hora cuando también hacia ese punto se ven tanques en marcha.


  Las líneas telefónicas están intactas todavía y Goltz ordena a Wisse que se presente enseguida a él. Peters, en cambio, ordena al capitán que se quede en la Batería de morteros. Hay una gran confusión.


  Comunican de la Cota 102:


  —Treinta panzers en dirección de Gorodiche. Preguntamos si esta vez se trata de los nuevos tanques alemanes Tiger, dado que no oímos disparar.


  Se oye la voz de un coronel que anuncia con satisfacción:


  —¡Panzers rusos son atacados por carros armados alemanes! Poned cuidado, no disparar sino sobre los blindados que sean rusos con seguridad. ¡Han llegado finalmente, aunque tarde! Puedo ver con mi catalejo la cruz gamada pintada en la coraza.


  —Aquí el capitán Wisse, mi coronel. Tal vez lo que semeja una cruz sea la nieve que cubre los tanques.


  —No, muchacho, no puede ser más que la cruz gamada. —Le entran dudas, empero—. Diga al sargento Raschke, del observatorio avanzado de Peters, que se cerciore.


  —El observatorio avanzado ya no existe, mi coronel.


  —¿Qué te parece, Kunowski?


  —Lo siento, mi capitán, por ese pobre viejo. Pero nosotros debemos pensar especialmente en nosotros mismos. ¡Qué hombres tan adultos puedan razonar de modo tan pueril! Cuando piensan en Alemania, parecen hipnotizados y ya no consiguen ver a su alrededor. ¡Y a esos hombres se les encomiendan Ejércitos, divisiones y regimientos en los que estamos incluidos nosotros también!


  Goltz vuelve a telefonear:


  —Las posiciones han sido reconquistadas por tercera vez. Nos hemos quedado sin municiones. —Exhala un hondo suspiro—. Nuestro comandante de regimiento, el coronel Hutte, se ha pegado un tiro de revólver.


  El capitán calla unos segundos, como asimismo Goltz.


  —Asunto concluido, mayor.


  —Archivado, Wisse.


  El capitán comunica la noticia a Kunowski y a Kramer, los cuales comentan.


  —Era un hombre sano y despejado, aunque no creyese en el milagro de los nuevos Tigers.


  Otra vez Goltz al teléfono.


  —La Cota 107 sigue defendiéndose. Carros armados se dirigen hacia la Cota 104. Nuestra sección queda, pues, cortada del regimiento. El Mando de regimiento está todavía en contacto telefónico. Solamente se encuentra en él d capitán Von Rosen. Sobre todas las cotas, intensa actividad artillera. A mi derecha algunos tanques procedentes de la ciudad han roto la línea, reuniéndose con los que proceden del oeste. Estamos copados de la División. Me he quedado solo aquí y le ruego, señor Wisse que venga.


  —Voy, enseguida, señor mayor.


  Kunowski y Kramer se quedan en el bunker de la batería de morteros.


  —Vosotros, mientras tanto, empezáis a hacer las maletas.


  En el bunker del Mando táctico, el mayor está sentado ante la mesa y en cuanto entra Wisse le tiende rápidamente a su asistente un plato en el que hay algo. El soldado no lo esconde bastante rápidamente y Wisse logra ver que se trata de huesos de pollo. Sobre la mesa del mayor hay todavía tenedor y cuchillo.


  El soldado, volviendo la espalda a Wisse, roe los huesos y luego sale del bunker. Goltz calla y parece que no haya advertido la presencia de Wisse.


  En Stalingrado, el 27 de enero de 1943. Cientos de miles de hombres se mueren de hambre y el señor mayor se permite el lujo de engullir un pollo entero.


  Goltz, que sigue ignorando la presencia de Wisse, se hace traer una lata de sardinas, que limpia cuidadosamente y luego come saboreándolas con evidente satisfacción.


  También esta vez el soldado se lleva las., espinas y las deja sobre un escabel adosado a la pared.


  Wisse no puede quitas los ojos de esos restos y hace esfuerzos sobrehumanos para no alargar la mano, aferrarlos y metérselos en la boca.


  «Un perro semejante no lo quiero conmigo si logro huir» piensa. Se le ocurre luego que el mayor ha querido hacer su última comida antes de suicidarse, y entonces casi siente cierta compasión. En el fondo, también él es un hombre.


  Sin esperar a ser interrogado, inicia la conversación:


  —Yo no me mataré, señor mayor. He decidido intentar la huida. Si quiere usted formar parte de nuestro grupo, nos alegraremos.


  El mayor mira a la pared y parece muy pensativo. Se levanta con movimientos casi de autómata.


  —Tenemos orden de reunirnos en el centro de Stalingrado.


  —Usted no podrá jamás llegar, señor mayor.


  Goltz habla con tono inseguro:


  —Recuerde, señor Wisse, que somos oficiales. La orden sigue siendo la misma: Stalingrado hasta el último hombre. Si intentamos huir, seremos enviados ante un tribunal militar.


  —En ese caso no le queda más que entregarse prisionero, señor mayor.


  —Si Alemania gana la guerra, nosotros, como oficiales, no tendremos ninguna esperanza, en el caso que nos entreguemos a los bolcheviques. No, no, no puedo faltar a mi honor de oficial.


  —Entonces tendrá que suicidarse, señor mayor. Una solución sin compromisos. Aguarde para esto y deje que lo hagan los otros. Vea si también Paulus y sus generales toman igual decisión.


  —Tal vez los tanques alemanes están ahora de veras a pocos kilómetros y el Führer podrá venir a liberarnos.


  —Eso son tonterías, señor mayor. Piense, en vez de tomar resoluciones e iniciativas autónomas.


  —¡Qué se permite aconsejarme! —responde Goltz, temblando de espanto.


  —Quiero decir que un oficial debe saber precisamente lo que le queda por hacer. Debe obrar con valor, presencia de espíritu y sentido de la realidad. Su cerebro está henchido de frases hechas, que no dejan lugar alguno a otros pensamientos. Está usted siempre encima de un pedestal y sé desazona cada vez que debe bajar al suelo. Ésta es la ocasión para volver en sí y despertar. Yo he hecho cuanto he podido, como soldado, combatiendo con coraje y lealtad. Ahora estamos rodeados por todas partes y ya no tenemos ninguna posibilidad de resistir. Trato solamente, por mi parte, de escapar al cautiverio pasando entre las líneas enemigas para alcanzar nuestro frente. Hubiera hecho lo mismo si hubiesen sido ingleses o americanos. Me llevo conmigo a Kunowski y Kramer. Decida entretanto qué le conviene hacer a usted.


  Sumido en profundos pensamientos, Wisse se pone en camino hacia su bunker. Repentinamente oye disparos por encima de su cabeza. Cuatro T 34 avanzan velozmente a lo largo del borde de la balka y disparan dentro de la garganta, honda de veinte metros.


  Los hombres saltan fuera de los bunkers, tratando de dirigirse hacia un mortero para abrir fuego contra los carros armados.


  Son cogidos bajo el tiro de los cañones de los panzers y de las ametralladoras y no se salva ninguno.


  Wisse quisiera correr en socorro de ellos, pero sería suicidarse. En vez de escapar con los carros armados a sus espaldas, corre en la misma dirección manteniéndose siempre desenfilado.


  —Kunowski, Kramer, cuando hayan pasado los tanques, subid al bunker del Mando —grita hacia el bunker.


  —¡Entendido! —responde Kunowski.


  Kramer y el asistente del mayor se sientan uno al lado del otro en el bunker del Mando y miran al mayor, que está indeciso, sin hablar.


  —De todos modos, yo voy con vosotros —dice el asistente en voz alta. Goltz no reacciona.


  El capitán y Kunowski están inclinados sobre el mapa extendido sobre la mesa.


  —Primera etapa, Karpovka —establece Wisse—. De allí iremos hacia Donskaia Zariza y aún más allá. Hacia el Don. Siguiendo el Don, trataremos de llegar a Rostov y unirnos al Ejército del Cáucaso. Caminaremos de noche. De día estaremos escondidos en bunkers, chozas o gargantas, según la conveniencia, y dormiremos.


  Se vuelve hacia el mayor.


  —Y ahora disolvamos la unidad. Si quedan todavía hombres que quieran intentar la huida, formemos otros grupos.


  Wisse intenta telefonear. El regimiento ya no está en contacto. Desde la Cota 104 contesta una voz en mal alemán: —Aquí Iván, hago telefonista, empalmado línea otra vez. Sólo Pawel y yo todavía aquí. Soldados rusos ya ocupado observatorio. Oficiales y soldados alemanes hecho ataque, pero todos muertos.


  —Iván —responde Wisse—, aquí también están los tanques. Si tú quieres y puedes, ven a reunirte con nosotros. Queremos ir hacia Rostov.


  Antes de media hora Iván ya está en el bunker. Va vestido como cuando desertó pasando a las líneas alemanas. Lleva su gorro de piel, sus botas forradas y el macuto de arpillera colgado del cuello. Sólo lleva capote del ejército alemán y el gorro no tiene la estrella roja.


  Está decidido a quedarse con los alemanes, más que nunca. Su verdadero nombre es Dimitri, pero los alemanes llaman Iván a todos los rusos, así como los rusos llaman Fritz a los alemanes.


  —Encontrado muchos panzers y también muchos soldados rusos, pero yo escondido.


  —Iván, tienes que decidir lo que te conviene hacer. Nosotros intentamos alcanzar las líneas alemanas hacia el oeste. Si quieres puedes venir con nosotros hasta Rostov. Has sido maestro allí. O bien puedes continuar para reunirte con tu madre en Poltava. Pero también puedes volver, si quieres, al Ejército Rojo.


  —¡Mejor no ir! Los rusos me matarían enseguida. Yo venir con vosotros.


  —Bueno, entonces, quítate este capote y ponte un chaquetón de pieles ruso. En el bunker hay todavía algunos hiwi. Ponte la estrella roja en el gorro. No te sorprendas, ya sé que llevas una en el bolsillo, por si acaso. Tenemos también para ti una metralleta rusa y dos cargadores completos. Ahora necesitamos un salvoconducto.


  —Señor mayor, le ruego que me dé una hoja de papel de cartas. —Iván palpa el papel con los dedos—. Los rusos no tienen un papel tan bueno. Éste es mejor.


  Había pensado ya en procurárselo, cogiéndolo de un mayor ruso muerto, tal vez previendo que habría de servirle.


  Luego, apretando su documento de identidad ya timbrado contra la hoja en blanco y humedeciendo el espacio sobre el que ha sido aplicado el sello reproduce éste en la nueva hoja.


  —Siéntate y escribe que debes conducir a los prisioneros de guerra, mayor Goltz…


  —El nombre de su padre, por favor —interrumpe Iván dirigiéndose al mayor.


  Éste, un poco molesto de tener que declarar sus datos personales a un desertor ruso, responde bruscamente:


  —Helmut.


  Iván escribe los nombres y apellidos de todos.


  —Escribe que debes conducir a estos prisioneros al campo de concentración de Kaipovka.


  —Buena idea. Comprendo.


  Iván se ríe de gusto.


  —¿Y si éste nos entrega a los rusos más próximos, a cambio de su libertad? —pregunta Goltz.


  Iván mira al mayor con ira y sacude decididamente la cabeza.


  —¡Eso, Iván no lo hace!


  —Ahora firma, Iván.


  Iván firma con mucho cuidado: «Polkovnik Gardakov, coronel Gardakov».


  Wisse da instrucciones.


  —Que cada uno se ponga la mejor ropa interior que tenga. Lo estrictamente necesario metedlo en una bolsa o en el macuto. Meteos la pistola en un bolsillo. Buscaos en el bunker los mejores zapatos. Que nadie coja más de dos mantas, de lo contrario, no podríais llevar vuestras cosas. En cuanto oscurezca, nos largaremos.


  —¿Y la cosa más importante, los víveres, mi capitán? —pregunta Kunowski.


  —¿Cómo están las cosas a ese propósito, mayor?


  —Yo ya no tengo nada —responde Goltz.


  —Iremos a ver en la Batería de morteros. Ocúpate tú, Kunowski.


  —Yo también —dice Iván.


  En la garganta empieza a caer la noche. Todo está inmóvil. Los bunkers están devastados y por doquier yacen soldados alemanes muertos. Son los soldados de la batería de morteros, que no han tenido tiempo de escapar. Uno de los muertos, tendido de bruces, es registrado por el capitán.


  Es, en efecto él, el sargento Raschke. Cerca, yacen sobre la nieve algunos hiwi.


  —Tenemos que ver en el bunker del sargento mayor. Nos prometió que olvidaría algo para nosotros en cierto sitio.


  Algunos soldados rusos salen de un bunker. Están merodeando en busca de comida y de botín. El capitán y los otros dos se adosan a la pared para no ser vistos. Empuñan la metralleta, empero.


  —No disparéis —susurra Iván—. Quedaos aquí, yo veré.


  Se pone a deambular como si también él anduviese en búsqueda de botín.


  Al poco rato vuelve atrás.


  —Son sólo mogoles y buscan comida. Tienen mucho hambre, como nosotros.


  Efectivamente, los mogoles no se preocupan en absoluto de la presencia de los tres hombres y ellos mismos se mantienen en la sombra por miedo de los soldados rusos.


  El sargento jefe de la batería de morteros se ha quedado allí también. Su macuto cuelga aún del catre y ya ha sido vaciado. En el agujero debajo de una viga del techo, ha dejado, según prometió, dos panes enteros y dos botes de un kilo de carne de cerdo.
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  Hasta el Valle de los Tártaros llegan sin incidentes. Detrás del paso arden todavía dos carros armados rusos. En la carretera y sus aledaños yacen todos los muertos de la carnicería ocurrida por la mañana.


  Descienden hacia el valle de Talovoi, pero se ven obligados a volver atrás, porque allí, se hunden hasta la cintura.


  Los rusos están en los bunkers. Por lo tanto, el grupo puede caminar tranquilamente por la carretera hacia Gumrak, en la que no se ve casi a nadie.


  Wisse camina en cabeza, y detrás le siguen Kramer, el mayor, su asistente y, en cola, Kunowski. Iván, según lo acordado, camina a un lado de ellos y les tiene bajo la amenaza de su metralleta rusa.


  De vez en cuando encuentran soldados rusos que se alejan rápidamente, empero, confundiéndose el grupo con una patrulla rusa.


  Algunos camiones vienen en sentido contrario con los faros encendidos. En sus cajas van montadas lanzagranadas múltiples. Los soldados que se sientan encima callan, porque hace un frío intenso.


  De improviso aparece un grupo de soldados rusos ante ellos. Todos llevan chaquetones de pieles y metralletas al hombro. Wisse saca su pistola y apunta a la primera sombra. Kramer le imita.


  Iván no pierde la calma.


  —Kto Pridiot, ¿quién vive? —les grita con tono duro a los soldados.


  Del otro lado contestan con la consigna.


  —Sa stálina!


  Los siete soldados pasan por su lado y desaparecen en la oscuridad.


  La carretera conduce hacia una altura. A derecha e izquierda se extiende la estepa y hasta donde alcanza la mirada, se ve un mar inmenso de luces que circundan la ciudad.


  El capitán mira con los prismáticos. En torno a cada hoguera se ha construido un resguardo de nieve. Alrededor están acurrucados los soldados rusos, con la manta envuelta en la cabeza, y pasan la noche. Cada hoguera está junto a otra hoguera, hasta el fondo de la inmensa estepa y el capitán calcula que el anillo en torno a Stalingrado tiene por lo menos una profundidad de treinta kilómetros.


  Ahora atraviesan Gufnrak, que vuelve a ser rusa. Doblan a la derecha y toman la carretera hacia Gonchara. Nadie habla.


  Cada cual está sumido en sus propios pensamientos que vuelan hacia la casa y la familia propias. Caminan ligeros, sea por el frío sea porque cada paso les acerca cada vez más a casa.


  —¿Tendremos un permiso de descanso cuando lleguemos a la patria? —pregunta Kramer.


  Cuando se encuentran con otros soldados rusos, Iván les da la consigna y cambia alguna breve frase. Uno le pide francamente lumbre para su cigarrillo.


  En la mañana grisácea se eleva el humo de las numerosas hogueras que van siendo apagadas poco a poco. El frío se hace insoportable. Iván explora una balka y tras haberse cerciorado que no hay nadie, entran todos en un bunker ante el cual hay unos cadáveres que parecen haber sido segados por una ametralladora.


  Montan la guardia por turno, mientras los otros duermen.


  La noche siguiente, durante la cual siguen caminando, todo va también como una seda. Tan sólo su caminar es más lento y se resienten del cansancio. Los víveres, fijados por Wisse en raciones de unos cien gramos de pan y de carne por hombre, escasean ya. Más que ninguno se queja el mayor, para quien el hambre y la fatiga comienzan a ser excesivas. Incluso Iván, con su capaz estómago de ruso, empieza a ceder.


  Wisse prepara una sopa de sémola con carne de cerdo. Bastará para tener callada el hambre una hora.


  El capitán les incita continuamente, pero la carencia de víveres se deja sentir cada vez más, tanto, que ahora ya van de día a merodear por bunkers y trincheras, registran los camiones semidestruidos y rebuscan en los bolsillos de los muertos, esperando encontrar algo que llevarse a la boca.


  El mayor se mantiene apartado. Se queda temblando de frío como un chiquillo y aguarda que los otros le alarguen algo.


  El hambre es más fuerte que el miedo al cautiverio y ahora ya dan vueltas al descubierto, sin cautela y no se ocultan siquiera cuando encuentran soldados rusos que merodean en busca de relojes, sortijas, plumas estilográficas, aparatos fotográficos, botas, ropa interior, pertenecientes a los soldados caídos.


  No se dan cuenta siquiera de que están en territorio ruso, les parece seguir aún en la bolsa, donde han combatido, en torno a cada colina y a cada aldea. Del 28 al 29 de enero siguen caminando hasta que es de día.


  Iván trepa a una altura y mira alrededor.


  —A quinientos metros hay una carretera, pero está atestada de vehículos.


  —Si nos cogen nos matan a todos —se queja el mayor.


  —Así por lo menos no tendrá necesidad de suicidarse —rezonga su asistente.


  —¡Calma! —ordena el capitán—. Ahora todos somos camaradas y debemos ayudarnos mutuamente.


  Varias veces ha intentado ya departir con el mayor, pero éste está silencioso y apartado.


  Marchan con la cabeza inclinada hacia delante y la manta echada sobre los hombros, siguiendo a Iván.


  —Tal vez en la carretera, dado el intenso tránsito, se fijarán menos en nosotros.


  Ésta es la opinión de Wisse.


  Por su lado desfilan vehículos de todas clases. Muchos camiones nuevos americanos «Studebaker» y jeeps: en general, estos vehículos están completamente equipados con pertrechos y armamentos americanos.


  —¡Eh, Fritz! ¡Hitler kaputt! —les gritan al pasar algunos rusos.


  El comandante de una compañía de ametralladoras quiere saber de Iván quiénes son estos prisioneros y adónde les conduce.


  Los rusos les observan con curiosidad y en su expresión hay casi compasión. Con especial interés miran a Goltz como una bestia rara. Habían imaginado los mayores alemanes diferentes al que tienen delante y están un poco decepcionados.


  —Dos, tres horas más y alcanzaremos Karpovka… —explica Wisse—. Y después, finalmente, nos encontraremos fuera de la bolsa.


  Al margen de la carretera está parada una columna motorizada rusa. Es uno de los vehículos los soldados cambian la rueda y en otro controlan el motor.


  Kunowski blasfema.


  —Caray, que me maten si eso no es una columna de aprovisionamiento.


  Se siente morir de hambre.


  Un ruso alto, fuerte y rollizo, con pelliza blanca y botas blancas también, grita algo dirigiéndose a Iván.


  —¿Qué quiere? —pregunta Wisse.


  —Quisiera mataros a todos. Dice que los cerdos alemanes no deben ser alimentados por los rusos —explica Iván.


  Luego responde como si tuviese la misión de defender a los prisioneros y apunta amenazadoramente con la metralleta a los rusos.


  Para un alemán es impresionante lo que se permite Iván, simple soldado, contra alguien que aparenta ser oficia.


  El ruso se acerca al grupo de fingidos prisioneros y arremete con insultos y palabrotas.


  Iván ordena a los demás que sigan hablando en ruso, mientras el presunto oficial las emprende a puntapiés en el trasero a unos y otros, rabiosamente. Kunowski recibe uno tan fuerte que le hace tropezar. Wisse entonces le hace pasar delante y se queda en último lugar.


  El ruso coge al capitán por los hombros y le hace dar media vuelta.


  —¿Tú oficial? —y le abofetea con violencia a voleo. Las manos de Wisse tocan la culata de la pistola, pero logra dominarse. Baja la cabeza y sigue caminando profundamente abatido.


  El ruso se da cuenta de que el capitán ya no puede reaccionar y tremante de desprecio le escupe encima, volviéndose luego hacia atrás.


  Iván alza la metralleta hacia el ruso, pero Wisse le contiene.


  —Déjalo estar, Iván. Con vosotros es igual que con nosotros. Los llamados héroes están siempre en la retaguardia.


  Hacia mediodía se alejan de la carretera y se encaminan por la nieve a lo largo del borde superior de una profunda balka.


  En esta garganta hay un bunker junto a otro, tal como han sido dejados por los alemanes. Uno de ellos, al comienzo de la balka, está completamente obstruido y permite pasar al interior sólo a través de una angosta abertura en el techo.


  —Esto es bueno para nosotros —les propone Kunowski.


  Para camuflar sus huellas, van pisoteando la nieve de arriba abajo. Suben a la carretera y regresan por él otro lado, dejándose caer luego dentro del bunker a través de la abertura.


  El local está todavía en orden y no parece haber sido descubierto por los rusos. Arrimadas a la pared hay dos literas superpuestas, en un ángulo la estufa, en el centro una mesa y en la pared de enfrente un estante con un aparato receptor a batería. En cuanto Kramer gira el botón, se difunde una música de Radio Moscú.


  ¿Qué más queremos?


  Wisse coge la tapa de cierre y la pone en el agujero del techo, tras haberla cubierto de nieve por tratar de hacer lo menos visible la abertura.


  De vez en cuando Wisse y Kunowski apartan ligeramente la tapa para mirar en torno.


  —No me fío —comenta Kunowski—. Las huellas de los pies y la tapadera son fácilmente visibles si ellos se acercan. Sería mejor irnos de aquí.


  —Tampoco yo estoy muy tranquilo —hace eco el capitán.


  Iván aconseja esperar de todos modos la oscuridad para salir.


  Cuando Wisse, al anochecer, levanta de nuevo la tapa, está nevando.


  —La nieve cubrirá de seguro el rastro y la forma de la tapa. Podremos incluso quedarnos a dormir aquí —propone Goltz.


  Su asistente, a su vez, no pide más que poder descansar.


  —¿Quién puede venir con esta nieve y de noche por aquí? Me gustaría hasta encender una buena lumbre en la estufa.


  —Estás loco —le reprende Kunowski—. Nos haríamos descubrir enseguida por el humo.


  Iván tiene calambres en el estómago, de hambre.


  —No bueno aquí. Comer todo y luego fuera, esto bueno. Yo encontrar todavía algo que comer.


  Wisse reparte, sin embargo, la ración prevista.


  —Nos queda para otro día más.


  De pronto callan todos, conteniendo el aliento. La música ha cesado y la «Voz de Moscú» habla ahora en alemán, y en tono de triunfo.


  —Hoy las tropas soviéticas han hecho prisionero al comandante supremo del Ejército alemán de Stalingrado, general Paulus, junto con su Estado Mayor y el jefe de Estado Mayor general Schmidt, en su Cuartel General, cerca de las ruinas del gran palacio Univermog de Stalingrado. El general Paulus había recibido pocos días antes el ascenso a Feldmariscal.


  »Excepto de algunas unidades sobrevivientes, que al norte de la ciudad asediada oponen resistencia todavía, pero que también están en fase de liquidación, el aniquilamiento de las tropas alemanas y fascistas del sector de Stalingrado puede considerarse cumplido. Paulus, que ha ofrecido la capitulación, ha puesto solamente dos condiciones, entrambas relativas a su persona.


  »Ha pedido ser trasladado de su Cuartel General a la prisión en un coche cerrado y ser tratado como un particular.


  —¡Esto es el fin, entonces, y se procede de esta manera! ¡Una persona fina, el señor! ¡No quiere tener ya nada que ver con sus soldados y con Stalingrado! —comenta Kunowski, apagando la radio, con amargura—. ¿O queréis seguir escuchando?


  Ninguno de ellos quiere escuchar más. La tristeza es demasiado grande.


  —Por turno, que se quede uno siempre despierto.


  Wisse establece los tumos de guardia y a él le toca de las 22 a las 23.


  El frío y el hambre son demasiado agudos para permitirle pensar y se está junto a la mesa, mirando a menudo las saetas luminosas de su reloj y contando cada segundo y cada minuto. El tiempo no quiere pasar. Quisiera levantarse, salir y proseguir. No tiene valor, empero, para despertar a los otros, que duermen profundamente.


  De repente se levanta de un salto. Se oye chirriar de ruedas sobre su cabeza, ruido de cascos de caballo y gritos de mando en ruso. Se oye también caminar sobre la nieve. Wisse despierta a los demás.


  —Acriba, arriba, tenemos que irnos. Los rusos están aquí.


  —Aquí estamos más seguros que fuera —dice Goltz que es de parecer contrario.


  Ninguno piensa en dormir más. Todos se sientan en las literas y están a la escucha. El silencio es tan profundo que casi se oyen los latidos del corazón. Algunos rusos se acercan al bunker y, tras haber blasfemado porque no encuentran la entrada, se encaminan al contiguo. Se oye el ruido de la puerta que se abre y del hielo que se despedaza. Los rusos rompen la mesa o una cama y encienden fuego. Al cabo de una hora todo se vuelve a tranquilizar.


  —Escuche, capitán —susurra Kramer.


  Se oyen pasos de una sola persona por la nieve. El ruido viene de arriba. El ruso camina a lo largo del borde de la balka y se para.


  —Es justo sobre nuestras cabezas —dice Kunowski quedamente.


  —No nos queda más que rezar, esperando que no nos descubra —responde Kramer.


  —Tampoco mirar fuera para ver lo que pasa sería mala idea. Sostened las sillas para que no crujan.


  —Está bien, capitán.


  —Yo soy contrario… —dice Goltz.


  —¡Cierre el pico! —susurra Kunowski.


  Wisse sube a la silla y, milímetro por milímetro, va levantando cautelosamente la tapa. Se oye la respiración de todos los que están dentro del bunker. La nieve fresca no se ha helado todavía y el capitán logra no hacer ningún ruido. Mirando por la rendija, descubre un trozo de cielo negro en el que brillan algunas estrellas. Ha cesado de nevar. A un metro delante de él, ve un par de botas sobre la nieve. Cierra de nuevo la tapa.


  —Un centinela, justo encima de nosotros.


  —Es la entrada de la balka y por esto ponen centinelas —dice Kramer bajito.


  —¡Entonces estamos fritos! —impreca Kunowski.


  Wisse mira el reloj.


  —Son las doce y cinco. El centinela debe haber sido puesto aquí hace poco. Dentro de dos horas habrá el cambio de guardia, a menos que el cambio no lo hagan precisamente aquí. En cuanto se vaya, nosotros nos largamos.


  —Yo no estoy de acuerdo —repite Goltz.


  El centinela permanece inmóvil en su puesto. Tal vez está apoyado en su fusil y dormita. Cuando faltan apenas tres minutos para la hora, el centinela se aleja. El capitán levanta la tapa, mira afuera y vuelve a cerrar inmediatamente.


  El otro centinela ha llegado ya. El cambio lo hacen precisamente aquí.


  Este otro hombre está siempre en continuo movimiento. Da saltitos adelante y atrás ininterrumpidamente porque siente frío, batiendo los brazos sobre el pecho y girando como en torno a un círculo. Blasfemando, por el frío, patea la nieve y al apartarse, llega justo sobre la tapa. Se para y da tres taconazos para oír mejor el ruido a vacío.


  —Si baja, lo despachamos y luego salimos corriendo —ordena el capitán.


  —Pero eso es una locura —se opone Goltz.


  El centinela vuelve a calmarse. Luego siguen dos relevos más. Es ya el décimo cambio. Wisse vuelve a proponer:


  —No podemos quedarnos aquí. Cojamos al centinela por los pies y lo metemos dentro. Luego nos alejamos velozmente.


  —Nada de eso —insiste Goltz—. Se pone a gritar y se nos echan todos encima. Nos matan a todos.


  —Bueno, entonces salimos Kunowski y yo, y en cuanto descuide la vigilancia, lo derribamos. Yo soy alto y puedo cogerle de las espaldas metiéndole el brazo sobre la boca para que no grite, y Kunowski le agarra por los pies y lo levanta. Luego le metemos bajo la nieve.


  —¿Y el arma que empuña? —pregunta Goltz.


  —De ésa me encargo yo —responde Kunowski.


  —Conmigo no cuenten. Ellos dormirán seguramente aquí esta noche y de día se irán.


  —No me fío. No haga usted como Paulus, mayor —dice Wisse—. Él también quiso quedarse en la trampa por no correr ningún riesgo.


  Pero el mayor continúa con el «sí» y el «pero», tanto que Kunowski se vuelve a tumbar en la litera, rezongando:


  —¿Y a eso le llaman soldado?


  Iván no dice nada más y hasta el capitán se tiende.


  —Si vosotros no sabéis tomar una decisión, por lo menos dejadme dormir. ¿Qué debo hacer? ¿Seguir escuchando y temblar de miedo? Sólo queda la esperanza de que los rusos se vayan sin descubrirnos.


  Wisse sueña con caer prisionero y grita varias veces mientras duerme.


  Kramer le cierra la boca con la mano y le despierta.


  —Yo propongo, capitán, que salgamos. Quién no quiera, puede quedarse aquí.


  El mayor insiste en su oposición y tiembla de pies a cabeza.


  Se oye un ruido de pasos y dos soldados se paran sobre el bunker, golpeando con el tacón sobre la tapa de madera.


  Iván rasga su salvoconducto y dice a los otros:


  —Comerlo todo. Rusos venir y todo acabado.


  Para Iván esto significa la muerte segura y Wisse se asombra del sereno fatalismo con que el ucraniano se prepara a aceptar su destino. Desea tan sólo volver a comer una vez más.


  El capitán no quiere ceder aún. Los dos se van, pero el centinela sigue todavía fuera. Al cabo de tres minutos, regresan. Se oye el ruido metálico de algunas palas que golpean primero el hielo y después la madera.


  El capitán saca la pistola y apunta hacia la entrada. Los demás empuñan también las pistolas, menos Iván, que sigue inmóvil.


  La pala golpea de nuevo la madera que cubre el bunker, como si lo palpase. Se oye el respirar de los rusos sobre sus cabezas. De un golpe vuela la tapa y dentro del bunker llueve arena, tierra y algunos trozos de nieve helada. La luz, invadiendo de repente el local, lastima la vista. Es ya de día. El mayor y el capitán que están justo debajo de la tapa abierta, dan un paso atrás cubriéndose la cabeza con las manos. Al moverse topan con la mesa que cae con gran ruido.


  Se oye gritar a través de la abertura algo como:


  —¿Quién va ahí?


  Nadie se mueve. Se quedan aplastados sobre el piso y esperan que de un momento a otro una carga de explosivos le haga volar por el aire. Desde arriba llega otro grito.


  —¡Fuera! —dice quedamente Wisse apretando más fuertemente la pistola.


  De improviso resuena tranquila la voz de Iván. Como si hubiese estado durmiendo hasta ahora y despertase de pronto, grita algo dirigiéndose a los rusos.


  —Vuestra vida está a salvo —dice a Goltz y a Wisse—. Por favor, las pistolas.


  Las toma una tras otra y las tiende hacia lo alto a unas manos que las recogen. Tira luego su metralleta debajo de la litera. Por fin recoge los pedazos del salvoconducto que ha rasgado y los mete en la rendija, entre dos vigas del bunker, empujándolos con la punta del cuchillo. Ejecuta cada gesto con calma absoluta, como si lo hubiese calculado todo antes.


  —¡Iván!


  El grito sale de la garganta de Wisse.


  —Sí, buen amigo, gracias, ¡qué vivas mucho tiempo!


  Estrecha la mano a Wisse y luego tiende los brazos hacia la abertura del techo, adonde es izado.


  Desde fuera resuenan unas llamadas recíprocas y la risa de una mujer joven.


  Y esa voz de mujer es para Wisse nueva esperanza y nueva vida.
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    [1] D. V. K. Deutsches Verbindungs Kommand: Comando alemán de enlace. <<
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